﻿ editorial Rodica Lăzărescu ÎN SĂBII SĂ NE TĂIEM? CU VORBA SĂ NE-MPROȘCĂM? Întru apărea onoarei rănite sau a unei credinţe, unscris, apărut postum), dezvăluind douăsprezece şiretli- om poate încrucişa cu rivalul spada, ideea sau cuvântul curi de care se poate prevala un rival pe care nu-l dă Cu condiţia ca amândoi combatanţii să foloseascăcinstea afară din casă Dintre „figurile” stabilite de aceeaşi armă şi să respecte nişte reguli, scrise sau nes-Čapek, mă opresc aci la cea de-a doua, botezată Ter- crise, dar bine stabilite În duel, învinge cel mai priceputmini: „Dacă veţi scrie, să zicem, că după părerea dum- în mânuirea armei, nu neapărat cel de partea căruia seneavoastră, domnul X nu are dreptate într-o privinţă, află dreptatea, dar, de fapt, ambii sunt consideraţi în-domnul X vă va răspunde că «aţi tăbărât mişeleşte» vingători prin faptul de a-şi fi „spălat” onoarea pe teren asupra sa [ ] «Insultă» în loc de critică şi aşa mai de- Deşi cu „rădăcini” marţiale (polemos însemnând înparte Prin astfel de întorsături de frază sunteţi prezen- greacă „război”), polemica a fost şi ar trebui să rămânătat în mod plastic ca un om nervos, smintit, iresponsabil un război al ideilor, o bătălie în spirit, iar nu o confrun-şi cam turbat, chiar dacă întâmplător sunteţi un flegma- tare pe câmpul de luptă, în stradă sau… peste gard,tic, paşnic ca un lama tibetan Prin aceasta se explică, „armele” polemistului fiind argumentul, logica, spiritulîn acelaşi timp, de ce respectabilul dumneavoastră ad- critic, măsura şi, nu în ultimul rând, bunul-simţ „O con-versar trebuie să vă pună la punct cu atâta vehemenţă fruntare paşnică de idei” – zice N Manolescu, revendi-verbală, căci el pur şi simplu se apără de atacul dum- cându-se de la E Lovinescu, în vreme ce pamfletul arneavoastră mişelesc…”**** fi una „de cuvinte, cât se poate de războinică”, polemis-Citind, nu încetez să mă minunez de „inventivitatea” tul trebuind musai a avea („din păcate”, cum susţineromânului care a dus la perfecţiune tertipul cu pricina acelaşi NM), talent literar („Dacă nu ştii să scrii caAdică pe vremea lui Čapek, „domnul X” răspundea că lumea, e mai bine să nu scrii pamflet”)* Polemica se„aţi tăbărât mişeleşte” asupra sa! Păi doar atât?! află mai aproape de demonstraţia ştiinţifică, la polulAcuzat că ar fi „ofiţer de securitate” şi că ar coordona opus, pamfletul având încărcătură expresivă şi necesi-o campanie de denigrare a unui partid, un patron de te- tând, pe lângă obligatoriul talent literar, şi o anume dis-leviziune, schimbând termenii celebrei ecuaţii „l’état poziţie (un melanj de ludic, simţ al umorului, maliţie,c’est moi”, percepe „atacul” ca fiind, citez, „la adresa spirit de aventură, plăcerea „muşcăturii”, dar, nu în ulti-serviciilor de informaţii româneşti” Un altul, căruia i se mul rând, poate chiar în primul, simţul măsurii), un feldemonstrează că România e condamnată la CEDO să de „genă” din ADN-ul scriitoricesc capabilă, arghezianplătească despăgubiri celor nedreptăţiţi de sentinţele zicând, a ridica „înjurătura” la nivel de „artă literară totdate de el în ţară, ţipă că e atacată independenţa Jus- atât de spinoasă ca şi lauda”** Pamfletul este, pentrutiţiei Un şef (pardon, manager) de gazetă literară, că- poetul ce a iscat „frumuseţi din bube, mucigaiuri şiruia i se reproşează modul în care i-a îndepărtat din noroi”, asemenea corbului care planează deasupra ca-consiliul de conducere pe câţiva distinşi şi onorabili oa- davrelor şi „ciupeşte, zgârie, înţeapă, rupe” (are rol sa-meni de cultură, găseşte că „atacul” nu este îndreptat nitar carevasăzică!), iar mai târziu, când Arghezi îşi vadoar împotriva sa, ci este o „agresiune anti-românească etala şi uneltele, vom afla că „pamfletul se lucrează cuşi anti-creştină”, un „afront la adresa României, a creş- undreaua, cu peria de sârmă, cu răzătoarea sau cu fie-tinismului şi a bunului-simţ”, cu alte cuvinte că „nu este răstrăul bijutierului; şi, uneori, în clipele supreme, cuvorba de un simplu atac la persoană [o, sancta simpli- sculele măcelăriei”*** Cum ar veni, o înjurătură este-citas, domnule Čapek!], ci implică atentatul la nume- tică, iar nu cea „de acasă”, pe care „numai ziariştii deroase articole din Constituţie, la imaginea – atât de origine ţigănească” o întrebuinţează „crezând că astfelagresată în ultima vreme – a mai multor instituţii ale sta- fac polemică” – după cum zicea un personaj rebreniantului, şi chiar a României şi a poporului român”, evident, din romanul „Gorila” Unde se situează însă graniţa din-urmând a fi atacate „şi alte naţii ori comunităţi religioase tre cele două, unde încetează esteticul şi unde începe– bunăoară, iudaismul ori poate islamul”, Doamne trivialul – asta o pot stabili numai bunul-simţ şi educaţiaapără şi păzeşte! De fapt, „figura”, numită de Karel fiecărui combatant ČapekTermini, a circulat la noi, cu ceva decenii în Ştiind capcanele în care se poate cădea de-a lungulurmă, sub forma unor versuri (se putea altfel? doar ro- unei polemici, prozatorul şi dramaturgul ceh Karelmânul e născut poet!): „Dai în mine, dai în tine, / Dai în Čapek (1890-1938) scria un îndreptar spre uzul celorfabrici şi uzine / Dai în şcoli , laboratoare, / Dai în clasa tentaţi a încrucişa arma ideilor (Cele douăsprezece fi-muncitoare”! Da, dar între timp ne-am globalizat!! guri ale luptei cu condeiul sau Îndreptar de polemică înÎn trecute vremi, mă gândesc că lucrurile s-ar fi 1 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu tranşat printr-un duel, combatanţii apelând la arme spreintra într-o luptă în care adversarul, la un moment dat, a-şi apăra onoarea pătată, chiar dacă prin locurile noas-începe să dea semne că inventivitatea lui în a evita în- tre mioritice onoarea „nereperată” a fost dusă de Grecfrângerea nu va ocoli nici maimuţăreala şi, în ultimă in- în derizoriu, iar duelul nu prea a făcut purici – sau măcarstanţă (chiar dacă nu în aer, ci pe hârtie!), nici crearea cel cu arme (săbii, buzdugane), românul preferândunei atmosfere pestilenţiale ” lupta/trânta, „că-i mai dreaptă” O fi fost ea dreaptă înŞi-atunci, în ce să ne batem? basme, atâta doar că aici, în lumea reală, a găsit unul „figura” care să-l anihileze pe rival Vă amintiţi povesti-Note rea lui Marin Preda din „Imposibila întoarcere”, intitulată* Nicolae Manolescu, „Polemică şi pamflet”, în „România lite- „Neobosita inventivitate a tipului infect”? Într-o încăie-rară”, nr 3/2011 rare de copii, când unul simte că nu mai are şanse de** T Arghezi, „Pamfletul”, în „Cronica”, an II, nr 64, 1 mai 1916 câştig, începe a se maimuţări, sfârşind prin a împuţi *** T Arghezi, „Pamfletul”, în Lumea, an I, nr 11, 18 ianuarie aerul: 1925 „…Era o luptă de copii, pe un câmp plin de verdeaţă,**** Karel Čapek, „În captivitatea cuvintelor”, Editura Univers, idilic Dar de atunci mi-a rămas un reflex: nu mai pot1982 Dumitru Radu Popescu OBSESII INUTILE Când domnul profesor Valeriu D Cotea m-a invitatreau! Mai ales că drăgălaşii finanţatori transatlantici să vin în dulcele municipiu al Iaşului şi să spun douăerau generoşi cu morţii Existau, fireşte, printre cei duşi vorbe, în 3 Octombrie, în cadrul „Zilelor Academice”, amde pe pământ – în istorie! – şi unii moţi învăluiţi în lumea zis da, ca orice ins ce nu este în stare să-l refuze cului Horea, Cloşca, Crişan, Avram Iancu Ei unde să se nimic pe un om pe care-l preţuieşte! Profesorul Bogdanmai ducă, azi, dacă pământul le acordă o libertate de- Simionescu, fiul domnului Cristofor Simionescu, a întăritplină, iar istoria nu mai are nevoie de ei?! Roşia Mon- invitaţia Şi de-abia atunci mi-am dat seama că eu nutana mă obsedează şi cu minunata perspectivă de a pot să le spun ieşenilor nimic nou! Decât – cel mult! –avea un baraj de 170 de metri, care să ocrotească dul- să le relatez ce-am înţeles eu din cele câteva „cine”cea cianură iubită de politicieni la micul dejun N-o să luate împreună cu distinsele personalităţi Ion Anton,mai insist! Ştefan Pascu, Gheza Vida şi Cristofor Simionescu, laO să spun două vorbe despre o piesă terminată re- restaurantul de pe strada Tolstoi, unde eram uneori ca-cent, care are mai multe „Cânturi”, sub titlul general „Ilia- zaţi: să nu-mi pierd cumpătul, orice s-ar întâmpla! Aşadada”, şi care povesteşte cum Ulise ajunge pe o insulă că atunci când profesorul Bogdan Simionescu mi-a– subiect contemporan, drag călătorilor prin insulele cerut şi un titlu pentru eventualul meu spici, am spus,Azore şi Amore! – unde, împreună cu oştenii săi venind încercând să nu mă pierd în bâlbâieli: „Obsesii inutile” din războiul de la Troia – via Afganistan! – o întâlneşte Oricum, în afara unor obsesii inutile, despre ce-aş maipe dulcea Circe! Prinţesa reuşeşte, uşor de tot, prin în- putea vorbi?! E un titlu destul de caraghios, aşa cădopare cu mâncare şi băutură, să-i transforme pe toţi am optat pentru ridicolul său! corăbierii – în afara lui Ulise – în porci! Asta nu în- Aş fi putut să-mi încep spiciul de la Iaşi povestindseamnă nimic, doar se cunoaşte magia prinţesei! Ce cum acum – mâine-poimâine! – douăzeci de ani ameste nou în această lucrare este faptul că oamenii scris o piesă despre Roşia Montana N-a citit-o niciajunşi porci cu state de serviciu se simt foarte bine în naiba! Se numeşte „Un elefant se legăna pe o pânzănoua lor piele şi nu mai vor să redevină oameni – fericiţi de păianjen” – şi din câte îmi mai aduc aminte, – pefiind să rămână porci-porci! lângă faptul că şi acum se mai leagănă un elefant pe oEi, dar să-l părăsim pe călătorul Ulise şi să ne apro- pânză de păianjen! – în cuprinsul ei era şi o scenă înpiem de un alt călător din zona noastră răsfăţată care Înaltul ortodoxiei de la Alba Iulia emisese un ucazDomnul Dimitrie Cantemir (1673-1723), în lucrarea prin care – o, ce libertate divină! – le dădea dreptul mor-sa „Sacrosantae scientiae indepingibilis imago” (1700), ţilor din cimitirul de la Roşia Montana să se ridice dintradusă în limba română sub titlul „Metafizica,” în 1928, morminte şi, dezgropaţi, fireşte, să poată fi încartiruiţi înspune că „deşi toate cele de pe pământ au fost create alte părţi! Puteau, deci, să-şi aleagă ce morminte do-pentru ca să se supună omului, totuşi mai sunt două 2 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu care nu fac parte din domeniul omului: timpul şi viaţa fost sparţi cu ciocane revoluţionare, urechile le-au fost „Timpul, pentru că toate se reprezintă în el, iar el în ni-macerate prin lovituri inteligente provenite tot de la cio- ciunul, decât în eternitate; iar viaţa, pentru că pe toatecane – şi astfel cei trei, trei domni, adică ei toţi trei! – au le cuprinde şi ea de niciunul nu este cuprinsă, decât defost repartizaţi acolo unde le era locul, la fier vechi! universala şi eterna viaţă Cum pe acestea două omulDupă cum se observă, Justiţia, care este o biserică, îşi nu le poate nici stăpâni, nici comanda, urmează în modîmplineşte rosturile şi prin persoane auxiliare, recoltate necesar că ele nu sunt supuse decât Providenţei di-din popor – nu doar cu ajutorul sfinţilor (care, în general, vine” sunt procurori), şi nu doar cu ajutorul sfintelor, care, în Noi, cu scuzele de rigoare, umilindu-ne în faţa scrie-general, sunt judecătoare, persoane feminine! Sigur, rilor principelui Dimitrie Cantemir, putem spune, acum,mai există chiar şi judecători cu sex variabil şi ductil! la început de secol XXI, când principii s-au cam făcutDacă Dumnezeu, după facerea lumii, s-a retras nevăzuţi şi în locul lăsat de ei liber au rodit şi au roit regiiîntr-o atitudine aristocratică, inactivă, ba chiar, am putea şi împăraţii danubiano-pontici (din Târgu-Jiu la Piteşti,spune, indiferentă faţă de propria sa creaţie, Justiţia, Strehaia şi Caracal, regi cu mândre coroane de aur, cufiind mai puţin mistică, fiind, vasăzică, expresia unei ve- salbe de aur la gâtul reginelor-împărătese, şi cu dinţi deritabile raţiuni, în primul rând, şi chiar în al doilea rând, aur democratic, la tot natul, regi moderni, fără regate,ţine la datoria sa morală de a fi în veci garantul propriilor sau, altfel spus, posedând regate fără maluri, iar împă-sale legi oarbe şi irefutabile! raţii împărăţind împărăţii fără frontiere) – putem spune,Ajunşi în acest punct, noi am dori să-l transformăm deci, că pe lângă cele două valori care nu fac parte dinîn două puncte şi să cerem ca în viitor Justiţia să nu mai domeniul omului, Timpul şi Viaţa, ar mai putea fi şi o aoblige cetăţenii, atunci când sunt dichisiţi în ranguri înal - treia entitate ce nu intră în domeniul omului: Justiţia! Eate, să comită un non-sens: adică să jure pe Biblie! Jus- este independentă şi suverană şi nu ţine cont nici detiţia are propria sa Evanghelie, Constituţia, pe care ar aserţiunile joase ale unor cârcotaşi păgâni, care susţintrebui să jure aleşii naţiunii – aleşii raţiunii! De ce să mai că nimic nu prea este independent într-un organism ani-fie adus în discuţie Dumnezeu, care, după cum se cu- mal, vegetal sau cosmic, nici măcar fecundatoarele păr-noaşte, este permisiv nevoie-mare şi nu se nelinişteşte ticele pline de energii cosmice, înflăcărate! – şi niciprea tare nici când pruncii pruncilor săi, prinşi cu mâţele măcar înţelepţitele testicule ale tuturor impulsurilor or-în sac, nu prea se lasă, decât formal, îmblânziţi de ganice, fiindcă, atunci când devin independente, dân-duhul ceresc aflat în numeroasele icoane de pe pereţii sele se numesc fudulii şi se mănâncă la grătar cosmicpuşcăriilor transformate în altare Totuşi, originala noas- sau particular tră democraţie decembristă, împreună cu drepturile şi Justiţia nu este însă un monstru extraterestru carelibertăţile omului, a oferit vârfurilor ameţitoare ale spiri- se bâlbâie prin galaxii, în descoperirea propriei saletului mioritic becalizant posibilitatea de a le aduce Mun- dezrobiri! Justiţia este oglinda sacră care, prin luminatele Sfânt, Athos, la Mahomed Prin reprezentanţii săi sa sfântă, dezrobeşte toate inimile vânzolite de nedrep-sacerdotali, Muntele Athos s-a apropiat de rugăciunile tate şi face astfel încât adevărul să nu mai stea pititmahomezilor, aflaţi în altarele în care locuiesc, întru îm- după plop, să nu-şi mai piardă minţile în vânt, ci, ase-plinirea strategiei hermeneutice naţionale de emanci- meni soarelui, dimineaţa, odihnit, strălucitor, să mă-pare a cetăţenilor fie prin mirosul de smirnă şi tămâie al soare umbra fărădelegilor cu incandescenţa razelorpiscurilor Greciei, fie prin harul oferit de puşcării sale proaspete, să scoată detritusurile din bolunzeniaSocietatea construită de regii asfaltului, de regii tu- capetelor vinovate şi să lase iubirile oamenilor să se pri-tunului, ai petrolului, de regii justiţiei multilateral avan- vească drept în faţă, fericite!sate este o societate perfectă, fiindcă, asemeni Aşa că e cazul să mă întreb dacă marii noştri culeşiautostrăzilor invizibile, este invizibilă şi pentru sclavi, din popor şi aleşi de popor în tronuri înalte mai trebuiedeşi ei, vrăjiţi de păpuşerăria drepturilor şi libertăţilor să jure pe Biblie la înscăunare?!omului au ajuns să fie convinşi că societatea construită Autocefalia justiţiei este irefutabilă! Spre deosebireecologic de neomonarhii asfaltului – şi de alţi monarhi! însă de Facerea Lumii, de către Dumnezeu, cam din– este eficientă şi productivă spiritual, fiindcă oamenii nimic – fără pământ şi fără frunză verde, după cum seau fost croiţi şi ajustaţi de eficienţa alteţelor regale şi im- cunoaşte! – Justiţia s-a autoconstruit nu din nimic, ci dinperiale să fie mai buni, mai plini de iertare şi mai sfinţi adevăruri preexistente, antrenate într-un Big-Bang re-decât Iisus Cristos! Aşa că vechile orânduiri statale în voluţionar! Iar autocraţia ei continuă prin big-banguri decare oamenii visau ca fiecare să devină o valoare – au câte ori este necesară o nouă cantitate de adevăr însfârşit prin a nu mai avea sens! Univers Iată, nu de mult, la Iaşi, o calitate a Justiţiei,Cea mai mare cucerire a justiţiei planetare este, cam pierdută în umbra altor mari virtuţi ale ei, a scosdomnule Bogdan Simionescu, lupta pentru dezrobirea capul de sub pătură: e vorba de fenomenala ei potenţăelementelor chimice închise în Tabloul lui Mendeleev! de a privi cu ardoare şi claritate în trecut! E vorba deElementele chimice aflate în diverse combinaţii orga- extraordinara clarviziune prin care nu doar viitorul estenice sau ba sunt de milioane de ani roabele unor con- scos la raport, ci mai ales trecutul! Şi, cum Justiţia estestituiri vegetale sau animale – trecem cu grăbire peste oarbă în echidistanţele ei faţă de adevărurile puse înfluturi, păsărele, râme, peşti etc – dar, cu precădere, balanţă, cei trei păcătoşi ajunşi în Copou sub formă desunt subjugate infernului de sub pământ! Petrolul, bu- statui au fost puşi la punct, prin decapitare Ochii le-aunăoară, stă copleşit de soartă în adânci subsoluri triste! 3 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu Gazele de şist sunt stropşite sub talpa ţărilor şi obligate să nu vadă strălucirea sfântului soare şi lumina senină a stelelor! Aurul, argintul, cuprul, uraniul etc – suferă, fără măcar să simtă voioşia zglobie, de Dumineca, a ro- zătoarelor patriei Omul danubiano-pontic, contempo- ranul nostru, după ce a găsit cheia dezrobirii banilor schingiuiţi în depozitele de la Bancorex, eliberându-i, s-a gândit să-i dea o şansă şi petrolului românesc să viziteze Viena! Şi i-a dat, cu acordul neprecupeţit al Jus- tiţiei! Mai mult, danubianul nostru stâlp al dreptăţii a jurat şi cu mâna pe Biblie, ca să-l ia drept martor şi pe Tătâ- nele din ceriuri, că face un bine elementelor chimice din componenţa fotoghinului! Nu e ceva izolat! Dacă se vede ceva petrol prin Irak, prin Africa, imediat apar pro- curorii Justiţiei mondiale şi-i acordă acestui zăcământ ignorat de Grecia antică toate drepturile şi libertăţile cu- venite – evident, personal, petrolului! Constituţia, care este Biblia laică produsă de apos- tolii justiţiei, ne dă dreptul să sperăm că în viitorul întâi vom scăpa şi de Roşia Montana, eliberându-i, astfel, şi pe unguri de a mai pune palma peste Transilvania To- tuşi, ar fi bine să nu mai confundăm Biblia bătrânilor creştini cu Biblia laică a noilor apostoli de la tribunale, Constituţia taichii! Să nu se mai jure pe Biblie, că e păcat mare ca noii apostoli ai ţării să-şi murdărească palmele scrobite şi parfumate De ce procurorii să se mai obosească mergând cu Biblia în brâncă, prin sate, la pescuit de bătrâni – asemeni lui Cristos, care era şi el pescar de oameni! – când, conform Curţii Constipa- ţionale, îi pot lua pe nevolnicii moşnegi cu carul cu boi – ca să-i poată trimite în condiţii patriarhale, ecologice, la Înalta Poartă a preafericitei îngerese Anghelina! Şi apoi, mă întreb, este nevoie de o îmbisericare aCasa celor doi, 2003, pastel Constituţiei? Pe vremuri, Pavel Apostol se dădea dreptlui, Ghilotina, la Alba Iulia, un angajat al imperiului care urmaş direct al Apostolului Pavel! Ana era mai corectăa oferit lumii şi valsul vienez, Anton Grancsa, a utilizat politic, susţinând că nu are nicio tangenţă cu Ana şi Ca-o roată cu două viteze, capace să se învârtă în două di- iafa! Doar Nicolski se mândrea cu ascendenţa sa dinrecţii filosofice, înainte şi înapoi, adică din dreapta spre Sfântul Nicolaie! Dar după ce la Piteşti s-a folosit dinstânga şi din stânga spre dreapta, lovind, în acelaşi plin de uneltele Sfântului Nicolae, şi-a arătat adevăratultimp, cu sete justificată, obiectivul uman păcătoşit! ADN al ideilor sale bisericeşti, folosind cu precădere, înAşa că la Alba Iulia, Horea, Cloşca şi Crişan au fost practică şi nu doar în filosofie, sacramentala probă a sti-printre deschizătorii de drumuri ai eroicului funcţionar loului!imperial! El i-a tras pe roată – vii fiind – pe Horea şi În anii şaptezeci şi – acum vreo 40 de ani! – am ti-Cloşca, şi fără să precupeţească vreun efort manual- părit o carte numită „Galaxia Grama”, în care îi adu-intelectual, l-a tras pe roată, adică l-a lovit cu sfânta ceam un cald omagiu prelatului Grama pentruroată imperială şi pe Crişan, care, mort fiind, a intrat în depistarea imposturii poetice din lucrările lui Mihai Emi-istorie omorât pentru a doua oară – prin zdrobirea oa- nescu Mi-am exprimat convingerea că viitorul nu măselor capului şi a celorlalte oase! Desigur, prin lovituri va dezamăgi – şi că din ce în ce mai mulţi gramarieni,sănătoase, ca să nu mai fie nicio suspiciune că ar mai constituindu-se într-o Galaxie Grama, îl vor pune peexista vreo celulă funcţională în trupul său! Trebuie să Eminescu la colţ! Speranţele mele s-au împlinit cu vârfspunem că totul s-a petrecut la vedere, în piaţa publică şi îndesat! Asta înseamnă că în anii ce o să vină bădiţaA fost un spectacol mult peste cel oferit de turci în faţa Mihai va fi şters şi din colţul în care e pus cu genunchiireprezentanţilor Europei – când lui Brâncoveanu şi fiilor pe coji de nucă!săi li s-au retezat capetele Crişan a devenit, astfel, un La orizont, trebuie să recunosc plin de bucurie, po-vrednic exemplu al Justiţiei irefutabile vieneze, un porul nostru cultural a reuşit să pună în lumină geniulexemplu care, normal, ar fi trebuit scris în istorie chiar unor patrioţi radicali, urmaşii celor dintâi stătători ai roţiiînaintea lui Iisus Cristos – Fiul lui Dumnezeu a fost ucis magice de la Alba Iulia! După cum se ştie (din ce în cedoar o singură dată, prin răstignire, pe verticală, cu frun- mai puţin!) chiar înainte de Revoluţia Franceză, care atea în sus! Crişan a fost pus pe orizontală, ca să fie îmbogăţit istoria cu o creaţie perfectă în selectarea ab-în întregime mai aproape de pământ Apoi, Iisus, după solut divină a celor care fac umbre de diavoli pământu-cum se ştie, a fost aşezat într-un mormânt! Crişan, 4 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu Horea şi Cloşca atât de tare au fost maceraţi de roatamari, pe când o scrisoare din Deva, din 18 noiembrie, isteaţă, încât, fărâmiţaţi fiind, cu binecuvântarea Vienei,vorbea doar de 37 de „executaţi prin călău” – Anton cu aceeaşi voinţă de fier li s-a refuzat aşezarea în mor-Grancsa confirmă, în plângerea sa, că a executat 57 de minte, ca nu cumva să-şi mai aducă românii aminte decaptivi! David Prodan trage concluzia că în primul lot au ei şi să le aprindă o lumânare la căpătâi! Nu, fără mor-fost executaţi 34, iar în al doilea, adică în 27 noiembrie, minte şi fără cruci la căpătâi, Horea, Cloşca şi Crişanalţi 22, dând astfel numărul de 56 Acest adevăr stabilit s-au risipit nu se ştie pe unde, lăsând în urmă un mor-de marele istoric David Prodan ne face să credem că mânt imperial pentru eroul – Anton! – ce le-a venit deîndemânarea – profesionismul! – lui Grancsa Anton îi hac, săturându-i de răscoale! Ei, bine, urmaşii urma-mobilizase toate rezervele energetice în sărbătoarea şilor lui Grancsa continuă munca străbunului lor, pu-neîntreruptă de la Deva, chiar dacă el, Anton-bace, nu nând roata în funcţiune ori de câte ori istoria filosofieiera preocupat să-şi demonstreze vitejia şi superioritatea politice o cere! Chiar Eminescu Mihai a fost, începândspiritului în faţa celor copleşiţi de felul în care sângele, cu prelatul Grama, de mai multe ori oaspetele preferattrist, curgea din ei – osândiţii ce încă nu ştiau precis că al roţii izbăvitoare! Grama, am scris acum vreo 40 demirosul culorii ce ţâşnea din ei era chiar moartea! ani, putea avea totuşi o scuză: fiind un om citit, cu ştiinţăDe obicei, omul când se caută prin cimitir şi nu se de carte bisericească, mai ales, n-avea acces la vibraţiagăseşte, e fericit! În maturitatea sa irefutabilă, Anton poeziei – şi cu mare sinceritate a dat dovadă, scriindGrancsa n-avea timp – şi nu-şi avea nici rostul! – să le negru pe alb, că e un bou sincer, cu frica lui Dumne-explice tuturor celor ajunşi în faţa roţii din mâinile sale zeu Urmaşii urmaşilor săi, gramarienii, sunt mai radi-că nu el era insul dătător de moarte: el doar împlinea o cali, mai siguri pe ADN-ul lor cultural, mai repezi şihotărâre a Justiţiei imperiale, sub o ploaie de miresme hotărâţi prestidigitatori cu falnica roată, manuală, de laşi de neînţelesuri pentru cei ce nu ştiau că raza stelei ţară, imperială în cuget şi simţiri lor apunea, stinsă de soartă! Moartea, singură ca el Ei, dar Grama este o palidă umbră a Justiţiei! însuşi, n-avea nicio putere în faţa Justiţiei imperiale, in- Din Sebeş, de lângă Alba Iulia, adică deloc prea de-dependente şi suverane! parte de Ţara Moţilor – şi de Roşia Montana! – contem-Din cele trei piese scrise cam acum treizeci şi ceva poran cu Horea, Cloşca şi Crişan, pe care i-a cunoscutde ani despre Horea, Cloşca şi Crişan, una a fost tipă- în profunzime, ca nimeni altul, s-a ivit pe lume şi şi-arită Dar a patra piesă, la care ţin foarte mult, n-a fost trăit zilele un mare luptător pentru drepturile şi libertăţiletipărită fiindcă n-a fost încă scrisă! Ea mă obsedează şi omului – din păcate, cam uitat de istorie, aşa cum semă chiar enervează – căci are o rezonanţă dulce, con- întâmplă destul de frecvent în lume! – o personalitatetemporană: e vorba despre Anton Gransca Rokoczi, unică, misterioasă, într-un fel, ca orice energie umanăcare avea puterea să facă lucruri utile, de care alţi inşi, ieşită din comun, un reformator, în domeniul său selectneputincioşi, fricoşi, se fereau! Din păcate, deşi a reuşit – dar bagatelizat de cârcotaşi! – un om născut cu Dum-să-şi păstreze neatinsă integralitatea conştiinţei, Anton nezeu în suflet, care îşi făcea semnul crucii înainte şiGrancsa s-a zbătut foarte mult, cerându-şi, chiar şi de după orice faptă ce trebuia să le arate şi altora, nu doarla împăratul de la Viena, drepturile de călău! Sigur, un sieşi, că într-o lume complexă, dacă nu te lepădai decălău deplin, ca să-şi păstreze magistratura şi aureola crezul tău în Dumnezeu, totul se putea transforma întrebuie să pară şi niţel dobitoc! Profesioniştii impecabili bine!îi sperie pe dobitoci! Anton Gransca uneori s-a chinuit Purtarea sa inflexibilă în faţa puternicilor generali aisă supravieţuiască, fiind destui impotenţi care voiau să-i zilei, şi chiar în faţa împăratului de la Viena, e un exem-ia slujba! plu pentru mulţi semeni de-ai săi cuprinşi în orizontulIată, bunăoară, ţiganii care-şi cereau răsplata de la politic al prezentului de năzuinţa firească, desigur, de acomitatul Hunedoara pentru cei 108 răsculaţi morţi, că- instaura şi în România o democraţie absolută E vorba,zuţi la atacul Devei, au fost refuzaţi – ne spune David desigur, despre Anton Grancsa: el nu se consideră unProdan! – pe motivul că în asemenea momente fiecare purtător de cuvânt al lui Dumnezeu, fiindcă el crede înins trebuie să vină în ajutorul binelui public gratuit! Da, divinitatea construită de experienţa oamenilor – Justiţia!chiar în 16 februarie, a fost respinsă şi cererea lui Anton La Sebeş, Anton Grancsa avea o grădină cu trandafiriGrancsa, care se plângea că pentru executarea a 56 galbeni şi roşii Dumineca, de obicei, de dimineaţăde răufăcători şi îngroparea a 97, morţi mulţi la închi- foarte, putea fi văzut aşezând flori la mormintele stră-soare, a primit numai 60 de florini nemţeşti Grancsa – bunilor săi Se credea, cumva, măcar câteva clipe, faţăvai! – cerea remuneraţia restantă! Însă, cum se poate în faţă cu moartea, de care nu-i era frică, ştiindu-se ne-bănui, când societatea politică se vede cu sacii în că- întinat El era un angajat public, îndrituit să depăşeascăruţă! Uită! Dar în 24 noiembrie, conducătorii Albei umila sa condiţie funcţionărească opresantă şi să nu sesocotiseră că nu mai există niciun motiv ca să amâne aştearnă de viu, ca un conţopist fără glagorie, în propriulmoartea tâlharilor! Căci ordinul de la Viena hotărâse său mormânt Avea chiar un crez pe care nu-l ţinea as-procedura sumară nu numai pentru corifei, ci şi pentru cuns: „Mie nu mi-e frică de moarte Eu ştiu că moarteaaţâţători! Sau când Francisc Szotyari cerea judelui pri- există ”mar al oraşului Alba Iulia să dea ordin – auziţi! – călăului Şi nu doar atât! Pentru Anton Grancsa moartea eraRokoczi să fie acasă, şi gata pentru toate! Căci mâine o sărbătoare a bărbăţiei În controversele iscate de nu-va avea de lucru! O, da, atunci judele primar a decis mărul execuţiilor de la Deva – împăratul ştia de cifre mainumaidecât „să fie întru toate gata călăul”! 5 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu Va să zică, atunci când aveau nevoie cu grăbire devedere a adevărului, la persiflarea examenului critic al el, se purtau într-un fel, iar când el îşi cerea drepturileraţiunii, la frica de necunoscut, de moarte, la inconsis- de călău se prefăceau surzi-surdo-muţi – fiind gata să-itenţa logică a unor vise aducătoare de timpuri şi legi di- ruineze viitorul! Însă Anton Grancsa a avut încredere în-vine! Anton Grancsa a refuzat tot timpul să ia în serios totdeauna în raţiunea justiţiei, în oamenii cu capeteleutopiile punctului de vedere al fericirii pământeşti, gro- pe umeri! Aşa că, azi, confraţii săi pot să-l aibă casolan materialiceşte, naivităţile iluminismului şcolar, model – şi îl au, deşi ei sunt mai exigenţi şi mai precauţicare creditau raţiunea cu puterea de a corecta răul din când vine vorba despre drepturile lor cetăţeneşti! lume, dar şi inteligenţa divină, anistorică şi imuabilă, Părerile despre execuţia lui Horea, Cloşca şi Crişanaducătoare de veacuri paradisiace Mai degrabă, în au fost împărţite! Un spectacol superb, pe care cucurge rea şi uzura timpului, a secolelor, omenirea a cu- greu ţi-l poţi imagina! O emoţie magnifică! Simţi atin-noscut anumite paradise fiscale, sau libidinale, capace gerea morţii Ei, nu în uciderea răufăcătorilor e mo-să procure fericiri personale! Dar Anton Grancsa nu mentul emoţiei plenare! Ci în pofta de viaţă copleşităs-a dat în vânt niciodată pentru construirea acestor co- de spaima roţii – găseşti sublimul! Execuţia lui Horea,munităţi monastice moderne, n-a fost fermecat de dis- Cloşca şi Crişan, scrie David Prodan, trebuia făcută încursurile ecleziologice, considerând deviaţiile materiali - chipul spectacular indicat de împărat, trebuia deci pre-ceşte egale cu deviaţiile ecleziologice – şi inutile! El a gătită din timp „Încă înainte de pronunţarea sentinţei,fost – şi a rămas în istorie! – un om al justiţiei, încrezător la 23 februarie, Comisia se adresă comitetelor Hune-în sentimentul moral, cel care produce bucurii, cel care doara, Alba, Sibiu şi Cluj, anunţându-le că pe ziua dedă religiei raţiunii, Moartea, ce este al ei, cel care recu- 28 dimineaţa trebuie să fie neapărat prezenţi la Albanoaşte egalitatea tuturor oamenilor în faţa morţii prin Iulia, fără să le spună de ce, câte şase oameni din fie-tragere pe roată! care sat Din fiecare sat câte trei mai bătrâni şi trei maiZice David Prodan: „În sfârşit, execuţia nu lasă ne- tineri În 28 februarie dimineaţa, pe Horia şi Cloşca i-auafectat nici pe călăul însuşi, care o săvârşise fără greş dus cu mare alai la locul de osândă Îi escortau un es-În loc de vreo recompensă pentru zelul său, pe el nu se cadron de husari şi O, ce mulţime de oameni! Bătrânigrăbiră nici măcar să-l plătească pentru munca sa şi tineri vreo cinci mii! După ce li se citi sentinţa în faţaBătea la uşi, se vede, zadarnic mulţimii în ungureşte, nemţeşte şi româneşte, cei doiÎn 12 aprilie călăul Albei Iulii Grancsa Rokoczi se condamnaţi fură luaţi în primire de călăul Albei Iuliei,plânse magistratului oraşului solicitând plata serviciilor Grancsa Rokoczi, şi de ucenicii săi Execuţia luisale E ştiut de toţi – sună jalba lui – că în timpul răs- Cloşca ţinu vreun ceas Vreo douăzeci de lovituri,coalei trecute a românilor au fost condamnaţi mai mulţi până să-şi dea sufletul Horea, legat şi ţinut de doi uce-dintre corifei, pe care el a trebuit să-i execute după po- nici ai călăului, trebui să îndure, privind cu ochii săi,runcă, deşi era rânduit atunci oficial şi la Sebeş pentru moartea cumplită a credinciosului său tovarăş Execu-execuţii Dar cum comitatul l-a oprit să nu se mişte ni- ţia lui Horea ţinu mai puţin După câteva lovituri, repre-căieri de la locul său, căci vor fi multe execuţii de făcut zentantul comisiei, interpretul Friedrich Eckhard, dăduaci, ca din pricina lui să nu fie întârziere, el a trebuit ordin călăului să-i dea lovitura în piept – lovitura mor-să-şi lase câştigul acolo şi să stea aci, unde nu numai tală a executat pe cei mai mari corifei împreună cu numero- „Trupurile lor frânte s-au risipit în bucăţi pe aria largăşii lor complici, dar după poruncă a cărat, împreună cu a răscoalei, nimeni să nu mai poată numi azi locurilecalfele sale, trupurile lor îmbucătăţite în patru părţi, în- unde le odihnesc oasele frânte, doar inimile lor autocmai cum suna sentinţa A cerut de la comitat şi a um- rămas îngropate (cu intestinele) pe locul supliciului ”blat până acum pe la dregătorii lui rânduiţi spre a Moartea, singurul adevăr, te îndemna, făcut pedobândi plata cuvenită pentru serviciul său făcut, dar a teme, să tremuri de emoţie că încă mai vezi şi auzi! rămas nemângâiat Roagă astfel magistratul să-l în- Şi cu toate că Anton Grancsa şi-a făcut datoria, îndrume acolo unde şi-ar putea dobândi răsplata ostenelii faţa justiţiei independente, răsplata nu s-a arătat! Asale, acesta fiind meşteşugul său obişnuit şi învăţat, în fost nevoit Anton Grancsa să se lupte din greu pentrucare dacă sufere scurtare, nu-şi poate ţine nici el viaţa drepturile sale! Dovedindu-se, vai, că societatea nu-şiFusese poruncit încă din 24 noiembrie onorează cum trebuie valorile! Magistratul oraşului, se vede, îl îndrumă iarăşi la co- Salvarea lui Anton Grancsa i-a venit de la insurecţiamitat Comitatul însă răspunse în 4 mai că pretenţia su- sa lăuntrică, vivace, continuă, care nu i-a permis con-plicantului nu o poate lua asupra sa, cu atât mai puţin ştiinţei să se înstrăineze de sine! cu cât execuţia celor 14 răsculaţi s-a făcut nu numai Anton Grancsa este un model pentru toate genera-pentru comitat, ci pentru pacea şi liniştea întregii ţări şi ţiile de azi prin acuitatea dorinţei sale de a studia moar-deci şi a oraşului Şi astfel, el este salariat Şi chiar dacă tea prin metoda experimentală Moartea devine, astfel,pretenţia lui ar fi legitimă, comitatul nu are fonduri pentru o ştiinţă experimentală, vie, care poate fi cunoscută prinaceasta limpezimea raţiunii şi, evident, printr-o orientare antime-Magistratul, la o nouă solicitare, îi recomandă în 22 tafizică, ştiut fiind faptul că toate speculaţiile din spaţiuliulie Guvernului cauza Unii au fost executaţi de comitat metafizicii sunt, practic, incontrolabile! Convenţiile mo-Şi-apoi suplicantul chiar salariat fiind, pentru execuţii rale atât de laxe şi atât de tributare determinărilor so-are drept la plată deosebită pentru fiecare în parte, cial-istorice au dus, nu o singură dată, la pierderea dindupă cum şi la Sebeş trebuia să fie plătit, drept care 6 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu serveşte la susţinerea tuturor executorilor judiciari, şi acare bat câmpiile cu fantasmele pierderii ruginitei fierării celor salariaţi Salariul e mai mult un ajutor continuude la Galaţi, zisă „Sidex”, cu bârfele ordinare ce spun care să-i acopere cât de cât nevoile că nenorocitele combinate metalurgice de la Cluj, Iaşi Guvernul, se vede, a decis totuşi, ca oraşul să-l plă-etc etc – au fost puse pe făraş! În fond, dacă socie- tească Magistratul răspunzând în 26 august ordinuluităţile antice aprobau sinuciderea, societăţile moderne gubernial din 11 august repetă în ce constă ostenealanu pot fi încântate de sinuciderea agrară, industrială, călăului: a executat 13 vii, din care pe doi, pe Horea şistatală? De ce patriotismul să însemne doar elogierea Cloşca, şi pe Crişan mort i-a împărţit în patru, cărândguvernelor ajunse la putere? Anton Grancsa ar putea bucăţile împreună cu calfele sale într-un timp destul deface ordine – modelul întrupat de el, vreau să zic! – şi potrivnic, parte spre comitatul Zarandului unit cu Hune-în triumful absolut al activităţilor benefice ale Justiţiei, doara, parte spre domeniul de sus al Zlatnei Pentru ceiprin înmulţirea procurorilor în serie, şi, mai ales, prin 14 i s-au rânduit drept plată câte 3 florini nemţeşti pen-lupta dârză şi hotărâtă dusă pentru drepturile întâistă- tru cei 11 şi câte 6 pentru cei trei, ale căror corpuri le-atătorilor practicanţilor justiţiei, cum este moral – şi nor- cărat în diverse locuri mal! Sigur, unele ameliorări ale doctrinei lui Anton Cu mare întârziere primi, să nu ne îndoim, din casaGrancsa ar putea deveni valabile! Anton Grancsa a re- provincială 51 de florini tezat capetele lui Horea, Cloşca şi Crişan, le-a ferfeniţat Azi, când degradarea ideilor este în floare, când re- trupurile, ca să li se piardă urma şi să nu existe mor- ligiile şi ideologiile se miciurinizează în paşi acceleraţi, mintele lor la care cine ştie cine să poată aprinde o lu- când degradarea libertăţii nu mai cunoaşte maluri, mânare! Azi, capetele – măcar cele trecute prin Anton Grancsa, întruparea deplină a omeniei fără fron- descăpăţânare morală! – ar putea fi aruncate la gunoi tiere, esenţa filosofiei şi practicii numite Justiţie, este, sau date bieţilor câini vagabonzi Iar capetele rase – repet, un model demn de urmat pentru cei care vor să ale unor instituţii sau firme! – ar putea fi date la export, desfăşoare un război la viteză maximă împotriva şpa- sau, şi mai bine, ca în cazul patentului zis „Gerovital”, gatometrilor cu mercur şi a raţiunilor hedoniste ale aces- ar putea fi vândute! Roşia Montana nu le-ar oferi ro- tora, inşi ce vor să pună doar ei mâna la prosperitatea mânilor o mare bucurie dacă ar fi vândută – iar albastrul transformării industriei în fier vechi, la eliberarea gazului cerului din Ţara Moţilor ar scăpa de roşeaţa sa toxică şi metan din chingile naţionalismului marin din România, seculară? la transformarea butoiului de poluanţi din Râmnicu-Vâl- Da, mai ales dacă şi-ar recâştiga toate drepturile, cea într-o plină de miroase grădină ecologică! Omul Anton Grancsa, reîntrupat, înviat din vremuri, sau năs- este, în general, o entitate fragilă, greu de educat, foarte cut din mijlocul umanităţii contemporane, ar putea fi – greu de obişnuit să aibă respect faţă de sine, în primul desigur, eliminând doza de exagerare firească! – Dum- rând, aşa că modelul Anton Grancsa Rakoczi este ex- nezeul de azi şi de mâine al românilor – justiţia divină, traordinar! El este, repetăm, întruparea Justiţiei şi a independentă şi suverană! practicii justiţiare Omul nemărginit! El ar putea să-i or- ganizeze sub imperiul roţii etice sau fizice pe toţi clănţăii Azi, când numai neliniştea munţilor – şi nu a funcţio- narilor plătiţi să fie neliniştiţi! – ne mai poate aminti de trecut, azi, când iubirea de ţară a devenit o himeră, putem spune că am intrat în zodia cu anotimpuri fune- bre? Nu, câtă vreme justiţia irefutabilă e cu noi, nu, câtă vreme Anton Grancsa este un brand (se poate echivala şi cu brend!), câtă vreme cea mai râvnită decoraţie este „Ordinul Roata lui Anton Grancsa, clasa I-a, cu frunze de acaţ” Codul lui Anton Grancsa a rămas inflexibil: în el, de două sute de ani nicio întâmplare n-a schimbat nimic – nici măcar o scamă! Nu e doar un cod, e o Biblie de în- ţelepciune! Atâtea revoluţii s-au compromis – începând cu cea Franceză! – atâţia eroi revoluţionari nu mai sunt pomeniţi decât de nişte buze sleite! Dar numele lui Anton Grancsa şi-a păstrat puritatea, fiindcă el şi-a dă- ruit viaţa, cu ajutorul roţii, binelui public! Legea morală este cu Anton Grancsa în veci – iar cerul înstelat a rămas deasupra sa! Istoria omenirii se poate împărţi în două: prima parte durează până la naşterea lui Anton Grancsa, iar a doua continuă de atunci până în zilele noastre şi nu se va opri niciodată! Iar istoria danubiano-ponticilor e tot împărţită în două, însă începuturile ei este nedrept să fie fixate în clipele când Traian l-a determinat pe Decebal să se în Lyptovsky Jan, 1999, pastelsinucidă, ca să se poată construi un neam nou! Nu,Străduţă 7 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu istoria noastră a început când prospectorii romani ausă jure cei ce semnează un act de dreptate statală, nu mirosit aurul din Apuseni! Aşa că atunci când romaniipe convenţionala Biblie a lui Iisus! au pornit războiul împotriva lui Decebal ei ştiau de des-Mai trebuie spus că Anton Grancsa era un adept al tul timp ce aur se afla în Apuseni! Aşa că şi astăzi n-arlui Platon: nu-i plăcea puterea în sine, nu! Anton purta mai trebui să ne mirăm atunci când ne aflăm în faţaîn inimă – fiindcă era niţel analfabet! – ce spusese cân- unei noi dezrobiri şi a unei noi întemeieri de ţară! Pen-dva Platon: „spre cârmuire să nu se îndrepte cei ce o tru bădiţa Traian Dacia nu era un punct invizibil! Darîndrăgesc ” Şi Anton nu îndrăgea puterea, îndrăgea cum Apusenii au cam rămas ce-au fost odată, dacă vorroata, adică Justiţia! fi bine scuturaţi cu ajutorul tehnologiei moderne şi cu limpezimea spirituală a cianurii, de tot ce au de prisosÎn căutarea desăvârşirii de sine, atunci când încă nu în măruntaiele lor, ar putea – Apusenii, evident! – să nea sosit ora căutării timpului pierdut, se mai obişnuieşte elibereze de orice poftă civilizatoare europeană, sau desă se închidă ochii în faţa unui genocid, sau să se ac- dincolo de ocean, transformându-ne, pe harta lumii, începte fără reţinere ideea că un adevăr nu poate fi sesi- viitor, într-un punct invizibil, nerâvnit şi necucerit de ni-zat decât de cei care trăiesc în mijlocul lui, soluţio - meni! nându-l, chiar şi prin crimă, sau să se accepte că nu se Şi va dăinui în veci, pe fărâmiturile munţilor Apuseni,retează decât capetele ce se ridică peste orizont Dar, triumfală, columna lui Anton Grancsa!de cele mai multe ori, cei desăvârşiţi în toate cele şi în- Există, astăzi, cel puţin într-o ţară, o lege ce le dătronaţi în adevăruri pe care le gestionează, nu-şi pot dreptul cetăţenilor să investească bani pentru binele pu-acorda în niciun fel o sentinţă de autocondamnare, fiin- blic: le dă dreptul să construiască puşcării private, îndcă se simt învăluiţi şi ocrotiţi de spiritul Sfintei Scripturi, care să fie încartiruiţi răufăcătorii! Închisorile acestea sepe care jură atunci când sunt înscăunaţi! bucură de toate cuceririle civilizaţiei: posedă apă cu-Eu aici am vrut să ajung, poposind la Iaşi: la interzi- rentă, toalete fără duhori, se pot făli cu o excelentă ca-cerea de a jura, cu mâna pe Biblie, a tuturor guvernan- nalizare, au medici non-stop, profesori de gimnastică,ţilor şi puternicilor desăvârşiţi ai zilei! Viaţa ideală, psihologi cu mândre cariere de piatră, carieră de piatră,paradisiacă, fără de moarte, o putem găsi, după diverse posedă chiar şi cantităţi suficiente de injecţii soporifice,teorii ştiinţifice – şi nu numai! – alternative, la începutul paradisiace pentru cuget şi simţiri, gata să-şi exercitesau la marginea zisă sfârşitul lumii, aşa că în intervalul farmecul letal când unora le vine rândul să pună punctpetrecut în zona nimănui – care nu prea este, se-nţe- zilelor din acest mileniu! Posedă chiar şi un surplus delege, a lui Dumnezeu! – n-ar fi cazul ca măcar cei în- energie electrică pentru scaunele de odihnă netermi-zdrăveniţi foarte prin propriile lor energii intelectuale, să nată! Ele sunt, aceste lăcaşe, repetăm, ca nişte paradi-nu mai jure cu mâna pe Biblie nici în casele renascen- suri funcţionale Asta nu înseamnă că în alte ţăritiste – giugiuc! – de la Snagov, şi nici în burţile iahturilor paradisurile guvernamentale au dispărut, nu, ele func-personale ce-i plimbă prin apele insulelor Azore şi ţionează la parametrii legali! Ei, ce grozav ar fi fost, îmiAmore?! Cum teoriile teologice, – existenţa Divinităţii! spun, dacă pentru cei 51 de florini, câştigaţi prin muncă– îi lasă rece, de ce – nu pentru echilibrul psihic al lor? cinstită, Anton Grancsa şi-ar fi construit măcar o mică-– să se mai închine în faţa unor foi de hârtie pline de mică puşcărie privată! Dar i-ar fi ajuns cu 51 de florinilegi despre o lume sfântă, care, de fapt, nu există?! ca să-şi pună pe roate o puşcărie privată? Sau dacăPentru o mai limpede privire asupra Jurământu- putea, înainte de episodul Horea, Cloşca şi Crişan, sălui să deschidem fericita „Carte Românească de În- posede o asemenea bijuterie! Nu i-ar fi fost greu să-ivăţătură” şi să ne oprim asupra capitolului zis „Pentru ţină pe cei trei ardeleni în propria sa clădire justiţiară!orbirea sufletului şi pentru giurământ” Nici azi nu e târziu pentru a dona, post-mortem, o clă-„Că cela ce-i orb de ochi nemică nu véde să facă dire lui Anton Grancsa! S-ar putea observa cu uşurinţărău, iară cela ce-i orb de mente şi de suflet, acela toate cât de eficientă ar fi fost roata lui Anton-bace dacă îşirăutăţile face, nu numai într-un chip, ce în toate chipu- exercita misia în sala de festivităţi a puşcăriei sale! Cu asemenea clădiri private, imperiul de la Viena putea fi văzut – ca orice ţară de azi! – drept o puşcărie în aer liber! Păcat că acest exemplu – de ţări în aer liber! – să pară că ar fi, pentru cârcotaşi, nişte închisori! Apoi: Anton credea în Roată, care era Biblia sa! El, astăzi, în marea sa demnitate, dacă i s-ar da o misie majoră de îndeplinit, ar jura pe Roată, nu pe Biblie Roata lui Anton nu este o ficţiune, precum este Biblia lui Cristos E ceva palpabil, eficient! Roata semnifică, de asemeni, un scop nobil, nu este semnul unui drum fără rost, şi nici nu este o ţintă lipsită de drumul parcurs spre ţintă! Roata e o idee rotundă, care merită împlinită! Cum roata poate să dezlege pe orice răufăcător de pro- pria sa umbră, în numele Justiţiei, e de dorit ca viitorul să-i facă dreptate roţii lui Anton! Pe Roata lui AntonRomânia, 2009, u p 8 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu rile câte facem în taină dzua şi noaptea, arătate vor hi îna - Ce orbire mai mare iaste de aceasta, de când ţinein tea direptului giudeţ, unde va hi toată lumea adunată neştine Svânta Evanghelie şi-şi pune mânule preO, ce ruşine vom păţi! Că decât munca, mai mare ne dânsa, carea învaţă nice într-un chip să nu giure, şi elva hi ruşinea giură?!De-aicea să ne păzim să părăsim faptele céle întu- Cât rău au păţit Svenţii Părinţi şi câte nevoi au răb-necate, carile sâmt: făţăriile, vicleşugurile, giurământu- dat pentru să întărească credinţa lui Hristos, iară noi derile, // furtuşagurile, uciderile, curviile, lăcomiile, nedirep- multe ori, fără de nice o nevoie, fără de nice o frică detăţile, mândriile, beţiile şi ş-altele asémenea acestora, moarte, ne lepădăm înşine de credinţa noastră Şi cândşi să apucăm să face faptele céle luminate, carile sâmt giurăm pre Sfânta Evanghelie, oare cu strâmbul, oareacéstea: direptatea, smerenia, curăţiia, milostenia, pos- cu direptul, atunce ne lepădăm de credinţa noastră Şitul, paza Besérecei, spovédaniia, cumenecătura ş-altele nu ne lepădăm numai, ce şi în mare pedeapsă cădem asémenea acestora Ca să him fii luminei şi moşnéni Că scrie în cartea lui Zaharia Proroc cum au vădzut Za-împărăţiei ceriului haria Proroc o sécere foarte mare de dzéce coţi de latăCarea noi toţi să o dobândim cu darul Domnului nos- şi i-au dzis Dumnedzău: // «Aceasta sécere iase dinain-tru Iisus Hristos, a Căruia iaste slava şi cinstea, ţinérea tea lui Dumnedzău şi întră în casa celuia ce să giurăşi putérea, depreună cu Părintele şi cu Duhul Sfânt, pre numele lui Dumnedzău» acmu şi pururea şi întru nesăvârşiţi şi netrecuţi véci Deci vedeţi, o, fraţilor, ce mânie a lui Dumnedzău iauAmin ” ceia ce să giură Pentr-aceea să ne ferim ca de foc de giurământ Dzic unii: «De nu voiu giura, cum voiu scăpaDomnilor Valeriu D Cotea şi Bogdan Simionescu, din mâna vrăjmaşului mieu?» Ce grăieşti, o, oame! Devă rog să mă scuzaţi că m-am lungit aruncând o scurtă vrăjmaşul tău te temi de giuri, şi de Dumnedzău nu teochire către clipele zilei de azi! Rostul polologhiei mele temi? Cu adevărat să ştiţi, creştini blagosloviţi, că celaar fi fost acela de a sublinia faptul că azi nu mai este ce giură sau pune pre altul să giure acela iaşte ucigaşnecesară ipocrizia unora de a jura pe Biblie! Biblia ne- sufletului său având nimic de a face cu destui contemporani respon- Că au doară pentr-aceea iaste beséreca, să mér-sabili cu furtul destinelor poporenilor! gem să giurăm? Ba! Ce iaste pentru ruga, ca să neExistă şi un argument formidabil: Cartea Româ- rugăm pentru vrăjmaşii noştri şi pentru greşealele noas-nească de Învăţătură! Sfântul Ierarh Varlaam Mitropoli- tre Sau Svânta Evanghelie, au pentr-aceea o au făcuttul Moldovei ne-a lăsat această Carte – S-o respectăm! Hristos, să ne giurăm pre dânsa? Ba! Ce ca să audzimDupă ce am scăpat de pacostea de a avea petrol, cum ni să cade să facem, de ni-i voia să ne izbăvim dinindustrie – atâta cât era! – agricultură, cultură – atâta muncile de véci şi binele acel de sus să dobândim cât erau! – azi, dacă universul inteligibil al guvernanţilor Iani deşchide Svânta Evanghelie pre care-ţi pui mâ-ne scapă, cu ajutorul unui sfânt justiţiar Anton, şi de pa- nule de giuri, să vedzi ce dzice Hristos? Dzice-ţi să giuricostea numită Roşia Montana, energiile românilor vor vrodată, au cu strâmbul au cu direptul? Ba nu dzice ni-avea libertatea de a se orienta către timpul ce-l mai au căiuri Mai vârtos dzice că muncă sufletului are acelaîn faţă înainte de a se sinucide cu desăvârşire O ţară ce giură şi cela ce pune pre neştine să giure Deci, cefără bogăţii şi fără creiere, care nu a realizat nimic nici dzice Hristos în Svânta Evanghelie să nu giuri, dacă tudin ce nu şi-a propus, este o anexă într-o geografie fără cumu-ţi pui mânule pe Svânta Evanghelie şi giuri? Cumistorie nu te temi de mânia lui Dumnedzău? Nu socoteşti căDar până ce toate aceste obsesii vor avea un răs- s-ai şi scăpa de vrăjmaşul tău, iară de Dumnedzău nupuns oarecare, până se va rezolva cât de cât problema vei scăpa? Nu socote // şti în capul tău că de veri scăpafundamentală a României – cea legată de moştenirea de datoriia această trecătoare din lume, iară de muncalui Anton Grancsa şi de căsătoriile unisex, poate că ar vécinică nu veri scăpa?fi cazul, domnule Cotea, să ne înapoiem la clasici Pentr-acéia, creştini blagoslovizi, ascultaţi cuvântulPentru prosperitatea economico-politico-socială şi fi- Domnului vostru, lui Hristos, şi nu giuraţi, nice punereţilosofică a României singura cale de izbândă, în această pre alţii să giure, că mare canon şi mare greutate au preperioadă în care criza bancară ne mai face cu ochiul – sufletele sale unii ca aceia Cum grăieşte şi Svântul Ma-împreună cu dragostea europeană! – ar putea fi reve- rele Vasilie de dzice că djurământul iaşte lepădare denirea la clasici, revenirea la moştenirea lăsată nouă de Dumnedzău clasici! N-ar fi rău să învăţăm ceva din lupta neîntre- Pentr-aceea, tot creştinul să se ferească de giură-ruptă pentru popor şi naţiune a iluştrilor Trahanache, mânt cum s-are feri de foc Să nu îndrăznească a giura,Caţavencu, Farfuridi, Brânzovenescu, a ilustrului Aga- că pentru îndrăznire vine orbie şi întunérec în sufletelememnon, ajuns Agamiţă, superbul învingător de la Troia oamenilor, de cad în păcate în multe chipuri valahă! Să nu-l uităm nici pe marele conducător Dimitrie Pentr-acéia ne învaţă Domnul de dzice: „Socotiţi-văSturdza, care s-a opus, pe bună dreptate, ca grecoteiul şi vă păziţi, ca să nu să îngreuiadze inimile voastre cuCaragiale să primească Premiul Academiei Române, mâncările şi cu băuturile” Şi de năprasnă va veni preca mai apoi, ajuns la o clinică din Viena – o, iar dăm de voi dzua acéia, adecă ceasul morţei, întru care ceas nuViena, bat-o norocul! – medicul vienez – după consult! vor folosi giurămentele şi vicleşugurile ce facem pre– să spună acele vorbe care şi azi ne umplu de bucurie: această lume Că toate faptele noastre céle ascunse,„Fericită ţară – care e condusă de un nebun! ” 9 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu Însă, fundamental, pentru noi, rămâne, în acesteturbincă şi-o să stea acolo până va dezlega turbinca momente, moştenirea primită de la Ion Creangă! Pentrudomnul Valeriu D Cotea! Creangă, drumul românilor în viaţă devine un drum al17 septembrie 2013 Iubirii! Moartea mai poate fi amânată, pusă la păstrare, în turbincă, dar iubirea mereu trebuie să fie vie, activă,P S şi fără frontiere! Creangă este, de fapt, ce să ne mai as-În final, dacă n-am fost destul de clar, aş vrea, în pu- cundem după plopii fără soţ, creatorul divin! Fără mi-ţine cuvinte, să fiu foarte clar! Întâi, aş dori ca aleşii ciurinizare, fără să însămânţeze varii seminţe în pătrat, noştri să nu mai jure pe Biblie! Nu spun să jure pe casa fără matrapazlâcurile ingineriei genetice, fără să încerce lor, pe masa lor, pe mormântul lor, nu! Doar atât: să lase să încrucişeze materia animală cu materia vegetală, şi Biblia în pace! Doi: aş dori ca istoricii să nu-l mai ignore să producă cine ştie ce cai de lemn, sau cai verzi pe pe Anton Grancsa! Ar trebui să-i caute mormântul, la pereţi, sau cine ştie ce bovine sau porcine, născătoare Sebeş, şi să-l transforme într-un mausoleu! N-ar fi rău de frunze, ierburi, flori şi fructe! – Creangă rămâne, da, ca să se instituie, cât mai curând, „Ordinul Anton Gran- rămâne pentru noi creatorul unic! Da, Creangă, repet, csa, în rang de cavaler, cu frunze de acaţ” – pentru di- ne-a lăsat moştenire cheia cu care putem ieşi din criză, nastia urmaşilor urmaşilor bărbatului din Sebeş care s-a îmbogăţind viaţa internă cu produse de calitate, îmbo- găţind mai ales Germania, America şi Anglia cu măcarbătut pentru drepturile Justiţiei (ca să nu-şi piardă ran- o parte din producţia noastră rezultată din sămânţa ma-gul)! Apoi: cum avem atâţia regi cioabari la orizont, am gică pe care Creangă ne-a învăţat cum s-o implemen-putea avea şi un rege post-mortem – pe Anton Grancsa tăm în pământ! Roadele culese de pe ogoarele patriei,ot Sebeş! providenţiale, fiinţe fiind – viaţă în sine fiind! – gene-Aş vrea să mai precizez faptul că în teatru se mai roase şi virile fiind, cuprinzând atât energia şi eleganţaîntâmplă ca o tragedie să fie bagatelizată, ridiculizată – naturii umane, cât şi preponderenţa naturii divine, pu-pentru ca sublimul ei să triumfe! În cazul lui Anton Gran- tând dovedi oricui vrea să se convingă, de pe orice me-csa nu e vorba de teatru, e vorba de un adevăr sfânt, al ridian, că aceste sublime produse ale pământuluiJustiţiei imperiale! Apoi: tragerea pe roată, deşi se bu- românesc înseamnă Iubire! cura de mii de spectatori neplătitori, unii aduşi cu japca, Creangă, lăsându-ne drept moştenire acest patentnu era un spectacol gratuit – era vorba de a pune în va- sacru, noi n-avem decât să-l punem alături de justiţialoare puterea morală a roţii – care făcea ca Adevărul cea independentă şi suverană – ca eternitatea noastrăimperiului vienez să triumfe! să fie plină de fericire, ca spaţiul danubiano-pontic săAşa că mormântul marelui luptător pentru drepturile fie lipsit de bătrâneţe şi uitat de moartea închisă de Ivanomului, Anton Grancsa, ar trebui acoperit cu flori! El ne într-o turbincă! arată preţul oamenilor şi preţul muncii lor! Să nu se M-am temut câteva clipe că Ion Creangă o să deacreadă că preţul unui om, atunci, nu însemna nimic, sau de bucluc! N-a fost să fie! Şi nici n-o să mai fie! Ivancă preţul unei fapte era zero! Nu! Iată, în pedepse, Turbincă a găvărit ceva cu Dumnezeu şi Moartea ce tre-amenzi etc – preţul unor activităţi umane: autorul unei buia să-i bage chipul lui Ion Creangă – alături de chipu-bătăi era pedepsit cu 4 (patru) florini Pentru preacurvie, rile românilor! – în moarte, s-a scufundat ca proasta înimperiul încasa de la făptuitor 6 (şase) florini O tenta- tivă de omor era taxată cu 8 (opt) florini Iată şi preţurile din târguri: o căruţă (car) cu fân – 2-4 florini În medie, 3 florini O viţică-junincă, sau o vacă-vacă, între 13-14 florini Pentru tragerea pe roată a lui Horea, Cloşca şi Cri- şan, iscusitul Anton Grancsa a primit 51 de florini: ceea ce înseamnă că imperiul de la Viena îşi răsplătea oa- menii de bază! Iată: pentru Crişan, Anton Grancsa a încasat 15 florini, cu care putea să-şi cumpere o vacă Pentru Cloşca a încasat 18 florini, cu care putea să-şi achiziţioneze o vacă şi o căruţă cu fân Pentru Horea, la fel, 18 florini, cu care putea să-şi cumpere un car cu fân şi o vacă! Repetăm: imperiul îşi onora personalităţile de bază care vegheau ca justiţia să fie independentă şi suverană! O ultimă problemă: „Ordinul Anton Grancsa, în rang de cavaler” ne pune în faţa unei întrebări irefutabile: „Din ce bani ar trebui să fie promovate aceste măreţe distincţii?” Răspunsul e simplu: „Din fonduri naţionale, dar şi din fonduri europene!” Doar destui bărbaţi ilumi- naţi – de ieri şi de azi, din toată Europa! – merită să poarte pe piept această glorioasă emblemă a lui Anton 2010, u p Grancsa!Oglindă, 10 SAECULUM 7-8/2013 PRO viaţa după viaţă Magda Ursache VIAȚA DUPĂ VIAȚĂ „Şi nu ştiţi ce vă aduce ziua de mâine! Căci ce este viaţa voastră? Nu sunteţi decât un abur, care se arată puţintel, şi apoi piere ” Iacov 4 13-14 „Nu există decât o suferinţă, aceea de a fi singur ” Paul Evdokimov Pe coperta cărţii lui, Istorie, etnocid, genocid, zore-nemeritată vamă, şi pentru el, şi pentru mine lele se împletesc pe-o sârmă ghimpată Constant albas-Vreau să cred că e în grija Domnului Busola lui? Bi- tre, ca ochii Bătrânului Este, mă gândesc acum, oblia A fost om plăcut lui Dumnezeu, cum zice Hrisosto- ilustrare perfectă a vieţii lui pământene Pentru el, cli-mul, mi-a aprins deja lumina dincolo, nu eu lui, aici Văd nica a fost închisoare deghizată Terapia intensivă – ce-din ce mai bine moartea ca pe o fiinţă gata să mă spri- lula de tortură Era prins în tuburi, după cearşaful acelajine în dorinţa de a-l regăsi pe Petru „Te simt că îţi pre- în chip de paravan, ca după gratii, luptând să se ţină îngăteşti bagajele să pleci”, mi-a spus, înregistrându-mi viaţă O atitudine psihică de invidiat Frică şi nesigu-corect starea, Margareta Popica, prietena mea din liceul ranţă? N-a avut! De-ar fi avut! Ferească Dumnezeuhasdeian «Să nu-ţi faci rău», asta ţi-ar zice şi Bătrânul să-ţi iasă în cale Netrebuitu, zice (după Artur Gorovei)tău ” Marele Anonim, atât de drag lui Petru „Că-i omul ne-* ştiutor”, aşa cum scrie la Etnosofia Încep să colecţionez, înregistrându-mi corect starea, *tipuri de disperare: de dimineaţa devreme, de două Status quo Gândul ucigător la culpa medicală I-aunoaptea, de roşu de asfinţit, de ploaie şi de soare, de scurtat timpul de „coborâş” doctorii sfârşit de lună şi de anotimp… Sunt disperări care îţi O fi presimţit calvarul când şefa clinicii l-a împins înblochează respiraţia sau îţi sfâşie inima Ţi se taie o sala de intervenţie cu o replică dură? „Vă e frică? Numână şi-o mai simţi după ce ţi-au tăiat-o, dar jumătate sunteţi bărbat!” Aşa am auzit că s-a întâmplat Nu i s-adin suflet? Lui îi sângera gura, mie îmi sângerează dat de ales inima A urmat supliciul Şi-mi amintesc de o conferinţă a* unui eminent cardiolog ieşean: „Cu blândeţe trebuie tra-Ignor că mă îndrept spre boală, spre depresie Mi-e tat bolnavul, trataţi bolnavul cu blândeţe, domnilor doc-din ce în ce mai dificil să încep altă zi, altă săptămână, tori ” N-am fost iatrofobă, sper că nu devin toamnă, iarnă Alt an? Durerea mai asurzeşte nu ştiu L-am asigurat pe Petru că o să scape din infernulcum, ca să revină tot mai puternică Exact cât îţi spui Terapiei intensive şi m-a crezut Cum să nu mă creadă?că ai mai scăpat, urmează cumplita înţelegere că nu M-am ferit de gândul că-l pot pierde şi nici el nu s-a gân-mai vine, că Petru nu mai vine de nicăieri Nici la unu şi dit la plecare Îi citeam Psalmii de vindecare, corijându-i:jumătate, nici la şase, nici la opt seara Era atent să nu săream peste cuvântul moarte Zâmbea, ştia ce fac întârzie la bibliotecă peste orele hotărâte, ca să nu mă Optimistă nătângă mai eram, dar măcar nu m-a văzutneliniştesc Mi-au spus infirmierele, care l-au ajutat şi speriată Nu putea mânca (la intubare, s-a ales cu ol-au iubit, că se străduia să-mi dea telefon, fix la ceas rană în gât), îşi hrănea cu greu trupul, cel din lut plămă-stabilit: „Nu mănânc acum, întâi o sun pe Magda Dacă dit Râul morţii l-a trecut numai sufletul lui, însă a luptatîntârzii cinci minute intră la grijă ” pentru trup, a vrut să-şi ţină sufletul în trup Le-am simţit compasiunea, mila „Mai puteţi?” „Dacă – Sunt slăbit, dar postul nu-mi face rău, e sub con-poate el, pot şi eu ” Pe Doamna Lăcrămioara am auzit-o trol, nu fi îngrijorată din cauza asta rugându-se după al doilea stop cardio-respirator: – Ba eşti din ce în ce mai costeliv, ca un sfântuleţ „Doamne, de n-ar muri Profesorul pe tura mea ” Cum Cel cu ochii de mercur din romanul lui Alui să moară Petru? mi-am zis atunci Aiurează fata asta – Când vine Adrian?Altcineva mi-a spus că a fost cel mai blând şi mai poli- – Vine când ieşi de aici ticos bolnav al ei: „Numai o dată l-am văzut supărat N-a mai ieşit decât prin pământ, pe sub pământ, cumCând i-am vărsat, din greşeală, apă peste foile pe care se iese din închisoarea Aiudului în Urma lui Adrian Aluile scrisese ” Gheorghe * A intrat în spital ca mielul, de bunăvoie, prea lesneTrăiesc o viaţă după viaţă Viul meu drag cu moarta crezător în doctori „Un’ te duci tu, mielule? La tăiere,de mine Mă prefac doar că pot continua; scriu, citesc, domnule ” O vamă pregătind trecerea dincolo? Grea şiforţez, mimez că-i supravieţuiesc, că aş fi o femeie „băr- 11 SAECULUM 7-8/2013 PROviaţa după viaţă băţoaie”, dar nu ştiu cine îmi întoarce privirea dincurs de estetică, la Iaşi, după război şi după proletcult, oglindă de 294 de pagini Fără trimiteri la marxişti şi la Con- „Mi-a părut întotdeauna ciudat că oamenii găsescgrese PCR Analizat în Consiliul facultăţii şi litografiat puterea să-şi continue viaţa Dar aici e puterea lui Dum-Un coleg de catedră, care îl asista la examen, i-a repro- nezeu! Trebuie să o respectăm şi să ne minunăm deşat: „Da’ unde-i biletul cu subiectul despre Marx? Cum, ea Ni se dau puteri multe, atunci când avem nevoie den-avem Marx?” El nu l-a scos pe Marx din sumar după ele”, mi-a scris Carmelia Leonte Îi răspund poetei de o’89, ca Gabriel Liiceanu Limita a forţat-o mereu: şi îna - distincţie rară: nu supravieţuim, e altceva, e viaţă dupăinte, şi după acel Decembrie Curajul opiniei îl aprecia viaţă „Dacă moare nevasta mea, spune ţăranul ano-cel mai mult M-a învăţat şi pe mine să forţez limita, iar nim, se duce lumea jumătate, dacă mor şi eu se ispră-sfatul lui îl port la gât acum ca pe un colier scump, o bi- veşte lumea de tot ”juterie virtuală „Ai avut noroc, Magda, că te-au dat afară *din presă Nu te-au schilodit moral N-ai scris editoriale Am un fel de scut amărât contra halului de disperare pe linie, n-ai promovat scribălăi ca Felecan, ajuns, ce Dacă drumul lui s-a rupt (şi câte mai avea de scris!ruşine, în «Cronica» pe pagina întâi ” moartea asta e şi oarbă şi proastă!), i-a fost rupt de oI-a schimbat destinul lipsa de adeziune: n-a aplau- intervenţie chirurgicală nefericită, n-o să-l las să intre îndat, n-a dat „raport comunist” în şedinţă, a refuzat să uitare, ca o altă moarte O să am în grijă, cât mai pot,conducă penibilul Învăţământ ideologic în ultimul an al de destinul lui postum; pe văduvele abuzive le urăsc Ceauşescului A acceptat sarcina Noemi Bomher Ho- Nu abdic, nu renunţ, nu abandonez proiectul de a-l ţinetărât, n-a fost dispus niciodată să negocieze ce gândea aproape de cititori Nu s-a lăsat silit, dirijat, influenţat N-a lunecat în noroiul Datoria profesională a primat pentru el N-a fostmoral unde se bălăcea cioporul de informatori din MAI imun la doctori, dar a fost imun la intoxicări ideologice Cuza Cum? Prin ştiinţă temeinică, prin bibliografie consis-„Ora et labora”, îndemnul de la Sfinţii Părinţi, l-a tentă, atent aleasă Îl laud? Regret enorm că nu l-amurmat întocmai Petru „Roagă-te şi munceşte ” E ce-mi lăudat cât trăia, dar m-ar fi ironizat subţire: „Modestia erepetă Aura Christi: „Roagă-te şi scrie Scrie ” Prietenii, nobilă, Magda, dacă nu ştii ”în mesajele de august, de septembrie, de octombrie, Compensaţia la recunoaştere socială (fără premiispun că „remediul la disperare e scrisul”, e alternativa socialiste, fără indemnizaţie de merit ca atâţia activişti-la viaţă Aura, însă, e de altă părere: „Scrisul e însăşi scriitori, ca atâtea nulităţi literare; şi nu tac măcar, îşiviaţa, scumpa noastră, viaţa pentru milioane de vieţi şi arată cu deştul victimele, ca Liviu Leonte pe mine, întu ştii asta ” „Da, Magda, scrie! Nu ai salvare mai fru- „Cronica veche”) au fost cărţile Cărţile au dat vieţii luimoasă”, crede şi Viorel Savin, autoexilatul la Luncani, şi durată, şi cuprins, şi sens Trebuia să le vadă tipăritela masa de scris/citit pe ultimele N-a fost cetăţean de onoare al Iaşului, darEcaterina şi Vladimir Udrescu m-au încurajat să e cetăţean al cerului, cu siguranţă scriu în continuare despre „dalbul de pribeag”: „Emoţio- Nu merita Bătrânul meu să fie marginalizat continuu,nant, iradiant, serafic, eclatant, nuclear mesajul postat cu norma cârpită din cursuri opţionale, la secţii paralele pe internet” (de Vasile Gogea, nota mea, Magda U ) Dar barierele politrucilor l-au ajutat: a văzut interdisci-Goma a găsit textul „sfâşietor” şi continuă să ne plinar predând discipline separate, de graniţă; din arun-scrie „amândurora” Carmelia foloseşte acelaşi cuvânt, carea de colo-colo, de la Folcloristică la Estetică, de lasfâşietor: „De asta trebuie să continuaţi, chiar şi aşa Teoria la Istoria literaturii, răspunsul lui, concretizat încumplit de greu cum este Într-un fel sau altul cu toţii ne cărţi de referinţă, a fost interdisciplinaritate comparatis-canonim Eu, de când mă ştiu ” tică Dintr-un curs opţional – curajos – despre MirceaLucian Vasiliu: „Tulburător text” Şi Theodor Co- Eliade, a ieşit Camera Sambô dreanu: „Dragă Magda Ursache, text extraordinar! Nu Şiret ca un raton, Vasile Adăscăliţei, comentatorull-am putut citi fără lacrimi ” Alexandru Ovidiu Vintilă: haiduciei în teatrul popular şi al Pluguşorului cu motor,„Trebuie să scrieţi Trebuie să duceţi proiectele Profe- un fals folcloric penibil în onorul colectivizării, nu i-a per-sorului mai departe Şi, evident, pe ale Dvs în paralel ” mis, ca activist greu ce era, să aibă ore în domeniul fa-Şi scriu Numele mi l-am scris deja pe mormânt miliar lui, în care îşi susţinuse doctoratul la Universitatea* Bucureşti, cu Mihai Pop N-a avut curs de Folcloristică,Îşi revenise la mintea lui de cărturar, de cărţar Avea aşa se numea disciplina, dar Poetică folclorică ( Ed Ju-forţa şi capacitatea de a-şi termina cărţile propuse Adu- nimea, 1976) e Cursul de literatură populară ţinut (cândcea un plus lumii cu proiectele lui, mai avea ceva de Activiţei era plecat în Franţa), pe criterii poetico-estetice făcut Din cauza capacităţii de a se autoînşela (o am şi Ovidiu Bârlea l-a plagiat: i-a luat fără păs titlul, scoţândeu), a devenit uşor victimă a „procedurii” medicale care la Univers, în ’79, tot Poetică folclorică „Se vede că i-ai-a întrerupt planurile, i-a stricat proiectele Să dau tim- plăcut titlul meu”, l-a râs Bătrânu pul înapoi c-o vară care n-a fost vară? Titlul meu de *roman, Astă vară n-a fost vară , l-a decupat el din fol- Petru Ursache a vieţuit după modelul biblic, atât declorul basarabean („ numai un potop şi-o pară”) şi mi comentat în Etnosofia: „Iar orice pom care nu facel-a dăruit Avea har de ticlier Am şocat cu titlul dat de roadă bună se taie şi se aruncă în foc ” (Matei, 7-19) APetru, Universitatea care ucide, dar asta era soluţia O trăit cu răspunderea faptei sale În ’73 a publicat primulsă tipăresc, dacă o să mai apuc, şi Universitatea care 12 SAECULUM 7-8/2013 PRO viaţa după viaţă se sinucide Cine ar fi crezut că impostorii se vor înmulţi,trolez mereu dacă nu am pierdut-o (mi-e largă şi pe de- la fel lingăii, că turnătorii dovediţi vor ajunge în posturigetul mijlociu) Acum, suntem şi aici împreună, în apar- cheie, iar celor buni cu adevărat, după o tehnică pre-tamentul mic de la 6, şi dincolo, la Eternitate, unde luată din comunism în postcomunism, li se va pune înavem altă casă; cu două nivele, duplex circulaţie iarăşi negativul?* *A murit vara, iar eu am fost condamnată la toamnă Cu un strop de viaţă în el, pe cale să se strămute înŞi-l parafrazez pe Vasile Andru: „Vara mea, fiara mea ” cer de pe patul de tortură L-ai adormit în chinuri,Cu Mihaela Rameder la Ciric, într-o zi însorită de Doamne? Când am întrebat-o dacă-l doare, Doamnatoamnă, blândă ca el, hrănim lebedele rămase despe- Doctor Gabriela Omete mi-a spus că da, îl doare Ştiurecheate: două negre şi una albă Nu pot să nu mă gân- acuma: suferinţa agonică a fost atroce De vineri dimi-desc că n-o să mai vadă zborul iute al rândunelelor neaţă, 1 august, până-n 7, a trecut prin săptămâna pa-peste lac, tufele roşii de cerceii doamnei, nici n-o să timilor Distihuri decupate de Petru din lirica orală: „Ziuasimtă boarea mierie de septembrie pe insula lui Mihai şi noaptea îmi roagă moartea; Treci zi, treci noapte,Ursachi, unde creşte şi acum un pâlc de flori mov A fost apropie-te, moarte ”un om al Luminii mierii de septembrie Bătrânu meu, do- De ce nu m-am trezit la două? Ce forţă m-a ţinut înmoală, caldă, benefică Aşa este, o veşnicie să stai ală- somn greu şi rău, de-a ieşit singur din lumea celor vii?turi de omul iubit şi ai impresia că a durat o clipă: 50 de Singur cu moartea care se apropia să-l înhaţe la douăani a fost durată scurtă pentru noi, prea scurtă de noapte Deşi m-au asigurat că nu se va întâmpla* nimic până dimineaţă, s-a întâmplat I-am frecţionat pi-Îl mângâiam pe fruntea rece: şi atunci m-a ocrotit, cioarele umflate cu ulei de eucalipt („Ce frumos miroasedin sicriu, era o căldură terifiantă în biserică, în 9 au- aici, e ca-n biserică!”, mi-a spus o infirmieră), i-am ume-gust, dar mie mi-era răcoare Îi vedeam ochii ca zore- zit buzele şi am plecat acasă, repetându-mi obstinat:lele, chiar dacă erau închişi Nu-i mai putea deschide, trecem noi împreună şi peste necazul ăsta, Petru O sădar ştiu cum s-ar fi uitat la mine: cu mixtura de blândeţe fim împreună totdeauna noi Fii sănătos, te rog ”şi de înţelegere Când a murit tata, mi-a fost frică de în- Numai el a lăsat viaţa în spate, iar eu am lăsat astacremenirea aceea a lui Abia l-am atins, strecurându-i să se întâmple Măcar atâta să fi făcut, să mă simtăo iconiţă în buzunarul de la inimă Cu Petru, nu, deloc, acolo în spital Singurând, însingurând n-avea nimic înfricoşător, dimpotrivă Era înăbuşitor de „Ia-o încet, nu te învinui, Magda scumpă, în toatecald, el – răcoritor ca menta pe care o agrea atâta Cu este mâna Bunului Dumnezeu Te îmbrăţişez, Aura ”mâna pe fruntea lui îmi era aproape bine Mă ocrotea *de căldura terifiantă, putea s-o facă A luat cu el, în col- Silvia Chiţimia, draga mea dragă, îmi repetă noapteţul stâng al buzei, sărutul meu vechi de 50 de ani de noapte că Bătrânu are drumul lui, să nu-l tulbur, să* nu-l întorc „Să n-ai regrete, remuşcări, e otravă şi pen-Poate presimţea că-i rămăsese puţin timp pentru tru sufletul tău şi pentru al lui”, nu oboseşte Silvia să măscris Era, în ultima vreme, mereu grăbit, foamea de îndemne Fără ea, nu s-ar fi scurs atâtea nopţi de au-timp literar se accentuase Scria şi scria pe rupte Cea- gust, de septembrie, de octombrie sul biologic îi spunea să se grăbească? În spital, până-n Nu plânge, lacrimile îl ard, tot aud „Ridică fruntea,intervenţia ucigaşă, a scris două articole, deci era în cea îmi scrie Niculae Gheran, marele păgubos, şi gân-mai bună formă intelectuală A plecat înainte de vreme deşte-te că sufletul celui îndrăgit trebuie despovărat deAvea de încheiat Etnoistoria, de pus la punct Eros şi tristeţe, pe care, fără voie, o lasă în urmă ”dor, Istoria Universităţii Cuza, aşa cum a fost Joi, la 12, Lacrima mi-a rămas, le răspund, nu mi-o luaţi Altfel24 octombrie, la Casa cu absidă, sediul filialei USR, se nu pot îndura despărţirea, e prea dureroasă încercarealansează prima Etno din serie, Etnosofia, ediţie revizuită asta „Albul sânge care e lacrima” e metafora lui Joséşi augmentată de autor Saramago Petru o să mă ierte dacă îl supăr plângând Lucia Negoiţă îmi scrie că e o biruinţă a Luminii şi-mi Am aflat, în una din genţile lui, un teanc de şerveţele doreşte puterea de a mă afla „în ochiul razei” Încerc şi Parcă mi le-ar fi pregătit A fost, este omul bun al vieţiiacest salt în gol, fără plasă dedesubt mele Într-o viaţă, există o singură persoană de neînlo-C Stănescu mă încurajează în „Cultura”: „Magda cuit În el am pierdut tot: soţ, prieten, frate, mamă (ştiuUrsache merge mai departe ” ce spun: legătura cu Bătrânu a fost mai strânsă decât* cu mama mea), bunic, Profesor În necaz, ne-am simţitPetru a suportat eroic chinul recuperării Făcea paşi mai uniţi Din 13 iulie, când a ieşit din coma indusă,mici spre vindecare Spitalul i-a produs hemoragie in- până joi, 3 august (diagnostic: cardio stabil), a fost ca oternă, de unde anemia, infecţia urinară, şi, la sfârşit, lună de miere Ne înţelegeam mai bine ca oricând în ul-bacteria cu nume sonor, Clepsiela, prin instalaţia de aer timele lui săptămâni pământene „Da”, îmi spunea, atât,condiţionat Şi-a recăpătat mintea lui clară, organizată ridicând spre mine ochii constant albaştri Adică: „MâineÎntins pe pat ca pe-o cruce, avea în gând Crucea Ca- o să fie bine ” „Da ” Şi eu îi răspundeam „Da Mâine oraimanului Se dorea la Sinaia, în garsoniera împrumu- să fie bine ” Nu mai suport să aud acest cuvânt, „Da”,tată, vară de vară, de un prieten Se ruga la Dumnezeul încerc să-l evit Pe urmă, a strigat moartea la fereastră cărţarilor pentru scris/citit Dar carte rima cu moarte Am două verighete O privesc pe a lui, o ating, con-În plicul cu fişe scrise în Salonul 7, am găsit un de- 13 SAECULUM 7-8/2013 PROviaţa după viaţă cupaj din Cartea cu anluminură de Paul Aretzu:„la plecarea în cealaltă lume a Profesorului Petru Ursa- „eram martor la luarea vieţii prin citit,che, Savant şi Umanist dintr-o stirpe din ce în ce mai la înălţarea la cer prin citit,rară,” cum au scris cuvânt de laudă în „Evenimentul” din la încolţirea ochiului,7 august, 2013 la a doua venire a vederii Amin ” (p 32)„Domnul Profesor va rămâne totdeauna în memoria Sper să nu fie deosebiri de esenţă între „cerulmea drept una dintre cele mai probe şi mai elegante fi- de sus” şi „cerul de jos” Doamne, lasă-l pe Petru săinţe pe care le-am întâlnit Sunt mândru că am avut pri- facă şi acolo, în Raiul cărţarilor unde este, ce-a făcutvilegiul să stau câteodată în preajma lui şi-mi pare rău aici, pe pământ Poetul spune că îngerii au cărţi încă nu i-am mărturisit-o niciodată (din teama de a nu mâini Îl cred pe Poet crede că sunt patetic) ” Şi Vasile Spiridon îmi doreşte *„curaj, mult curaj” şi „zile şi nopţi mai uşoare ” „După ce mă vindec eu, te vindec şi pe tine de du-Adrian G Romila îl vede „în Raiul lui luminos” şi tot rerile astea de spate Du-te acasă, e târziu ” Înţeleseseacolo, Lucia Dărămuş: „Să nu fii tristă, Bătrânul tău tră- că murea cineva în patul de alături, nu voia s-o ştiu ieşte cu Iisus Christos Acolo s-a dus, pentru că Bătrâ- Dacă nici asta nu-i dragoste nul a avut credinţă multă ” Livia Cotorcea l-a citit bine: În zilele analizelor, ne întâlneam la parter, în faţa lif-„Să se odihnească cu drepţii, pentru că a fost unul din- tului; mi-era frică de maşinăria de inox Mi-a arătat,tre drepţii acestui pământ ” peste culoar, o uşă „Ştii ce-i acolo? Morga! Dimineaţă,La judecartea de pe urmă, Domnul l-a aşezat printre au intrat 3 fete frumoase ” După intervenţie, se ridica,drepţi, nu printre cei de stânga, sunt sigură Din Spaţiu, uitând că-i legat de monitor „Ţie ţi-e frică de lift, te con-timp şi cauzalitate la poporul român a ales pentru Etno- duc ”sofia, dintr-un dialog al lui Ernest Bernea cu un ţăran: *„Dreapta-i mai bună şi mai de cinste Ştii cum se zice Petru a fost îngăduitor cu firea mea repede! I-am în-la Scriptură: şi s-a suit la ceruri şi stă de-a dreapta Ta- tristat sufletul cu o vorbă aruncată, îi trecea greu mâh-tălui ” nirea I-am făcut rău şi nu mai pot îndrepta nimic * „Ascultă, e ceva important: trebuie să ştii că mă rogNu ştiu cum o fi în altă parte, dar pe pământ nu-i bine pentru tine şi când sunt supărat pe tine (supărat? erade când s-a dus, de când nu mai trăieşte A ieşit din el, vorba de controversele pe tema cărţilor noastre) Spunmurind, suferinţa şi a intrat în mine toată rugăciunea inimii în fiecare seară: «Doamne, IisuseVers de Nichita Stănescu: „Dacă timpul ar avea Hristoase, fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, pă-frunze, / ce toamnă!” cătosul; Doamne, Iisuse Hristoase, fiul lui Dumnezeu,Iaşi, octombrie 2013 miluieşte-o pe ea, păcătoasa; Doamne, Iisuse Hris- toase, fiul lui Dumnezeu, miluieşte-ne pe noi, păcăto-Precizare şii »”Premiul Naţional „Petru Ursache” se va acorda Complementaritatea a fost atuul căsniciei noastre anual, la 15 mai, începând cu anul 2014, de către Bi- Firea mea aprigă, faţă cu bunătatea, calmul lui Pro-blioteca Judeţeană „G T Kirileanu” de la Piatra Neamţ creaţie? Ba creaţie Am scris împreună, ne-am citit re-(director Adrian Alui Gheorghe), unde se află „Fondul ciproc şi comentat rând cu rând Ne-am lăsat, fiecare,documentar şi de carte Petru Ursache” prinşi de textele noastre din drag de a le citi celuilalt CePremiul, stabilit de un juriu profesionist, va fi acordat bucurie când încheiam un eseu! „În seara asta îmi ci-unui scriitor român pentru promovarea valorilor tradiţio- teşti?” „Hai să-ţi citesc ” Îi plăcea să-i citesc cu vocenale, pentru susţinerea spiritului naţional în opera de tare Am dialogat 50 de ani, dar, repet, a fost duratăficţiune sau în cea umanist-ştiinţifică scurtă Şi cât îmi lipsesc cuvintele lui de înţelepciune,Orice alt premiu purtând numele „Petru Ursache”, curajul lui şi îndemnul de a fi curajoasă: „Scrie cu toatăinsti tuit la Paşcani sau aiurea, fără acceptul meu, e ne- îndrăzneala, Magda!”avenit şi constituie un abuz * Şi Daniel Rameder ştie că Bătrânu a trăit cum se cu-Magda Ursache vine: „Ce fericire v-a dăruit Dumnezeu să fiţi alături de un asemenea om Să-i mulţumiţi în fiecare zi ” Prietenii au construit o sferă de cuvinte ca să mă protejeze: „Ce neputincioasă tristeţe”, Viorel Savin: „mare pierdere pentru tine, dar şi pentru mediul nostru cultural ” „Cu stupefacţie”, Constantin Arcu; Nae Constantinescu mi-a scris „cu tristeţe şi surprindere”, Isidor Chicet, „împietrit de durere”: „Petru Ursache, fără de care cultura română ar fi fost mult mai săracă ” Alexandru Ovidiu Vintilă: „Trebuie să fiţi tare Nici nu ştiu ce să vă spun Sunt mut Dumnezeu să-l odihnească în pace pentru că şi-a făcut cu asupra de măsură datoria pe pământ ” Constantin Coroiu şi Dana Diaconu mi-au fost alăturiAugust la Hărman l, 2007, pastel 14 SAECULUM 7-8/2013 PRO registrul LIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL POEMELOR (Nota LIS-2013: Poemele îşi aleg aici zilele de jurnal ţările secretarului PCR Vrancea cu propaganda – e Zile în care poemele au fost scrise Poeme inedite, ră-amuzat grozav, se plânge că nu i-a spus nimic prozato- mase în sertar, nepublicate, asemenea jurnalului Jur-rul Corneliu Fotea, când l-a întrebat În schimb, apropo, nalul e şi el scris de mână, într-un registru masiv SuntCorneliu Fotea mi-a spus mie, imediat după „întâlnirea în anul 1988, pe 19 februarie am împlinit 38 de ani,celebră cu prima secretară”, că eu am rămas „cum mă locuiesc la Focşani, la bloc, alături de prozatoareaştia”… Revenit la BJ, bifez şi ştampilez abonamentele Doina Popa, soţie, şi de Laurenţiu, fiu, la 12 ani; suntCitesc în amănunt revistele Contemporanul şi Lumea bibliotecar la Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu”Apare acum Constantin Ştefănescu, îl felicit de „sfânt”, Vrancea – BJ De data asta am găsit în sertar douămerg cu el şi-i cumpăr trei baterii tubulare „R 20” pentru poeme originale, scrise la 10 ore distanţă Se înţelege,copil, că i-a achiziţionat o maşină chinezească de ziua o altă parte din poemele scrise şi în 1988 au fost publi-de naştere, acum merge să se distreze cu „inginerul cate în volume ale mele sau în reviste, rătăcite, uitate,Seciu şi nevasta doctoriţă”, tocmai se ducea să aducă ascunse, nu ţin nicio socoteală a lor)bidonul cu vin, îi urez să-i apară cartea de versuri Re- venit la BJ, citesc ziarele la zi, a murit Ana Aslan, „ge- Sâmbătă, 21 mai 1988rontologa Elenei Ceauşescu” (am notat? De la Sfinţii Constantin şi Elena Trezit somnoros şi azi,Bucureşti am aflat, de la doamna Rodica, soţia scriito- deşi n-am mai avut grija ţânţarilor La ora 8 25 la Biblio-rului Mircea Ciobanu, că Dictatorul şi soţia sa îşi fac in- teca Judeţeană (BJ) cu trei pâini de 4,75 lei luate pejecţii cu un ser adus de cosmonauţi din cosmos, „tratat” cartelă pentru zilele de azi şi mâine şi o pungă de turtămai exact în cosmos, cu moleculele modificate acolo, dulce Prelucrez un pic din colecţia revistei Cronica care întinereşte celulele! Aşa!) Pun la colecţii abona- Atunci când colegul Alecu Lenco va aduce cărţi din Fon-mentele Plec la 13 15, aduc publicaţia Prisma (scoasă dul Virgil Huzum, ajut să fie urcate la etaj, în clădireade Ambasada RFG; e trimisă „pe sponci” la BJ, nu pot BJ de peste drum (unde e sediul „Vânătorul şi Pescarul”face colecţie) acasă, citesc poezie din ultima carte a lui şi unde BJ are trei camere libere) – le aduce de la anti-Ion Panait înainte să plec În drumul spre casă îmi iese cariat cu Trabantul lui Nimeni n-o felicită pe directoareaîn cale Puiu Usturoi (Siru Paraschiv), şeful formaţiei BJ de ziua sfinţilor de azi (ea e „Liliana”, un alint al Ele-„Evolutiv”, o figură focşăneană: „Ce i-ai făcut, domnule, nei) Colegele mă trimit să cumpăr cinci garoafe, măprimei secretare? Că tot oraşul vorbeşte”… Îi spun şi lui duc la magazinele „Codlea” degeaba, vin la Piaţa Marede execuţia slugii ei, Lucian Dumitrescu Ştie totul de- şi stau la două cozi, cumpăr cu 10 lei firul: ce se maispre laşitatea scriitorilor locali, îi face şacali şi hiene Mă îmbogăţesc florăresele acum… Cumpăr pentru mine unîntreabă dacă n-a intervenit încă Securitatea vrânceană fir de bujor cu 5 lei Revenit la BJ, citesc în amănuntşi că el, în locul meu, demult ar fi părăsit România… Cronica de ieri La ora 10 30 merg să cumpăr ziarul Mil-Sosit acasă, stau la televizor şi mănânc împreună cu covul („prima secretară PCR Vrancea” Niculina MoraruDoina, care a adus praf de var şi trei huse de pat pentru a ţinut o cuvântare la o plenară a CPJ şi a preluat „po-zugrăvit în apartament Fac în sufragerie curăţenie, ca litica de sus”: a făcut praf pe toată lumea, recunoscândde obicei, Doina va mătura holul şi WC-ul de serviciu, că situaţia în judeţul Vrancea e dezastruoasă pe toatedupă care se va culca Fac în camera copilului ordine planurile! Ceea ce demult ştiam cu toţii… Iată şi cuvin-După ora 15 mă voi culca şi eu… Voi avea un vis sem- tele de lemn refolosite: „rezultatele nu sunt pe măsură”,nificativ: „prima secretară” a primit vizita nu ştiu cui im- „avem mari restanţe”, „se acţionează necorespunzător”,portant (necunoscut mie), a fugit să închidă uşile la „au fost puternic criticate şi deficienţele din”, „mari ră-WC-ul ei şi la baie, separate; eu stăteam în mână cu o mâneri în urmă la”, „se desfăşoară total nesatisfăcător”,lumânare groasă, de nuntă, din care… muşcam din „mari neajunsuri se menţin şi în”… Ce mai, faliment re-când în când; la un moment dat, câinii „primei secre- cunoscut degeaba), plus revistele Magazin şi Suplimen-tare”, dulăi superbi, muşcau de coadă pe câinii celui tul Fotbal În drum spre Olga Năsturaş sunt strigat devenit în vizită la ea, la casa cu curte din centrul Foc - departe de poetul Apostu Panaitache Vultureanu: că elşanilor, câinii stând cu gura în coada celuilalt, mârâind n-a fost invitat la întâlnirea cu „prima secretară” (nicişi muşcând ba în glumă, ba în serios Va să zică, duş- poetul Constantin Ghiniţă din Mărăşeşti; îi atrag atenţiamanii mei se ceartă între ei: dar ce vor hotărî ei va fi un că n-am fost invitat nici eu, nici prozatoarea Doinanecaz pentru mine, aşa spun cărţile de vise… Doina Popa), de ce? Cine a făcut invitaţiile… Îi spun ce mi s-acalcă rufe Eu scriu un poem de la 17 30 la 18 30 pe întâmplat până la urmă mie, până la cuvântarea „primeifuriş Deschid apoi televizorul, stau la programul ce se secretare Moraru” şi după întâlnirea cu ea, plus amenin -dă „sfintei” Elena Ceauşescu, o impietate: muzică bă- 15 SAECULUM 7-8/2013 PROregistrul LIS trânească şi un film polişist excelent (RDG-ist, „Colegidin memorie, în sunetul de clasă”) Cină, o ciorbă cu carne de vită şi un fel de ciulama de verdeţuri, în lipsa cartofilor şi fasolei… La clopotelor, cântând: învierea ta, Doamne… Vă ne- 12 noaptea se culcă Doina şi copilul Laurenţiu după ce mulţumeşte stăm la al doilea film, la televiziunea din Chişinău, de ceva? De ani de zile îmi stă în gât că spionaj fascist De la 0 25 la 1 scriu al doilea poem al zilei, după care mă culc (Nota LIS-2013: nu ştiu nimicsunt nevrednic să trăiesc în libertate Prea singur de soarta primului poem scris)cum sunt Singur? Cu mizeria asta Ca la icoanăcolectivă la orizont? De ce nu mă simt Pe ziduri, viţă de vie: o aude cum oftează Plusliber? Deşi sunt liber, în siluete ale ei Siluete particular: nu? Nu râde Sunt atât de nesigur… „Nu negre de derbedei, căţărate până sus Nu multe suntem Câtevadecât nişte verigi libere prinse într-un siluete ale viţei de vie deprinse lanţ” – cu frica, în 1988 Căţărate până pe primele trepte alepână în preziua morţii scării care te coboară, nu te ridică şi Cu un efort admirabil transcriu poemul, apoi recitesc care ar trebui să insufle mirare, dar nu insuflă şi redefinitivez cele patru poeme scrise săptămâna tre- nimic:cută! Câte un sfert de oră îmi ia fiecare (sunt poeme veghind cu ochii închişi, ele spunscurte, de regulă, scrise spontan)… Vine Laurenţiu o rugăciune Astfel:acasă, stau cu el la filmul american cu animale africane la televizor, la „Telefilmoteca de ghiozdan” Întârzii apoi înconjuraţi cum suntem cu toţii de gânduri negre, în faţa televizorului la „Albumul duminical”, relaxat: între îngenuncheaţi aceste două emisiuni, penibilă, o emisiune dedicată sa- în faţa unor ziduri, ziduri de gânduri tului, în care se ridică doar osanale Dictatorului, atră- negre, ziduri de piatră, grosolan întocmite Doam -gând atenţia că vor dispărea cu totul ţăranii particulari, e o enormitate, măcar să fi transmis nişte melodii po- ne ajută! pulare Alt exemplu de prostie: azi a fost returul finalei Am hotărât să ne dezvăluim tăria sufletului,de handbal în campionatele europene şi Minaur Baia în secret, să ne mai înviorăm Mare a câştigat cupa împotriva sovieticelor de la Gra- viaţa de supuşenie pe care o ducem Câteva si-nitas, eveniment extraordinar – dar meciul n-a fost tran- luete alesmis la televizor în direct Altă probă de nemernicie ceauşistă: ruşii se retrag în continuare din Afganistan şi viţei de vie pe ziduri, ca la icoană: la noi nu se scoate o vorbă, nici la televizor, nici în presa trădate de tristeţe…scrisă, nici nicăieri Nu se pomeneşte nimic nici de gre- vele grozave din Polonia comunistă (greve de necon- A: Dinamo Bucureşti Duminică, 22 mai 1988ceput la noi)… Fotbal de Divizia câştigă la Cluj cu 4-1, lupta pentru titlu se duce dur, Dorm prost, la ora 10 Doina pleacă în Cartierul Sud, până la urmă, Steaua Bucureşti va pierde Doina i-a dat la părinţii ei, mă scol şi eu, Laurenţiu, fiul, e la film 300 de lei sorei Ita Gavrilă să facă rost de vopsea albă (după-amiază se va duce la bâlci, îl va prinde o ploaiede la Galaţi (pentru zugrăvit în apartament) Aţipesc torenţială, care-l va ului prin intensitatea ei) Mă spăl,după ora 15 un pic, întreaga zi a fost înnourat, de la ora mă îmbrac în „haine de casă” şi mă aşez la birou, profit17 plouă cu găleata, aşa cum pomeneam, apoi plouă că sunt singur acasă acum: voi scrie de mână un poemmocăneşte „Dc” şi baie generală (îmi spăl părul), îmi (orele 10 20-11 20, sunt neinspirat)! Mare scofală, altfel,tai apoi unghiile La vreo 17 30, macaroane cu brânză recunosc:şi zahăr (s-a dus pe Apa Sâmbetei şi ultimul gram de brânză de oaie ce o mai aveam) Citesc din presa cum- Îţi aminteşti de tinepărată… Interesant, Radio Europa Liberă comentează precum în ziua în care mieii protestează plângând,că e o probă de incontestabil stalinism sintagma lui despărţiţi de oi, nişte prieteni Pe N Ceauşescu în „Expunerea” lui – aceea cu „devierea când simţurile nu se mai simt sau, în orice caz, eu de dreapta” (gorbaciovistă), care e cea mai periculoasă nu le mai simt Părăsit în zonapentru sistemul socialist! De la 18 15 stau la TV Chişi- frământărilor morale Fără o călăuză publică… Vai,nău, basarabenii sunt atât de drăguţi cu umorul lor po- litic Pe televiziunea noastră, film polonez notabil, cu un domnule, experiment al copiilor de cămin care-şi aleg părinţii se poate? Poftiţi, să o luăm întâi peCină ca şi ieri, plus compot Laurenţiu face şi el baie ge- aici, să înconjurăm de trei ori acest mormânt alesnerală Culmea, la 22 30 sună telefonul: e Daniel 16 SAECULUM 7-8/2013 PRO registrul LIS Corbu, poetul de la Târgu Neamţ! Vorbeşte de la Casa de cultură orăşenească pe care o conduce, îl felicit pen- tru noua carte şi-i mulţumesc pentru autograf Are un tiraj fantastic pentru poezie: 3 500 Înţeleg minunea: prin prietenii lui din alte patru judeţe a dat lovitura, e des curcăreţ Cartea i-a fost tipărită la Bacău (în lipsă de hârtie şi carton pentru copertă, a întârziat apariţia) Îmi spune că va apărea şi nu ştiu ce carte a lui Florin Iaru, care are probleme cu titlul Altfel, săptămâna asta îşi va face lansarea cu Val Condurache, Lucian Vasiliu şi Cris - tian Livescu, alături de toţi poeţii nemţeni, îl rog să le transmită salutări Aflu că Lucian Vasiliu s-a lovit la un ochi şi că a rămas fără un geamantan plin de bunătăţi culinare Sau că Aurel Dumitraşcu face publicitate Mu- zeului din Piatra Neamţ Îi spun de necazurile mele, chestionat fiind, pe scurt Mă întreabă care e situaţia cu cartea Doinei Popa şi dacă eu am vreo carte în planul anului viitor, ce să-i răspund? O jumătate de oră, pe puţin, stăm de vorbă la telefon Acum Daniel Corbu e fericit: 80 la sută e cartea visurilor lui, aceasta care abia a apărut, aşteaptă cu nerăbdare cronicile Îi urez toate cele bune, sincer… De la 23 20 la 23 50 scriu al doilea poem al zilei şi al patrulea al acestei săptămâni, amBlasova, 1997, pastel scăpat de o grijă (Nota LIS-2013: Nici de soarta acestui poem nu ştiu nimic, poate a fost inclus în vreun volum)eu nu am fost invitat (eram duşmanul de clasă al acelor De săptămâna viitoare declanşăm curăţenia generalăvremuri, cu dosar de urmărire operativă la Securitate; în apartament, ceea ce… Va fi o nebunie! Stai să vezi…eu eram un exclus public)… Cei doi tartori ai Cenaclului O veste de bun augur (nu ştiu dacă şi pentru relaţiile ro-Scriitorilor din Vrancea, Florin Muscalu şi Traian Ol- mâno-ungare, mai încordate ca niciodată parcă dupăteanu, unul şef şi altul adjunct, activişti de serviciu ai 1944) în sistemul socialist, în lagărul sovietic: după de-ziarului PCR, Milcovul, singurii care contau cu adevărat tronarea secretarului general al Cehoslovaciei, a fostîn faţa oficialităţilor (mai era şi Dumitru Pricop, cel ce detronat şi Janos Kadar al Ungariei! Sesizabil, Mihailscria pluguşoarele nomenclaturii locale şi publica regu- Gorbaciov îşi continuă cursa, perestroika are planurilat poezii „patriotice, pentru partid şi ţară” inclusiv în zia- mari, Dictatorul nostru are de ce să tremure rul Milcovul), au ţinut secretă această întâlnire (de la care eram excluşi, repet, doar eu şi cu prozatoarea *** Doina Popa, soţia, dintre vrâncenii cu cărţi publicate Am început în numărul anterior al revistei Pro Sae-până la Revoluţie) – speriaţi probabil că aş fi putut să culum (numărul 5-6/2013), să public „O completare”spun unor lucruri pe nume, legate măcar de situaţia (poate fi rememorată pe Internet, de cei ce nu au revistamea „socială” (fiindcă nu mai făceam faţă cheltuielilor în format de hârtie, la adresa http://www pro-minime în 1988) saeculum ro/) Reiau din Nota LIS-2013, legată de par-Cum a fost întâlnirea asta „de pomină” cu „prima tea a doua a jurnalului zilei de… 11 mai 1988 sec retară” din 11 mai 1988… Citez exact din jurnalul Mărturisesc (scriam data trecută), am uitat cu totul demeu (datat 17 şi 18 mai 1988) E o relatare făcută pe „evenimentul” focşănean al scriitorilor vrânceni (membrifugă, la o săptămână de la întâlnirea cu „prima secre- ai Cenaclului Scriitorilor din Vrancea, un fel de repre-tară”… Citez întocmai Miercuri, aşadar, 11 mai, la se- zentanţă a Uniunii Scriitorilor, prin Asociaţia Scriitorilordiul CJCES Vrancea, ora 17 aproximativ; invitaţii la din Iaşi, în care erau cuprinşi „instituţional”, formal, săîntâlnirea cu „prima secretară PCR Vrancea, Niculina fie ţinuţi în frâu, şi scriitorii care nu erau membri ai USR,Moraru” aşteaptă aici de la ora 15 Fireşte, cunoşteau dar publicaseră cărţi, cum eram eu şi Doina; reamin-cu toţii situaţia mea, erau amuzaţi nevoie mare că am tesc, eu nu am fost primit în Uniunea Scriitorilor pânăfost adus cu maşina „ministerială judeţeană” a şefului la Revoluţie, deşi aveam publicate patru cărţi, din carePropagandei Abia intrat în sala mare de şedinţe (unde cea de debut fusese premiată de către Uniunea Scrii-are biroul şi reprezentanţa Uniunii Scriitorilor din Vran- torilor şi automat ar fi trebuit să fiu primit, conform sta-cea, numită „Cenaclu”), mi se vâră sub nas o hârtie lu- tutului; dar conta mai mult „dosarul de la Securitate” şicioasă cu o caligrafie splendidă – toţi strigă la mine să faptul că nu eram membru PCR)! Pentru prima oară,o semnez! Văd, într-adevăr, semnătura tuturor celor oficial, scriitorii vrânceni s-au întâlnit cu prima-secretarăprezenţi, citesc pe deasupra: „Mult stimată şi iubită to- a PCR Vrancea, Niculina Moraru, la sediul Comitetuluivarăşă prim-secretară… vă mulţumim că aţi venit în Judeţean de Cultură şi Educaţie Socialistă-CJCESrândurile noastre… Vă urăm sănătate şi putere de (condus de Georgeta Carcadia; acolo unde era şi sediulmuncă”… Nu pricep, chipurile, ce e asta, întreb tare acestei reprezentanţe a Uniunii Scriitorilor, CenaclulÎmplineşte „tovarăşa” nişte ani de la naştere? Nu, dar Scriitorilor Vrânceni, o formă fără fond) – la care iniţialaşa se obişnuieşte Zău? Refuz să semnez aşa ceva, 17 SAECULUM 7-8/2013 PROregistrul LIS spun răspicat şi îndepărtez furios hârtia de mine Sedându-şi în petec, trebuie să facă politica vremii lui – de lasă tăcere generală Nu vă convine? Zic: eu şi aşa amaltfel, propun ca Stoiciu să fie făcut ziarist la Milcovul, fost adus aici ca un intrus, voi sunteţi boierii literaturiiunde să fie pus să scrie despre partid… I-am atras aten - vrâncene Mă ridic şi ies din sală: îi dau telefon Doineiţia ferm că eu nu mă prostituez, motiv să-l scot din minţi Popa acasă, dar nu apuc să-i dau amănunte Aparepe Dumitru Pricop, care a urlat: un scriitor adevărat tre- „prima secretară”, sunt invitat să intru înapoi în salabuie să scrie la toate evenimentele importante ale ţării mare de şedinţe a CJCES Odată cu ea se aşază şi Lu-şi partidului, e o datorie de onoare! Părerea mea e că e cian Dumitrescu (şeful cu Propaganda pe judeţ) şio chestiune de opţiune cum scrii, i-am răspuns liniştit Geor geta Carcadia (preşedinta CJCES) Prezenţa? IatăLa care poetul premiat în Festivalul Cântarea României lista invitaţilor, făcută cu 24 de ore înainte, toţi bărbieriţiface spume şi mă acuză de… trădare… Nu l-am lăsat proaspăt, cu cravată şi costume de lux (numai eu eramsă-şi continue acuzaţia, i-am tăiat avântul: am impresia nebărbierit, luat prin surprindere, îmbrăcat modest, decă ai venit anume aici să baţi cu pumnul în masă! Nu serviciu), în paranteză cu ce va spune fiecare, din cecu oameni ca tine şi nu cu pumnul în masă se face lite- am reţinut la prima mână 1 Florin Muscalu (el deschideratură adevărată) 10 Traian Olteanu: aţi ştiut, tovarăşă „lucrările” întâlnirii oficiale, ne prezintă pe fiecare din ceiprim-secretară, să mulţumiţi pentru o carte a mea cu prezenţi, la adresa poeziei mele spune că sunt atât deautograf, obligaţiile politice merg mână în mână Sunt „original”, încât poezia poate fi luată drept proză… Mul -de acord cu Stoiciu, facem distincţie între munca de la ţumeşte în chip deosebit pentru venirea „primei secre-ziar şi aceea de scriitor… De ce nu suntem invitaţi la ju- tare” etc , limbaj de activist PCR, nu de scriitor) bileele partidului? Noi facem şezători – şi citeşte un pro- 2 Dumitru Pricop (vorbesc în ordinea aşezării pegram de manifestări în numele Cenaclului Uniunii scaune, „prima secretară” ţinând să audă pe fiecare) Scriitorilor 11 Ioan Dumitru Denciu („eu nu am ce să Răsfăţat de oficialităţi, Dumitru Pricop îşi permite să fiespun, îmi place să vă ascult pe dumneavoastră”) de-a dreptul penibil: vrea să fie publicată de către PCR12 Petrache Dima (de o îngâmfare regretabilă, „prima o carte de reportaje politice a Cenaclului Uniunii Scrii-secretară” considerându-l… scriitorul numărul 1 al Vran- torilor vrâncean şi cere iar să fie ales deputat şi să i secei, fals; eu am pufnit în râs) 13 Ionel Nistor, redacto- dea Meritul Cultural… Voi reveni mai jos asupra spuse-rul-şef al ziarului PCR Milcovul (inginer agricol, de fapt, lor lui, în dreptul lui Ion Panait 3 Mircea Dinutz (timid,ca şi „prima secretară” Niculina Moraru): scriitorii locali „ce facem pentru cei care vin”) 4 Al Gavrilescu (zglo-nu vor să scrie la ziar (se referă la textele omagiale) biu nevoie mare, de un rar cabotinism jurnalistic, îl in-Da, să încurajăm creaţia de masă… Previzibil, discuţiile teresează să fie reluată publicaţia „Milcovia”) 5… Alau decăzut brusc, la limita insuportabilului Ionel Nistor 5-lea vorbesc eu Intervenţia mea a produs o tăcere dinfiind adus pe nepusă masă de prima secretară (care l-a care s-a ieşit cu greu Mă abţin să transcriu discursulcertat pe şeful ei cu Propaganda că de ce nu l-a invitat meu liber, redau mai jos, în dreptul lui Ion Panait, doaraici, uitând că nu e scriitor), după ce l-am invocat eu, o reacţie viscerală a lui… Dumitru Pricop, la cele spusesusţinând că ziarul local nu e în stare să promoveze li- de mine 6 Virgil Panait (fireşte, „prima secretară” ştieteratură adevărată, datorită şi comandamentelor cen- tot, a avut doar dosarele fiecăruia în faţă, îl întreabă detrale, că nu se publică decât rebuturi literare… cum să ce a divorţat, şi Virgil Panait îi cere spăşit o garsonieră:le zic (mă ajută Traian Olteanu)… „poezii patriotice” Mă nu uită să se laude că are o carte nemaipomenită larog, înţelegem bine cu toţii ce fel de literatură se pro- Editura… Litera) 7 Gh Neagu: să nu ne plângem demovează oficial… Dacă tot e aici, aţi putea, de la nivelul greutăţi, nici la mine nu urcă apa la etajul 8, dar de ce„primului secretar” să-i daţi dezlegare redactorului-şef să mă plâng Jenant, subliniază că el a scris şi de ca-Ionel Nistor să publice literatură-literatură, nu literatură nalul vrâncean… (Lui Gh Neagu şi lui Al Gavrilescu leproletcultistă, într-un supliment al Milcovului sau într-o atrag atenţia că veselia lor este tipică „directorilor cepagină de cultură săptămânală… sunt”, veselie egală cu cinismul) 8 Corneliu Fotea: sun-(Nota LIS-2003: Au murit între timp scriitorii Florin teţi primul secretar… prim care trece prin satul Herăs-Muscalu, Traian Olteanu, Ion Panait, Dumitru Pricop, trău… (Apropo, Gh Neagu a făcut aceleaşi temenele,Corneliu Fotea, mă abţin să le fac portretul Criticul spunând că el şi cu mine am făcut parte dintr-un cena-Mircea Dinutz a dispărut şi el, până la Revoluţie era to- clu la Bucureşti la care n-a venit niciodată niciun… prim-lerat printre scriitorii vrânceni Cine a fost Petrache secretar să ne viziteze; halal) 9 Ion Panait: eu nu vreauDima, mort şi el – coordonator al Revistei Noastre, pu- să fiu nici deputat, nici să primesc meritul cultural, suntblicaţie a Liceului Unirea din Focşani: profesor de „ro- de acord cu Stoiciu, gazetăria e una, literatura e alta,mână”, n-a fost scriitor profesionist Al Gavrilescu, să reluăm Almanahul Vrancei, pe care să-l facă rentabildirector la difuzarea de filme, după Revoluţie a fost zia- Petrache Dima (Citez din jurnalul meu datat 18 mairist, n-are legătură cu literatura Bonus: „Prima secre- 1988: Neobişnuit lucru însă, Dumitru Pricop avea să mătară” Niculina Moraru s-a ascuns în munţii Vrancei pe atace cu o lipsă de loialitate de-a dreptul condamnabilă 22 decembrie 1989, detestată profund de vrâncenii în- În momentul în care vorbea Ion Panait, care mi-a datfometaţi de ea „cu program”, doar era inginer agricol; dreptate, Dumitru Pricop a strigat: pe jumătate sunt deeu – pus cu forţa „preşedinte de judeţ” la Revoluţie, la acord cu ce a spus Stoiciu, cu jumătate nu sunt deFocşani-Vrancea, am predat-o Armatei; azi e om de acord, cum adică e una gazetăria şi alta literatura? Scrii-afaceri în judeţul de unde provenea, Ialomiţa, din câte torul e un individ politic, a continuat Dumitru Pricop,am auzit) 18 SAECULUM 7-8/2013 PRO rondul de noapte George Bălăiţă LECȚIA Încercam să ies dintr-o parcare improvizată peste noapte în bu-Pentru mine, locul acela este şi istorie mică Istoria mea, un pro- ricul târgului de un şmecher analfabet isteţ, peste doi ani licenţiat învincial picat la 18 ani în Bucale, student etc , etc… Dus de val, mult drept şi filosofie, ticălos, dar nu de tot, filantrop cu schepsis şi pelerincurios din fire, deloc timid, dar cum nu se poate mai emotiv, trăiam la Locurile Sfinte pe malul Iordanului, la Betleem şi Ierusalim, popa-în toate felurile de care eram în stare lumea asta pentru mine străină suri sfioase la Athos cu donaţii regeşti, pomenit în slujbele rituale,după ce fusesem convins că arată „ca în cărţi” Vezi Rebreanu, poate prins măcar în clar obscur pronunţat, o umbră „dar a mea”Eliade, Camil Petrescu, Petraşincu etc şi cei mai citiţi în vremea într-un tablou votiv Mă costă, dar merită, surâde el ştrengăreşte aceea, Cezar Petrescu şi Mihail Drumeş Ştrengarul! Pe unde-mi umbli, ştrengărici? Iacătă-l, halat de mătaseS-a nimerit să fiu coleg şi prieten cu o strănepoată a vechilor până la călcâie, havană Upman, fum albastru În aburul de tutun fiertproprietari I C F ! Eu venisem acolo fiindcă eram sigur că voi fi cam- în miere de salcâm ş c l , miros de scorţişoară şi vanilie, de undepion Ea, fiindcă era singura facultate unde fusese primită Şi asta naiba, firma asta nu mai există de mult, în Cuba libre, frăţioare, co-fiindcă era supradotată pentru jocurile sportive Strălucea de-a drep- mandă specială „numai pentru mine”, reţeta se păstrează în sertar,tul în handbal, pe atunci eram în handbalul de la vârf în lume, am s-a ocupat de chestia asta omul meu de la Londra, cu toate că miecâştigat şi un campionat mondial Eu am plecat în anul doi, mi-a tre- nu-mi plac trabucele astea şi nici să fumez orişice, ăsta sunt EU,cut repede pasiunea asta, nici nu eram ce trebuie, mai mult, fără să Stere şi mai ştiţi voi cum… înţeleg ce se întâmplă căzusem deja în patima gândului că eu trebuie Ştim, Sterache, ştim, dar ia spune-mi, ai terminat afurisitele aleasă scriu Ea a plecat cu lotul de handbal la Olimpiada din Australia şi de şapte clase? Iaca nu, puiule Cred că nici nu mai am treabă cua rămas acolo De-ale vieţii, de-ale lumii elementara asta, am primit diplomele şi toate actele, de vreo jumătateDestul cu poveştile! de an, dreptu şi filosofia, două facultăţi Şi acum, aici? Aici fac bani,Altădată… mă ocup de turism, deschisei un băruţ în orăşelul ăsta de la poaleleÎntr-o carte Mai mult ca sigur Doar dacă, vorba de fiecare zi a Muntelui Sfânt, se ocupă un călugăraş răspopit şi plutonierul Van-lui Tolstoi, d m t ! ghelis, cum ar veni un şef de post la noi într-o comună, păi da, totu-iMă căzneam aşadar să ies din groapa asta de gunoaie Dracu’ prea bine îngrijit, foarte rentabil, investiţii minime, câştig pe cinste mă vârâse aici, cu rabla mea cu tot Eram pe atunci, cum se zice Stere ştrengarul! Filosofia îl ajută să prospere în afaceri, Dreptul l-aazi, un şofer întru totul dedicat Lacom, mort după volan Mecanică, convins că cine-i harnic şi munceşte are tot ce vrea, şi nu-i pasă demotor etc , ioc! Cu toate astea, volanul m-a ajutat Am chiar partici- nimic dacă iarna-i grea… Sterache, dar cu limbile străine cum e? Aipat la nişte raliuri pentru amatori, destul de complicate Cu laude şi promis la televizor poporului care te iubeşte că într-un an înveţi niştepremii în final limbi dintr-alea că dacă azi nu le ştii, mori de foame Ihm, ce zici?În sfârşit, am reuşit să scap din gunoaiele alea Am ieşit în aleea Nu zic nimic Decât că n-am treabă cu ele, plătesc un gagiu intelec-îngustă care tăia moşia şmecherului afacerist, cam în felul cum un tual de te doare capu’, vorbeşte ca pe apă cinci dintr-alea de-ai zis drumeag îngust şerpuieşte prin lanul de porumb cât un stat de om Din cauza la băutură a pierdut tot Nevastă, copii, universitate că eraM-am oprit Nu şi din înjurătura lungă şi, cum de unul singur mă profesor acolo Câştigă la mine de cinci ori, aşa a calculat el, decâtmiram, barbar fantezistă Mi-am aprins o ţigară Găseam în fine pe la universitatea aia S-a lăsat de băutură şi vrea să scrie o carte Eupiaţă Chesterfield-ul fără filtru, zadarnic căutat cu lumânarea înainte cu banii mei cumpăr orice Chiar şi suflete De om sau de animale?de ’89 Obligat la nişte manevre aiurea, am încurcat rău tot ce se De tot ce vezi pe lumea asta mişca în spatele meu Meritam la rândul meu înjurăturile Aşadar, ăsta era parcagiul Atunci, anii ’94-’96, la Bucureşti ElÎnainte să ies în bulevard, mă întâmpină cu braţele larg deschise spunea „în Bucale” Încă nu intrase în marile afaceri Parcarea aiaun foarte june subofiţer din poliţia rutieră Motocicleta, ingenios as- părea mai degrabă un cimitir de maşini decât ce ar fi trebuit să fie cunsă Avea dreptate Eu încercam doar să bat apa-n piuă că de fapt Amestec imposibil de rable cumpărate pe fugă la mâna 2-3-4-5 main-aveam cum ieşi de acolo altfel, dacă s-a întâmplat etc Asta o ştia ales în Germania, şi maşini de lux văzute de românaşul care învăţaşi el, dar deja deschisese carnetul de amenzi Mi se pare mie sau capitalismul fără profesor numai în filme Ţărişoara avea faima că închiar vrea să-mi ia şi carnetul de conducere? Îi dau cu gura, încerc curând va fi number one la numărul de drăcii pe patru roţi, niciunao glumă, pun la bătaie şi oarece farmec personal Nimic Strecor aiu- sub o sută de mii de dolari rea printre dinţi: tinere, n-aş fi crezut că eşti aşa de miliţian Locul era istorie Încă este şi mereu va fi, dar acum acolo s-a ri-El pune pix şi carnet pe capota maşinii Zâmbeşte complicat dicat o giganterie de oţel şi sticlă, vreo douăzeci de etaje, o povesteDomnu’, spune, amicalmente parşiv, prietenos de fapt Domnu’ cre- americană, s f -ul la purtător În primii mei ani de studenţie, acolodeam că ştiţi, noi nu suntem miliţieni Profesorii noştri au fost mili- era un conac străvechi adus la zi pe la începutul sec XX Boieri pă-ţieni mânteni cu rădăcini din vremea lui Pătraşcu Vodă Grădina uriaşăTac Mă uit la el cu ochiul ascuns, ca de obicei, protejat Am pri- era prin anii ’50 o pădure parcă necălcată de om Nu se vedeau jivi-mit o lecţie de istorie şi politică de neuitat Oricum, îl taie pe mult nele, dar cu uşurinţă puteai să-ţi închipui că stau la pândă De fapt,respectatul şi iubit profesor de filozofie şi articler faimos, expert în era vechiul parc englezesc amenajat înainte de Războiul de Indepen-limbariţă valahă De ar trăi, nenea Iancu l-ar face de sârg nemuritor denţă, de tot părăginit după ’44 Casa era locuită de nişte urmaşiBucureşteanul Mitică ar putea rămâne de căruţă adevăraţi ai familiei Paradoxale împrejurări, de necrezut azi pentruTinere, spun, jos pălăria Dacă ai şi oleacă de noroc meriţi să generaţiile succesive, păstrate fără să mai intereseze pe cineva (aşafaci carieră în poliţia de care avem nevoie Aferim! Ca şofer bunicel cum au fost ele, dincolo de istoria scrisă mai de curând), înţelesece sunt, am plătit până acum multe amenzi pe şoselele patriei E doar de cei puţini care mai sunt vii, copii pe atunci, astăzi moşnegi,prima oară când plătesc una cu plăcere în cârje…Domnu’, o ţâră de miliţian mai am şi eu în mine Cum altfel?! Viaţa într-o lume închisă este o şaradă gândită să nu fie nicicândPoftim actele Fără şpagă Nu cumva să faceţi praf un Happy End dezlegată Să trăiţi! 19 SAECULUM 7-8/2013 PROscriitori aproape uitaţi Ion Gheorghe Pricop ION ALEXANDRU ANGHELUȘ – UN DESTIN CREATOR TRAGIC Trecea prin urbe ca o pasăre de noapte Eram ado-anului 1961, că am ieşit în calea celui care avea să des- lescent, debutam în prima clasă de liceu, şi venisem dinchidă cărare apăsată în destinul meu satul meu cu un buzunar de poezii, multe dintre eleDacă am accepta ideea că universul obiectiv ar re- scrise în spiritul proletcultist al anilor 60 Apăruse pe-oprezenta suma sferelor material-spirituale a tuturor in- stradă, şi un coleg de clasă mi l-a arătat Uite-l pe poetuldivizilor umani şi neumani, în sensul cuplării şi adăugirii Huşilor! Am tresărit Mă interesa acea persoană şi-amacestora, hermeneutica textului liric dovedeşte că, în continuat s-o urmăresc Se mişca lent, cu paşi rari, darcazul poeţilor, universurile nu se suprapun, ci se între- apăsaţi, cu ochi visători şi cu o frunte mare, lată, îndrep-pătrund, în chipul unei încrengături ciudate, al unui fas- tată către nori cinant palier de culori şi nuanţe, care, pe cât de Şi într-o zi, cam la un an de la prima vedere, l-amanevoios de delimitat, pe atât de dătător de ispite şi aşteptat în faţa Staţiei de radioficare a oraşului, undeaducător de dobânzi spirituale este primise de curând postul de redactor al emisiunii localeSetea de poezie tocmai din acest aspect se naşte, radio L-am zărit de la distanţă şi, în vreme ce se apro-căci dincolo de trăirile comune ce le avem cu poetul, pia, simţeam că iau foc de emoţie Îmi tremurau mâinile,dincolo de sentimentul că eul, care se dezvăluie, înghite nu mă slujea îndeajuns glasul când l-am salutat propriul nostru eu, născându-se, astfel, noneul, ne tre- – Care-i problema? m-a întrebat, dând cu ochii dezim în realitatea textului şi, de aici, ne vine lesne a pur- mine cede la decodificare, la demontarea, bucată cu bucată, – Domnule profesor, am auzit că sunteţi poet a mecanismului creativ şi a stabili nota lui originală, ma- – Aşa se zice? Nu ştiam tricea din care se înalţă – Am şi eu nişte… încercări Poetul pe care îl cunoscusem aproape la vârsta co- – Ce vorbeşti?pilăriei avea să mi se dezvăluie ca o personalitate pu- – Pot să vă rog a vă uita prin ele, într-o zi, când aveţiternică, de o voinţă şi o cutezanţă debordante, în sensul răgaz?că la vremuri închistate din punct de vedere ideologic, – Tinere, pentru poezie se găseşte timp oricând îndrăznea să gândească liber, şi chiar să acţioneze ca Scoase o cheie din buzunar, descuie uşa în dreptulatare Da, aveam să devin elev al şcolii lui de literatură, căreia ne întâlnisem şi mă pofti în birou Şi-aşază mapape care o susţinea, neoficial, în acel cenaclu, aveam să burduşită cu volume şi ziare pe o masă, apoi, întinzândmă îmbolnăvesc pentru toată viaţa de dragostea de fic- mâna către mine, zise:ţiune, de naraţiune şi poezie Acelaşi lucru se petrecea – Ia să vedem, domnule, carneţelul acela şi cu alţi membri care frecventau şedinţele de vineri, Am rămas uimit că pomenea de aşa ceva Eu nu-icăci mentorul nostru avea harul captării spiritelor prin spusesem că primele mele producţii lirice sunt consem-dizertaţie, prin devoţiune şi pasiunea faţă de obiectul nate deja pe un document Era un caiet tip carnet, cuanalizat Orice întâlnire cu poetul Huşilor reprezenta coperţile roşii, pe care l-am şi scos din buzunar pentru cei prezenţi la asemenea gen de manifestare pri- – Măi, îmi zise, deschizându-l, şi fixându-şi ochii pelejul unui nou început în modul de raportare la realitate un titlu, la întâmplare Să nu-mi spui că scrii poezii so-şi artă Ceea ce a şi făcut ca din acei tineri în care Pro- cialiste fesorul semănase idei şi sentimente dătătoare de viaţă, Am rămas fără replică Urmă o pauză de câteva mi-să iasă, mai târziu, nu doar cititori şi iubitori de literatură, nute Mai foiletă două pagini Parcurgea un alt text Amdar chiar autori prestigioşi observat cum face ochii mari şi cum i se încreţeşte pie-Toată viaţa lui, relativ scurtă, Angheluş s-a străduit lea pe frunte să justifice pregătirea sa teoretică aproape ireproşabilă – Ce spui, domnule? Ia să mai citim una în ale literaturii şi poeziei cu lucrări Cărţile sale, nu prea Inima îmi bătea de să-mi spargă pieptul Mi-aştep-multe la număr, din cauza morţii survenite la exact 50 tam sentinţa de ani, ilustrează acest lucru – Da, domnule, zise, închizând şi înapoindu-mi car-I le-am citit şi recitit, fără niciun fel de prejudecată, netul Eşti poet Copiază cinci bucăţi, la care ţii mai mult,fără niciun fel de intenţie de a le aplica un anume canon şi vineri, la orele 17, te prezinţi la Casa de cultură, cade interpretare Acum 42 de ani, când i-apărea volumul să le citeşti în cenaclu de debut, nu m-aş fi putut exprima obiectiv, personali- Astfel a debutat cunoştinţa mea cu Ion Alexandrutatea copleşitoare a poetului fiind încă ameninţătoare Angheluş Nu bănuiam, la acea zi de început de mai apentru umbra discipolului care îi eram Dar încă de când 20 SAECULUM 7-8/2013 PRO scriitori aproape uitaţi figuram, alături de alţi tineri, ca învăţăcel într-ale poe-Huşi Mi s-a părut că apăsase pe cuvântul sănătoşi melor, iar el îmi era profesorul, bănuiam că strălucireaCăci faţa poetului, în tot periplul nostru bucureştean, nu discursului lui oral s-ar putea să-i dăuneze atunci cândarătase bine deloc Se ştia bolnav, dar nu ne mărturi- se aşază la masa de scris Volubilitatea spiritului, dex-sea Avea să se stingă la câteva luni O afecţiune a fi- teritatea către noiane întregi de asocieri, apropieri şicatului fusese agravată de recentele evenimente de la comparaţii, precum şi o plăcere diabolică a rostirii cu-Cernobîl Câţiva prieteni apropiaţi l-au condus pe ultimul vântului, la care se adăuga, într-un chip uşor narcisiac,drum, pe o ploaie torenţială de mijloc de vară aceea de a se şti admirat de auditoriu, reprezentau mo-Recitindu-i poezia, constat, acum, că universul său mentele fulminante de creaţie ale lui Angheluş Şi păcatliric găzduieşte nu pe Angheluş cel pe care-l cunoşteam că, la acea vreme, nu i-a venit cuiva în minte să-i înre-noi la Huşi, ci pe acela care ni s-a relevat (mie şi lui Th gistreze pe bandă de magnetofon adevăratele dizertaţiiCodreanu) la Bucureşti, într-o zi de martie-aprilie din pe care le realiza, despre artă şi literatură Acestea seanul morţii consumau nu neapărat în şedinţele de cenaclu, dar şiCea mai dragă dintre toate cărţile mi-a rămas aceea la o masă cu prieteni, mai ales dacă exista pe ea şi unprin care a debutat: Nunţile focului, Ed Litera, Buc , pahar de vin bun, ori într-o plimbare pe stradă sau prin1971 Nu spun că celelalte patru lucrări, dintre care una parc etc Şi nu era nevoie nici de un auditoriu numeros apărută postum (Drumul cuvântului, Ed Junimea, Iaşi, Doi ascultători dacă avea, poetul se declanşa maies-1980, Pânda de seară, Ed Cartea Românească, Buc , tuos, plutea în volute, rostea poeme, eseuri, ce, real-1983, Cumpărătorul de bufniţe, Ed Junimea, Iaşi, 1985, mente, copleşeau şi Caii de lut, Ed Contact internaţional, Iaşi, 1992) nu Gravitate prin suav, sau, invers, suavitate prin gra-marchează evoluţia lirică foarte interesantă a autorului vitate, ar fi, după părerea noastră, principala trăsăturăhuşean, dar această primă carte s-a născut din durerea a liricii lui Angheluş Acum, la recitirea cărţilor sale, re-şi frământările pe care le dă conştiinţa implicării directe marc faptul că ceea ce lipseşte cu desăvârşire acestora individului în haosul înconjurător, fie că acesta ia chip curate poeme este zâmbetul, giumbuşlucul, ludicul To-de elemente ale naturii, de istorie şi civilizaţie umană, nalitatea poetului de la Nuci nu permite nici măcar râsu’-de artă şi poezie, sau de iubire pentru o femeie Pe mă- plânsu’, zâmbetul ironic, insidios, hazul de necaz,sura consacrării sale ca poet, Angheluş va renunţa uşor elemente pe care poezia modernă şi postmodernă lela elementele care ţin de natural în poezia sa, dând o foloseşte din plin Aceasta, în uşoară contradicţie cuamploare, uneori supranecesară, livrescului, poeziei din ceea ce era poetul în viaţa de toate zilele: un cozeurpoezie, de care formaţia lui de intelectual de rasă, amin- desăvârşit, binevoitor, deseori jovial, în stare să întreţinătită mai sus, nu s-a putut debarasa, în ipostaza de crea- o atmosferă de bună dispoziţie între convivi Acum,tor după scurgerea unui număr de ani de când nu mai esteNunţile focului ne dezvăluie un poet al teluricului, printre noi, încerc şi o anume explicaţie: Angheluş eracare ia forme graduale: piatra, osul, cenuşa, lutul, un muntean pripăşit printre moldoveni Se ştie că pro-huma, iarba, pădurea, dar şi al transcendentului, rele- cesul de migrare a avut dintotdeauna sensul invers: dinvându-se prin vis, reverie, taină, tăcere, dorul primar, Moldova către Bucureşti În afară de cazul Topîrceanu,noapte, întuneric, lună, stele Coloana care susţine cele altul, în literatura română, nu-mi amintesc De ce-a tre-două planuri este focul (flacăra, scrumirea) Este un buit ca tânărul poet, încântat de efervescenţa literară adrum dinspre materie către spirit, dinspre clipa efemeră capitalei anilor ’50-’55, în care triumfa un Labiş, decătre veşnicie, o aspiraţie asemănătoare cu aceea a po- pildă, să-şi piardă urma aiurea, de ce a putut să lase înpoarelor biblice care credeau că prin stâlpul focului re- spate familia şi Nucii natali, limitrofi Snagovului, şi săzultat din arderile de jertfire ating mila şi bunăvoinţa se refugieze printre dealurile Huşilor, la margine de ţară,divină La Angheluş, mişcarea nu se produce având ca sunt întrebări pe care niciunul dintre cei din preajmă numobil religiosul, sfinţenia, ci mai curând aspiraţia natu- i le-a pus, iar dacă am fi încercat lucrul acesta, cu sigu-rală de a te contopi în totul care te înconjoară, şi a în- ranţă că poetul s-ar fi eschivat, într-un fel sau altul, săcheia, astfel, un ciclu În această ecuaţie, moartea are ne spună adevărul locul ei bine stabilit Cert este că ceva apăsător şi trist se întâmplase cuTrecerea prin poarta humii este imanentă şi obliga- viaţa lui Poate nu doar faptul că fusese scos din facul-torie: „Trec pescari cu bărci de-ntuneric, / Trec oameni tatea de filosofie pe motive politice Ne povestea cumcu flamuri şi corn hemispheric; / Trece soarele culcat în că tatăl său sculpta porţi şi uşi de biserică Atât de multpat de moarte / …Trec mume şi matriţe de la-nceputul ştia să mascheze suferinţa dezrădăcinării, încât, dacălumii, / Vuind în hora sumbră a maicii noastre: humii” nu l-ar fi trădat accentul uşor valah, am fi zis că este(Trecere) unul cu totul şi cu totul din părţile noastre Prin naştere, părăsim noianul de întuneric, prin Şi totuşi, cât de mult îl apăsa despărţirea de matricemoarte, îl repopulăm „Ne-am coborât din munţi de în- am putut-o constata cu ocazia unui drum pe care l-amtuneric, / Tovarăşi cu tăcerea de-nceput; / În jurul capu- făcut împreună cu el şi cu Th Codreanu, în primăvaralui ne-alungă hemispheric / Un semn, procesiunile de anului 1986, la Bucureşti, pe la edituri şi reviste literare lut” (Pastel) La întoarcere, ne-a condus până la Gara de Nord şi,Toate formele care înconjoară eul poetic au un con- când să urcăm în vagon, ne-a spus, cu un glas aproapeţinut de lut, de piatră sau de pământ: fetele sunt de pă- stins: – Merg s-o văd pe mama Ne vedem sănătoşi lamânt, liniştea este de lut Pământul invadează fiinţa, 21 SAECULUM 7-8/2013 PROscriitori aproape uitaţi curge în ea ca o apă „Bate inima-n pământ, / Bate-n iarbă şi copaci, / Strigă îngeri, cheamă draci, / Cheamă ape şi pământ… Unde sânt din cât mai sânt?” (Descân- tec III) Vieţuim, găzduind greutatea pământului în noi Fie- care ne tragem din mantaua zeului Pan, purtând după sine cohorte ale faunei şi vegetalului Atunci e firesc să ne regăsim şi în iarbă, şi în pădure „Codrule, doamne, de ce m-ai invadat / Rănind în mine drame citadine…” (Strigăt) Sau: „S-aude glas de psalmi şi de irmoase, / Toacă vecernii, iarba creşte-n noi” (Biserici vechi) Până şi dragostea este întinatăşi înierbată, de vreme ce femeia, atât de angelizată şi supraestimată de alţi poeţi, este de pădure şi fum de cărămidă: „M-ai îmbiat cu coapsa şi-ai învăţat să plângi / Când iarba fu- murie te-a-mbrăţişat cupidă / La şuierul de şarpe cu gândul, şi avidă / De tainele pe care le-ascunzi ca să ne frângi, / Degeaba-ntinzi cu ochii porunci de lut şiPescăruşi, 2013, u p tângi, / Ca frunzele cad pofte, cum cad de cantaridă” prea mult, deoarece, aprioric, el ştie adevărul pe care (Tablou de Picasso) Greul pământului, ca să ne expri- omul obişnuit îl află la sfârşitul vieţii: anume că moartea măm prin titlul capodoperei brâncuşiene, se insinuează e simultană vieţii, că dăinuim pe meleaguri în acelaşi în noi ca să ne amintească faptul că odată cu viaţa ne timp şi vii, şi morţi, iar restul, nu mai contează: „O, naştem şi cu moartea, pe care o purtăm pretutindeni moarte, sfântă moarte, o, blestemată moarte, / Eşti noi sub faldurii unui steag negru, fapt pentru care speran- în orice clipă şi asprul vremii ieri…” (Pastel cu plopi de ţele mor, iar distructivul devine singurul element care toamnă) Şi orice elan care te înalţă, este sortit stingerii acumulează energii Poetul sugerează această idee lă- lente, de vreme ce prin crengi de spaimă moare o ac- sându-şi icoanele vieţii invadate de negru, care este cu- vilă loarea tot a pământului Astfel, prin iarbă mişună păsări Existenţa, aşa cum este dată ea, jumătate viaţă, ju- negre, pe văi şi colnice curg râuri negre, până şi pe cer mătate moarte, arde într-un foc continuu Viaţa scru- pluteşte o lună neagră, şi, la un moment dat, pare a fi meşte, moartea împietreşte Poetica lui Angheluş se mândru de crinii negri, / născociţi de mine Negrul apare construieşte oximoronic Căci pământul, ca element chi- într-o uşoară alternanţă cu albul, pentru ca, prin anti- mic, nu arde niciodată Dimpotrivă, focul se stinge cu teză, peisajul trist-tragic al existenţei umane să devină pământ Şi-atunci, din ce se hrănesc nunţile de foc? Cu mai apăsător Admirabilă este, în acest sens, poema ce a fost viu în vieţile noastre Dar focurile capătă ma- Descântec II, pe care o reproducem în întregime: terialitate nu în vecinătatea telurică, ci în cea astrală Fire albe, fire negre, „Şi noi ne adunăm la o chemare / A nunţilor de foc… Fulger scurs peste tenebre; Se-apleacă luna!” (Nunţile focului) Focul rămâne sin- Fire negre, albe fire, gura răsplată dată omului pentru că a ispăşit păcatul Cântec, gard de cimitire de-a trăi şi muri în acelaşi timp El neantizează prin ca- Te resfiri în lan de ciudă,tedrale de fum, ajutând sufletul să se piardă în trans- cendent După ce sufletul, în diferitele lui ipostaze, fie Tremuri cu livada udă,sub formă de vânător de himere, aşezat la pânda de Nu mai ştim ce eşti când doareseară, fie în calitate de cumpărător de bufniţe, sortit a Negrul semn de întrebare iscodi doar întunericul, fie transformat în vitalitatea cai- Fire albe, fire negre,lor de lut, dintre care unul, cu chipul şi visul poetului, s-a Ţes ciumatele integre;lăsat murind, nu toamna, ci într-un iunie de vară par- Fire negre, fire albe,şivă, vărsătoare de ploi calde pe trotuare, s-a prăbuşit Poartă ochi ucişi în salbe pe caldarâm şi a nechezat în ăst fel: Trei sunt zeii din adâncuri, În orice carte de debut, simultană, de obicei, cu ti-Trei sunt oazele-n pustie, nereţea şi entuziasmul, apar aspiraţiile constructive aleTrei sunt umbre la oblâncuri, eului, fie în direcţia faptelor, sau a cunoaşterii, fie înTrei sunt frunzele de vie; aceea a poeticului Cartea lui Angheluş se abate de laTrei sunt umbrele pe valuri, această linie Eul liric se lasă copleşit de tragismul exis-rei sunt visele de nuntă, tenţial, speranţa se topeşte, înlocuită de blazare AşTrei sunt solzii de balauri, putea spune că, în plan filozofic, Nunţile focului este oTrei cazaci se iau la trântă; carte a disperării, a unui spirit îmbolnăvit deopotrivă şiTrei sunt focuri vinete, de frica de moarte, şi de frica de viaţă Şi dacă în Ge-Trei sunt focul arzător, neză poetul mărturiseşte că a venit pe lume cu un şarpeTrei sunt morţi în scripete – al cunoaşterii, albastru, se pare că asta nu i-a folositVorbe de risipitor! (Trei) 22 SAECULUM 7-8/2013 PRO critica criticii Florin Mihăilescu CRITICA ŞI DETERMINISMUL ISTORIC Critica noastră estetică, remarcabilă în multe privinţemantică a operei se situează într-un raport organic cu prin clarificările sale, are încă dificultăţi în a înţelegemediul ei germinativ, mai larg decât psihologia indivi- adecvat problema determinismului istoric şi socio-cul-duală a unui creator, determinată, în profunzimea ei, de tural Ea întreţine din păcate ideea că ne-am afla pur şifactori şi particularităţi biologice, dar structurată şi influ- simplu în faţa unei diversiuni eteronomiste, întrucâtenţată categoric de sociologie Se înţelege că vorbim în opera literară nu se supune, în realitate, niciunei altemod mai propriu de universul sufletesc şi, pe de altă cauzalităţi decât aceea a autorului său În raport cu am-parte, de universul obiectiv al societăţii sau comunităţii bianţa ei genetică, orice creaţie şi-ar afirma o libertateîn ansamblul lor, iar nu de disciplinele de studiu care le totală Pentru Mihail Dragomirescu al nostru, care a an-iau ca obiect ticipat multe perspective moderne, capodopera ca îm-Când o operă literară sau de artă, în general, se con- plinire supremă a geniului scăpa nu numai de substituie din diversitatea şi complexitatea lumii reale, pro- puterea cauzalităţii, dar şi din orice dependenţă de spa-movând cele mai importante aspecte ale problematicii ţiu şi timp Sociologia literaturii din ultimele decenii a pusacestora, când a ieşit adică din cele mai acute implicaţii însă în lumină relaţii mai subtile, intermediate, dar in-şi forme de zbucium ori de dramatism existenţial, atunci contestabil active, între creaţie şi ambianţa ei Mediaţia,înseamnă îndeobşte că ne găsim în faţa unei mari crea- în chip normal inevitabilă, dincolo de alţi factori modali-ţii Shakespeare, Cervantes, Dante, Goethe, Balzac, zatori, o înfăptuieşte întotdeauna, bineînţeles, persona-Tolstoi, Dostoievski sunt printre uriaşii părinţi ai unor litatea autorului Asupra ei se exercită, în primul rând,asemenea opere Sensul tulburător, înalt şi în acelaşi influenţa contextului integrator Nu există în ultimă in-timp adânc al viziunii lor asupra existenţei contribuie stanţă operă de artă care să nu poarte culoarea indele-masiv la valoarea propriu-zis estetică a creaţiei, în mă- bilă a epocii şi a locului în care s-a născut sura în care el nu rezultă dintr-o ideologie identificabilă Dacă este evident că determinismul nu poate fiîn exterior, ci din reacţia de sensibilitate faţă de lume, negat, el nu poate fi nici întrebuinţat ca un criteriu deconcretizată de configurarea universului său imaginar valorizare estetică Dintre cele patru principale operaţiişi deci de forma lui artistică internă În această direcţie ale criticii, am vorbit până acum (v articolele anterioare)de interes, se dezvoltă şi se valorifică interpretarea es- mai ales despre analiză, interpretare şi evaluare, lăsândtetică, singura adecvată şi radical opusă celei ideolo- oarecum în suspensie rolul explicării, care nu e maigice puţin important şi complex În afară de faptul fundamen-Prin urmare, explicarea pregăteşte implicit un teren tal al explicaţiei estetice, pe care analiza este chematăpentru demersul hermeneutic şi dezvăluie explicit teme- să o aducă, pentru a dezvălui mecanismul de producereliile acestuia Încât a vorbi de explicaţie ca întreprindere a efectului artistic, ca finalitate esenţială a oricărei crea-necesară a criticii estetice nu înseamnă a face specu- ţii, explicaţia genetică se străduieşte să scoată la ivealălaţii istorice şi sociologice lăturalnice şi gratuite, ci a ilus- multitudinea relaţiilor care leagă opera – printr-o inex-tra realmente cum o anumită formă a universului tricabilă ţesătură, adevărată pânză de păianjen, darimaginar, adică exact ceea ce numim viziune asupra care nu o secătuieşte, ci dimpotrivă o nutreşte – delumii, dobândeşte semnificaţiile ei specifice şi funda- lumea vieţii, cu bogăţia ei inepuizabilă de factori, de ca-mentale În sociologia modernă a literaturii, s-a vorbit racteristici şi de manifestări dinamice, din care numai ochiar de influenţa mediului general şi a timpului istoric parte îl modelează pe artist, iar o parte încă mai mică,asupra procesului de elaborare a anumitor forme este- dar şi mai semnificativă, pătrunde în operă Explicarea,tice O atare corelare, fără a fi câtuşi de puţin îndoiel- ca operaţie de bază a criticii estetice, urmăreşte să evi-nică, pune probleme teoretice destul de complicate denţieze măsura în care menţionata lume a vieţii, cuÎntâi de toate, trebuie disociat cu claritate între forma li- universul ei de elemente modalizatoare, contribuie, şiterară reprezentativă pentru un curent dominant într-o încă decisiv, la abundenţa şi mai cu seamă la impor-epocă, aşa ca bunăoară romanul pentru realism sau li- tanţa semnificaţiilor unei opere literare, la polisemia şirica retorică şi sentimentală pentru romantism versus li- adâncimea ei semantică, spirituală sau filosofică, perica sugestiei pentru simbolism, şi, pe de altă parte, care am considerat-o, prin chiar această contribuţie, oforma individuală cu care orice artist se diferenţiază de însuşire a valorii estetice, alături de expresivitate, co-alţii, întreţinând astfel o variaţie fără limite, în cadrul mai erenţă şi originalitate, care-i configurează substanţa princuprinzător al formei promovate de curentul dominant viziunea asupra lumii Nu e greu de observat că, dacăDiversitatea formelor funcţionează în felul acesta atât aceste trei calităţi din urmă depind, în mod direct, dela nivel de colectivităţi artistice, cât şi la nivel individual forţa înnăscută de creaţie a unui artist, simbolistica se-Impactul social e mai mare şi mai vizibil în primul caz, 23 SAECULUM 7-8/2013 PROcritica criticii în vreme ce în al doilea decisivă este libertatea de op-ciană – a criticii istorice Pentru că, lucru bine şi definitiv ţiune a fiecărei personalităţi creatoare Între cele douăstabilit, ceea ce socotim istorie literară aparţine tot ofi- modalităţi configurative sau structurante, nu încapeciului critic, dacă acesta nu se mulţumeşte cu simpla nicio urmă de incompatibilitate, căci una o implică or-cronologie, ori cu seaca şi nesemnificativa documenta- ganic pe cealaltă Se poate vorbi deci de o dublă sem-ristică Istoria literară în înţeles înalt este o critică a va- nificaţie: una a formei ce aparţine esteticii de grup celorilor clasice, sau în orice caz consacrate Introducerea caracterizează un curent artistic în general şi alta a for-în perimetrul şi atenţia ei a actualităţii de ultimă oră este mei personale şi inconfundabile, prin care îşi diferen-pândită de multiple riscuri, dintre care cel mai penibil se ţiază opera fiecare artist şi care este totuna cu viziuneadovedeşte acela al infirmării unor pripite judecăţi de va- lui asupra lumii Explicarea este chemată să ţină seamaloare Nu oricine are siguranţa de expertiză a unui Lo- de ambele, dar în primul rând de relaţia lor, prin inter-vinescu, pentru a scrie o istorie a literaturii mediul căreia se manifestă, de la forma aşa-zicând ma-contem porane Pe de altă parte, sensurile unei actuali- triceală la cea particulară, elemente ale presiuniităţi prea fierbinţi nu sunt întotdeauna bine decantate şi mediului, contextului istoric sau ambianţei socio-cultu-nu se evidenţiază suficient de limpede pentru a le fixa rale Aspectul cel mai delicat al acestei relaţii este dia-într-o discuţie de amplitudine şi seriozitate teoretică, aşa lectica ei inversă, în sensul că, deşi matricea lecum se întâmplă cu epocile revolute anterioare Autorii integrează, ea nu-şi subordonează formele individuale,contemporani abia afirmaţi trebuie inventariaţi sub sem- cum ar fi de aşteptat, întrucât acestea exprimă din ime-nul promisiunilor care aşteaptă să fie onorate Citarea diată apropiere opţiunea artistului, călăuzită în primul şi comentarea lor nu sugerează bine ansamblul contex- rând de instinctul creator şi doar în mod inconştient de tual instanţa superioară Artistul supune totul, în procesul de Or, istoria literară sau critica istorică tocmai aceasta elaborare a operei, intenţiei lui formative Apartenenţa se cuvine să facă, să meargă consecvent în direcţia re- creatorului individual la o estetică de grup e mai mult o constituirii ansamblului, prin aplicarea câtorva concepte chestiune ideologică decât artistică Dincolo de adeziu- integratoare, dintre care cele mai însemnate şi mai frec- nea lui la un curent sau şcoală literară, un scriitor devine vente sunt epocile istorice, genurile literare, curentele el însuşi tocmai prin izolarea operei sale în raport cu a estetice şi ideologice, generaţiile spirituale („de creaţie”, celorlalţi confraţi cum le-a zis Vianu) şi, în sfârşit, grupările sau „şcolile” Dificila problematică a acestor relaţii de dependenţă aferente celorlalte Toate acestea conduc cât se poate şi de interdependenţă nu poate fi tratată şi cu atât mai de logic la problema determinismului istoric şi socio-cul- mult elucidată de critica de actualitate, foiletonistică sau tural, iar o altă misiune mai specifică şi mai importantă sincronică, aşa cum o numea Lovinescu Perspectiva pentru un istoric literar competent şi responsabil decât descrierii şi evaluării rapide trebuie înlocuită de această aceea de a o rezolva şi de a o ilustra nu se poate închi- dată cu una teoretică şi istorică, adică una care cade în pui Este însă o eroare a crede că, prin focalizarea pe sarcina istoriei literare, sau – tot după formula lovines- efortul de integrare, cauza individualităţii se compro- mite Personalitatea creatorilor nu trebuie pierdută din vedere în vâltoarea dezbaterilor teoretice şi a integrări- lor categoriale Pentru că protagoniştii implicaţi în dis- cuţii rămân permanent artiştii şi evident şi criticii lor Măiestria, dacă o putem numi aşa, a unui istoric literar de vocaţie se demonstrează prin felul în care reuşeşte să-l înfăţişeze pe scriitor ca fiinţă liberă şi totuşi deter- minată, în sensul celor arătate mai sus Dincolo de ceea ce poate fi considerat un determi- nism biografic şi conjunctural, dar într-un anume chip şi prin intermediul lui, există şi lucrează marele şi atotpu- ternicul determinism istoric şi social, cultural, politic, moral şi chiar economic, a cărui relaţie cu „libertatea” creaţiei individuale este obiectul principal al oricărei au- tentice istorii literare, după cum clarificarea ei cât mai convingătoare este scopul cel mai înalt şi mai ambiţios al oricărui istoric literar de maximă exigenţă profesio- nală, calitate morală, intelectuală şi acribie filologică Nu dăm aici soluţii-panaceu, ci doar sugestii şi reco- mandări utilitare, neuitând niciun moment că „nimic nu e mai practic decât o teorie bună” Iar aceasta este o teorie pe care ne-o confirmă, în acord cât se poate de semnificativ cu cele de mai sus, şi un pictor al moderni- tăţii extreme ca Wassily Kandinsky, proclamând meta- foric, dar perfect justificat că: „Arta este copilul timpului în Lyptovsky Jan,1999, pastelsău” Vecinătăţi 24 SAECULUM 7-8/2013 PRO contemporanii noştri Ioan Scurtu „AM AVUT O VIAȚĂ BOGATĂ ȘI SUNT BUCUROS CĂ AM APUCAT VREMURI ATÂT DE FASCINANTE” – interviu realizat de Rodica Lăzărescu – Autor, coordonator şi coautor aistoricului Eram curios să citesc şi peste 100 de cărţi, şapte în limbi deeu măcar una dintre cărţile atât de circulaţie internaţională, a peste 220criticate la curs Domnişoara Vulcu de studii în reviste de specialitate,mi-a sugerat să fac o cerere, pe care dintre care 209 de autor, iar 22 însă o avizeze profesorul Almaş şi îmi limbi de circulaţie internaţională (en-va permite să citesc chiar în biroul gleză, franceză, rusă, germană),dânsei Aşa am făcut şi astfel în anul profesorul Ioan Scurtu, apreciat, dar1959 am venit pentru prima dată în şi contestat, îşi vede imperturbabilcontact cu opera lui Iorga Aflând că de ale sale, cu calmul specific ade-domnişoara Vulcu a fost studenta lui văratului om de ştiinţă Luptător deIorga, am rugat-o să-mi spună cum marcă împotriva falsificării istoriei,arăta, cum se comporta în facultate, destinul a vrut să-l „lege” decare a fost activitatea sa politică aceasta, fiindu-i dat să se „iveascăMi-a spus foarte multe lucruri intere- în lumină”, blagian zicând, într-unsante, între care şi că N Iorga a fost loc purtând în nume amintiri miticeasasinat de legionari la 27 noiembrie – Dochia, fiica lui Decebal, de care1940 Aşa am aflat că N Iorga a s-a îndrăgostit Traian – şi într-o zimurit exact în ziua, luna şi anul în tragică – 27 noiembrie 1940 care m-am născut eu După absolvirea Facultăţii de Istorie, în 1962, am ob- „N Iorga a fost şi este un om ţinut permis la fondul special de la Biblioteca Academiei, şi un cărturar cu totul excepţional, unde am parcurs întreaga colecţie a ziarului „Neamul Românesc”, editat de N Iorga, memoriile acestuia, in- care nu a fost şi nu va fi egalat vreodată”clusiv O viaţă de om Aşa cum a fost, astfel că am reuşit să-mi formez o imagine despre activitatea cărturarului, – Stimate domnule profesor Ioan Scurtu, venirea profesorului şi omului politic Dvs pe lume s-a produs într-o zi neagră din istoria Printre primele mele studii s-au numărat N Iorga şi noastră: 27 noiembrie 1940, ziua în care a fost asasinat atacarea Serbiei de către Austro-Ungaria (în „Romano- Nicolae Iorga Când aţi conştientizat această coinci- slavica”, 1967) şi N Iorga despre cauzele şi caracterul denţă? „Întâmplarea” v-a marcat, într-un fel, destinul? Primului Război Mondial (în „Analele Universităţii Bucu- – Numele Nicolae Iorga l-am auzit pentru prima dată reşti Seria Istorie”, 1967) în clasa a X-a, când profesorul de istorie a menţionat Pentru mine, N Iorga a fost şi este un om şi un căr- mai mulţi intelectuali care au condamnat reprimarea turar cu totul excepţional, care nu a fost şi nu va fi egalat răscoalei din 1907: Alexandru Vlahuţă, I L Caragiale, vreodată Gândindu-mă la Iorga, mi-au venit în minte George Coşbuc, Nicolae Iorga Apoi, de la unchiul meu, versurile Veronicăi Micle dedicate Domnului X (Emi- conferenţiarul universitar Dumitru Almaş, care a căutat nescu): „Vârful nalt al piramidei ochiul meu abia-l atinge să mă convingă să dau examen de admitere la Facul- / Lâng-acest colos de piatră vezi tu cât de mică sunt [ ] tatea de Istorie a Universităţii din Bucureşti (eu optasem / Geniul tău planează-n lume! Lasă-mă în prada sorţii / pentru Universitatea din Iaşi), unde au predat mari pro- Şi numai din depărtare când şi când să te privesc” fesori: Dimitrie Onciul, Nicolae Iorga, Constantin C Giu- rescu În anul II, şefa bibliotecii de la Facultatea de Istorie,„Secolul al XX-lea a fost secolul extremelor” domnişoara Maria Vulcu, văzând că eu studiam toată – Sunteţi, cu precădere, istoricul celui de-al 20-lea bibliografia indicată pentru seminarii, m-a invitat în bi- veac Cum l-aţi caracteriza? Care i-ar fi extremele – în roul dânsei, pentru o discuţie Cu acel prilej i-am spus rău şi în bine? Dar controversele? că profesorul Barbu Câmpina îl critica aspru pe – Secolul al XX-lea a fost secolul extremelor, dar şi N Iorga, dar noi studenţii nu aveam acces la lucrările 25 SAECULUM 7-8/2013 PROcontemporanii noştri al unor uriaşe progrese în istoria umanităţii Într-o sin-români de după 1989, cu mici excepţii, au adoptat o ati- gură generaţie s-au înregistrat evenimente de o maretudine antinaţională, iar consecinţele le suportăm cu densitate Din punct de vedere politic şi moral, popoaretoţii întregi au trăit agonia Primului Război Mondial, apoi fe-Nu este întâmplător faptul că la acel minuscul grup ricita iluzie a „păcii eterne”, pentru a cădea după douăde „civişti” s-au ataşat şi câţiva istorici, care au apărut decenii în catastrofa celui de-al Doilea Război Mondial de sute de ori pe ecranele televizoarelor, la radio, în A urmat o a doua generaţie, care a parcurs etapa „Răz-presă, la simpozioane şi conferinţe pentru a susţine că boiului Rece”, a dominaţiei a două mari puteri (Uniuneanimic din ce s-a realizat în trecut nu era de luat în Sovietică şi SUA), apoi a unei singure mari puteri (SUA)seamă Doamna Zoe Petre, ajunsă decanul Facultăţii care, sub ochii noştri, pierde teren în favoarea Chinei de Istorie din Bucureşti, declara, la câteva săptămâni Dacă pentru mulţi indivizi asemenea evoluţii au fostde la revoluţie, că tot ce s-a scris până în decembrie traumatizante, pentru istorici ele constituie „o mină de1989 a fost o falsificare a istoriei şi că trebuie „s-o luăm aur”, un nesfârşit teren de cercetare, analize, compara-de la zero” ţii, concluzii şi învăţăminte Este limpede că au fost domenii mult mai politizate decât istoria, dar nici filosofii (care ţinuseră cursuri des- „Istoria se răzbună”pre „concepţia tovarăşului Nicolae Ceauşescu”), nici ju- riştii (care vorbiseră despre „superioritatea dreptului – Când vom lua în seamă adevărul vorbelor lui socialist”) nu au ieşit în „arenă”, nu doar dintr-o solida- Iorga: „Istoria îşi bate joc de cei care nu o cunosc, re- ritate de breaslă, ci pentru că filosofia şi dreptul aveau petându-se”? un mai mic impact mediatic decât istoria – N Iorga aprecia că „istoria este o mare carte de Ca urmare, acelor câţiva istorici li s-au pus la dispo- învăţătură”, pe care mulţi politicieni nu iau în seamă, iar ziţie mass-media, li s-au creat posturi de profesori uni- istoria se răzbună Din păcate, nu numai pe ei, ci în pri- versitar (săltând direct de la gradul didactic de lector), li mul rând pe cei mulţi s-au publicat cărţi care au fost puternic mediatizate De exemplu, în anii 1936-1938, liderii politici de la Pentru ei, istoria nu este o ştiinţă, deoarece nu există Londra şi Paris credeau că prin concesii făcute Germa- o istorie reală, obiectivă, ci una subiectivă, a celui care niei şi Italiei, sacrificând alte popoare vor „salva pacea”, o scrie cum zicea prim-ministrul britanic Chamberlain În reali- tate, Hitler şi Mussolini nu s-au mulţumit cu cât au obţi-Lucian Boia, în lucrarea intitulată Istorie şi mit în con- nut şi inevitabilul s-a produs în septembrie 1939 ştiinţa românească, apărută la Editura Humanitas în Mulţi liderii politici români de după 1989 au nesocotit1997, scria: „Trebuie înţeles că nu există istorie obiec- lecţiile istoriei şi nu au învăţat nimic din atitudinea unortivă şi nu numai că nu există, dar nici nu poate exista” înaintaşi precum: Alexandru Ioan Cuza, care s-a pre-În opinia sa, istoria românilor este o succesiune de „mi- zentat cu demnitate în faţa sultanului; Ion I C Brătianu,turi”, de imagini contrafăcute, pe când în fapt acest care la Conferinţa păcii din 1919 nu a acceptat ca Ro-popor a trăit într-un mediu subcultural, nereuşind să se mânia să fie tratată ca un stat cu „interese limitate”; Ni-înscrie pe marile coordonate ale civilizaţiei europene colae Titulescu, care a apărat interesele naţionale aleCa urmare, nu numai că nu avem nimic de învăţat din României neezitând să critice în termeni energici poli-lecţiile trecutului, dar trebuie să ne debarasăm de pro- tica guvernelor francez şi englez de cedare în faţa agre-pria noastră istorie naţională: „Marile decizii pe care tre- sorului buie să le ia astăzi societatea românească reprezintă o Aceşti noi lideri politici − cei mai mulţi infatuaţi şi gău-ruptură faţă de trecut, faţă de oricare trecut”, conchidea noşi − apreciază că istoria începe cu ei, că trebuie săBoia „rupă cu trecutul”, de la care nu au nimic de învăţat Politicienii români au urmat aceste „sfaturi” (direc- Poate că dacă citeau ce au scris Ştefan Zeletin şi Mihailtive) Avea dreptate N Iorga când spunea că „istoria îşi Manoilescu despre necesitatea unei puternice industriibate joc de cei care nu o cunosc”, dar din păcate nu naţionale, ca o garanţie a modernizării societăţii, dar şinumai de ei, ci, din cauza lor, de o întreagă naţiune a asigurării independenţei politice, dacă ar fi cunoscut ce luptă grea a dus Vintilă Brătianu împotriva acaparării„Democraţia nu înseamnă distrugere, bogăţiilor minerale, în primul rând a petrolului, de către lichidare, anihilarea valorilor naţionale” trusturile străine, nu ar fi declarat, precum Petre Roman în ianuarie 1990 că „industria românească este un mor-– Aţi „păstorit”, vreme de cinci ani, Arhivele Statului man de fiare vechi”, ci ar fi acţionat pentru retehnologi-Mai sunt ele ale Statului – român, desigur? Şi, în gene- zarea acesteia; nu ar fi vândut resursele subsolului unorral, ce ne mai trebuie vechiturile astea? Unde mai pui companii străine, secătuind din punct de vedere econo-că sunt şi compromiţătoare!! mic România şi sărăcind poporul român După cum,– În legătură cu Arhivele Statului (Naţionale din dacă ar fi avut un minim respect pentru şcoala româ-1996) am susţinut recent o comunicare la simpozionul nească, la care s-au format intelectuali de mare noto-organizat de Muzeul de Istorie Naţională şi Arheologie rietate mondială, nu ar fi tratat cu atâta dispreţdin Constanţa, care a apărut apoi în revista „Clipa” (oc- învăţământul şi pe slujitorii lui tombrie 2013) şi din care citez aici concluzia: Este tim- Stimulaţi de un mic grup de intelectuali, care s-aupul ca după 23 de ani de la revoluţie, societatea autoproclamat exponenţi ai „societăţii civile”, politicieniiromânească să conştientizeze faptul că democraţia nu 26 SAECULUM 7-8/2013 PRO contemporanii noştri înseamnă distrugere, lichidare, anihilarea valorilor na-Theodor Burghele şi Ana Aslan, cu mulţi alţi cărturari de ţionale Sper ca „paranteza” 2007-2012 din istoria Arhi-mare valoare I-am văzut, în „carne şi oase”, pe liderul velor Naţionale să rămână în domeniul istoriei, şi să sesovietic Nikita Sergheevici Hruşciov, pe preşedintele acţioneze cu fermitate pentru redobândirea locului cu-SUA, Richard Nixon, pe preşedintele Franţei, generalul venit acestei instituţii în societatea românească de Gaulle, pe cei care au condus România după cel de-al Doilea Război Mondial: dr Petru Groza, Gheor- „Cred că am fost un om extrem de norocos”ghe Gheorghiu-Dej, Nicolae Ceauşescu ş a , ş a Este de la sine înţeles că am avut o viaţă bogată şi sunt bu- – Îl citez din nou pe Iorga: „În cetatea dreptăţii tale,curos că am apucat vremuri atât de fascinante poţi fi ucis, înfrânt însă niciodată” De câte ori aţi fost ucis, stimate domnule profesor Ioan Scurtu, în cetatea „Un popor neinstruit, fără o minimă dreptăţii dvs ? – Oricât de curios ar părea, nu consider că am fostcultură civică este uşor de manipulat înfrânt, nici „ucis” Din contra, cred că am fost un omşi probabil asta se urmăreşte” extrem de norocos Sunt fiu de ţărani (cu două hectare de pământ) şi am urmat liceul când încă se plăteau– Aţi fost, încă sunteţi şi dascăl Cum apreciaţi starea taxe, am absolvit Universitatea din Capitala Românieiînvăţământului românesc la ora actuală? Statutul disci- şi am devenit coleg cu foştii mei profesori plinei „istorie” în învăţământul preuniversitar vă mulţu- Am ocupat funcţia de şef al Catedrei de Istoria Ro-meşte? Ce semnificaţie are îndepărtarea adjectivului mânilor, deţinută de Constantin C Giurescu, de director„naţional” din titulatura obiectului de studiu mai sus general al Arhivelor Statului, având ca înaintaşi pe Bog-numit? Şi, în general, îndepărtarea acestui adjectiv de dan Petriceicu Hasdeu, Dimitrie Onciul şi Aurelian Sa-lângă orice ne defineşte ca naţiune: identitate, limbă, cerdoţeanu, am îndeplinit funcţia de director alpoet… Institutului de Istorie „Nicolae Iorga” al Academiei Ro-– Am dorit să fiu profesor încă de mic copil, poate şi mâne, înfiinţat de marele istoric, succedat de Gheorghepentru că persoanele cele mai realizate din familia mea Brătianu şi Andrei Oţetea, sunt preşedintele Secţiei deau fost profesori Am exercitat meseria de dascăl timp Ştiinţe Istorice şi Arheologie a Academiei Oamenilor dede 47 de ani, o viaţă de om Am ieşit la pensie fără ni- Ştiinţă din România, fiind coleg cu personalităţi de mareciun regret Mărturisesc că acum nu mi-ar mai plăcea anvergură, precum medicii Constantin Bălăceanu-Stol-să fiu profesor Învăţământul, inclusiv învăţământul su- nici, Vasile Cândea şi Irinel Popescu, cu fizicienii Aureliuperior, s-a degradat prea mult, iar eu, fiind conştiincios Săndulescu şi Doru Delion, cu istoricii Dinu C Giurescudin fire, nu mă pot „integra” într-o lume atât de superfi- şi Răzvan Theodorescu cială, ca să nu spun mai mult Am publicat un număr important de cărţi şi studiiÎn fond, învăţământul urmează curba descendentă care sunt citate în ţară şi în străinătate Sunt singurula societăţii, este o expresie a acesteia Într-o lume în coordonator al unui volum din Tratatul Istoria Românieicare domină impostura şi spiritul distructiv, învăţământul care nu este membru al Academiei Române nu poate evolua pe alte căi Am străbătut meridianele şi paralelele Globului, par-Educaţia patriotică este considerată periculoasă, ticipând la conferinţe şi congrese internaţionale, din Ca-deoarece ar putea duce spre naţionalism Ca urmare, nada şi SUA, în Franţa, Germania, Marea Britanie şidin liceu a fost eliminată Istoria Românilor, fiind înlocuită Rusia, până în Tunisia, Turcia, Coreea şi China etc etc cu o disciplină anodină: Istorie, din care tinerii să nu în- Aş putea evoca versurile lui Maiakovski: „Sunt fericitţeleagă nimic şi mai ales să nu-şi cunoască înaintaşii, cu faptele lor, bune sau rele, care constituie zestrea / Că sunt şi eu / O părticică din marea noastră forţă, / acestei naţiuni Că nu sunt unul / Din acei inşi mititei / Care nu ştiu să În 2009-2010, din motive bugetare, au fost desfiin- vadă / Decât făina lor din ladă” ţate peste 12 000 de şcoli, iar elevii trebuie să meargă la şcoli aflate la 10-15 km depărtare S-a adoptat siste- „Mi-a plăcut să trăiesc epoca mul american, fără să se ţină seama că în SUA sunt pe care am trăit-o”străzi şi autostrăzi, în timp ce majoritatea satelor din Ro- mânia nu au nici măcar şosele pietruite şi că pe timp de – În ce epocă v-ar fi plăcut să trăiţi? Făcând ce? iarnă microbuzele (atâtea câte sunt) nu pot circula din – Mi-a plăcut să trăiesc epoca pe care am trăit-o, de-cauza zăpezii, astfel că sute de mii de copii sunt privaţi oarece – vorba poetului – „Am cunoscut ce nu vor maide posibilitatea de a învăţa carte În plus, şcoala a fost cunoaşte / Aceia ce în urma mea s-or naşte” Am trăitdintotdeauna un centru de cultură şi civilizaţie în satul anii celui de-al Doilea Război Mondial, ai păcii „cu armaromânesc, care acum a dispărut, lăsând loc cârciumilor la picior”, dar şi ai lichidării armatei naţionale I-am văzutşi barurilor şi am vorbit cu scriitorii Tudor Arghezi, Nichita StănescuS-a adoptat o lege care prevede că pentru învăţă- şi Marin Sorescu, cu criticii literari George Călinescu şimânt să se aloce cel puţin 6% din bugetul României, Alexandru Piru, cu actorii Costache Antoniu, Octaviandar niciodată nu s-a respectat această lege În 2013 s-a Cotescu şi Iurie Darie, cu istoricii Aurelian Sacerdo-alocat cea mai scăzută cotă – 3,4% Şi atunci, de unde ţeanu, Gheorghe Platon şi David Prodan, cu matemati-calitate, de unde respect faţă de învăţământ? cienii Grigore Moisil şi Nicolae Teodorescu, cu mediciiNu pot să nu menţionez că un popor neinstruit, fără 27 SAECULUM 7-8/2013 PROcontemporanii noştri o minimă cultură civică este uşor de manipulat şi pro-văzut lumina tiparului, la Editura Paideia, volumul Istoria babil asta se urmăreşte Românilor în secolul XX (1918-1948), 685 pagini, autori Ioan Scurtu şi Gheorghe Buzatu „Buzatu nu a fost un istoric comod (…)La rândul meu, am obţinut colaborarea lui Gheorghe Istoria Românilor Ro- era, ceea ce s-ar putea numi, Buzatu la volumul VIII al tratatului mânia întregită (1918-1940), pe care l-am coordonat un istoric spectaculos”(2003, 856 p ) […] – În primăvară, comunitatea istoricilor a pierdut peDeşi a avut de făcut faţă multor necazuri şi greutăţi, unul dintre membrii ei de seamă: profesorul Gheorghea fost lovit cu ură de politrucii deveniţi peste noapte is- Buzatu, vrâncean şi prieten al revistei noastre Cum l-aţitorici, Gheorghe Buzatu şi-a păstrat optimismul şi ge- caracteriza? Locul lăsat gol de Profesor va putea fi ocu-nerozitatea A împărtăşit din cunoştinţele sale nu numai pat de altcineva, întrezăriţi o altă persoană care să-iprin scris, ci şi prin viu grai, în cadrul unor simpozioane continue lupta? Ce şanse daţi propunerii făcute în iulie,şi conferinţe ştiinţifice, al unor emisiuni de radio şi TV aici, la Focşani, ca Profesorul să fie primit, post mortem,etc Intervenţiile sale erau urmărite cu viu interes, de- în Academia Română? N-ar fi un act tardiv – nu că ar fioarece, de fiecare dată, venea cu noutăţi, bazate pe ar- singurul, doar ne-am obişnuit cu decoraţiile preziden-hivele Kremlinului, ale SUA sau ale României Era, ceea ţiale conferite pe catafalc!?ce s-ar putea numi, un istoric spectaculos, expunerile – Pe Gheorghe Buzatu l-am cunoscut foarte bine,sale dezvăluind documente secrete, culise nedescifrate, timp de peste cinci decenii Sunt convins că opera sasituaţii limită, pe care le prezenta ca un autor de romane va fi continuată de istoricii mai tineri care se ocupă depoliţiste, concluzia venind după o amplă investigaţie a istoria contemporană şi mai ales de cel de-al Doileatuturor laturilor temei abordate Război Mondial La moartea lui Gheorghe Buzatu amGheorghe Buzatu avea cultul prieteniei şi al respec- publicat un material din care reiau aici câteva paragrafe:tului pentru toţi cei care doreau să cunoască adevărul Înzestrat cu o mare putere de muncă, dar şi cu oistoric A dat curs invitaţiilor care i-au fost adresate, în voinţă de fier, Gheorghe Buzatu a abordat o tematicăţară sau în străinătate L-am ascultat în zeci, poate în tot mai complexă şi dificilă: extrema dreaptă şi activita-sute de ocazii – la Academia de Ştiinţe din Moscova, la tea lui Corneliu Zelea Codreanu, România şi cel de-alUniversitatea de Stat din Chişinău, la cursurile Univer- Doilea Război Mondial, rolul mareşalului Antonescu, in-sităţii de Vară de la Vălenii de Munte, la Clubul Istoricilor staurarea comunismului în România etc etc „N Iorga” (organizat de Constantin Găucan), la Muzeul Pentru impostori şi politruci, Buzatu nu a fost un is-Vrancei (gazdă fiind Horia Dumitrescu), la Universitatea toric comod, mai ales că el apela de fiecare dată la do-din Craiova (moderate de Sorin Liviu Damean) etc cumente de arhivă Neputând să-l combată cuUltima dată am fost împreună la Bârlad, răspunzând argumente ştiinţifice, respectivii au recurs la practicileinvitaţiei adresate de profesoara Oltea Răşcanu-Gră- lui Mihail Roller din anii stalinismului, urmărind să im-măticu, în ziua de duminică, 19 mai 2013 Gheorghe pună o „linie oficială” în abordarea problemelor de is-Buzatu a fost în mare formă: documentat, combativ, torie convingător Ne-am despărţit la orele 16, el plecând la Gheorghe Buzatu nu a fost primit în Academia Ro-Iaşi împreună cu prietenul şi colaboratorul său Corneliu mână, deşi opera sa o depăşea cu mult pe cea a orică-Ciucanu, iar eu luând trenul spre Bucureşti rui membru al Secţiei de Ştiinţe Istorice şi Arheologie AA doua zi, luni, 20 mai, de la ora 9, mi-a trimis mai obiectat un fost membru al CC al PCR, care-l elogiasemulte e-mailuri, ca de obicei la început de săptămână pe Nicolae Ceauşescu, inclusiv de la tribuna Congre-După câteva ore, doamna Stela Cheptea m-a anunţat sului al XIV-lea al PCR Drept „recompensă”, din mem-că „a murit Buzatu” Am rămas înmărmurit şi cu greu bru corespondent al Academiei Republicii Socialistemi-am putut reveni România, respectivul a devenit membru titular al Aca-Gheorghe Buzatu a plecat dintre noi, dar ne-a lăsat demiei Române o OPERĂ nemuritoare, o adevărată şcoală la care s-au O oarecare compensaţie a venit prin alegerea luiformat studenţii, masteranzii şi doctoranzii săi, o pildă Gheorghe Buzatu, la propunerea mea, în calitate dede patriotism autentic membru al Academiei Oamenilor de Ştiinţă din Româ-Eu am pierdut un coleg, de prietenia căruia am be- nia Potrivit legii din ianuarie 2007, AOŞR este „for na-neficiat timp de cinci decenii şi un colaborator apropiat ţional de consacrare ştiinţifică”, reunind „personalităţipe tărâmul istoriei contemporane ştiinţifice reprezentative” din ţară şi din străinătate Iar Gheorghe Buzatu era o asemenea personalitate – Desigur, multe sunt întrebările ce v-ar putea fi Am primit cu bucurie propunerea sa de a elabora îm-adresate! Ne oprim însă aici, mulţumindu-vă, stimate preună o lucrare amplă privind istoria contemporană adomnule profesor, pentru amabilitatea de a ne fi accep- României, întemeiată pe documente, pentru a oferi pro-tat pentru câteva minute în intimitatea intelectuală a fesorilor şi tuturor celor interesaţi o imagine corectă asu-Domniei Voastre, precum şi pentru atenţia cu care ştiu pra acestei etape din evoluţia ţării noastre În 1999 acă urmăriţi fiecare număr al revistei noastre! 28 SAECULUM 7-8/2013 PRO contemporanii noştri Ion Hangiu „N-AM TRĂIT ÎN ZADAR AM TRĂIT CA SĂ FAC CEVA PENTRU NEAMUL ROMÂNESC” – Interviu de Rodica Lăzărescu şi Marin Iancu – Istoric literar şi publicist, pasio-limbii române în şcoală Prin toate nat animator al învăţământului filo-aceste intervenţii, prelegeri, confe- logic preuniversitar românesc, Ionrinţe, Ion Hangiu şi-a susţinut ideile Hangiu continuă să ne impresio-cu ardoarea şi talentul unui orator neze şi acum, în preajma împliniriiînnăscut Spiritus rector al acestor frumoasei vârste de 90 de ani, prindezbateri sau întâlniri, profesorul acelaşi temperament dinamic şi deera ascultat cu plăcere Vorbea cu un nedezminţit entuziasm pasiune, cu autoritate şi bună-cre- S-a născut la 16 februarie 1924,dinţă, convingând şi provocând în localitatea Horezu, judeţul Vâl-emoţii Atracţia exercitată asupra cea, într-un spaţiu care a marcatpublicului era dată şi de înfăţişarea destinele atâtor iluştri cărturari ro-unui bărbat cu o statură de o vizi- mâni Învaţă carte mai întâi în co-bilă prestanţă, menită să întruchi- muna natală, după care urmeazăpeze imaginea nobilă a unui tribun, doi ani de şcoală profesională lade care, nu rareori, prin virtuţile pa- Drăgăşani Îşi continuă studiile li-triotice, pilduitoare, eram tentaţi să ceale la Râmnicu-Vâlcea şi la Sibiu,ne apropiem unde, în iunie 1946, în condiţii nu lipsite de griji şi de multe alte neca- „Eu, de fapt, ţin de toate zuri, printre care şi moartea pe front a tatălui său, obţine diploma de bacalaureat Se înscrie la Facultatea de Li-provinciile româneşti” tere şi Drept a Universităţii bucureştene, unde, după – Stimate domnule Ion Hangiu, v-aţi născut la 16 fe- examenele din 1946-1948, renunţă la Drept, hotărât să- bruarie 1924, la Horezu – localitate/zonă cu rezonanţe şi desăvârşească studiile de filologie, pe care le absolvă deosebite – într-o familie de ţărani În ce măsură „ma- în toamna anului 1949 Dovedind o nedezminţită voca- tricea stilistică” şi-a pus amprenta pe personalitatea ţie de istoric literar, între 1960 şi 1996, o adevărată viaţă dvs ? de om, Ion Hangiu se apleacă, în eforturi răbdătoare şi – Da, într-un fel şi-a pus amprenta La Horezu, mai lipsite de orgoliu, asupra presei româneşti de la înce- exact în satul unde m-am născut eu, pe un deal, Olari, puturi şi până în prezent, publicând „Presa Literară ro- oamenii se ocupă cu o muncă foarte frumoasă, olăritul, mânească Antologie de articole-program”, vol I-II dar începând cu luatul pământului dintr-un mal, căruia (1968) şi „Reviste şi curente în evoluţia literaturii ro- îi zice Malul Ardealului, adus acasă, frământat, adus la mâne” (1978) Cartea sa de referinţă este, fără îndoială, forma de ceramică – strachină, oală… Adică lucrul luat „Dicţionarul presei literare româneşti 1790-1982” (ediţia de a începutul începutului şi dus până la final Şi în acel I, 1987, premiată în 1990 de Academia Română; ediţia final să nu mai vezi munca, sudoarea, lutul, ci doar fru- a II-a, 1996, ediţia a III-a, 2004), dicţionar analitic, lu- museţea obiectului, arta! crare extrem de importantă, parte şi desăvârşire a unui Dar eu, de fapt, ţin de toate provinciile româneşti plan grandios, faţă de care, de-a lungul anilor, şi-au Sunt ardelean, pentru că mama mea e ardeleancă, e dovedit interesul cărturari luminaţi, ca Al I Odobescu, sibiancă, a venit peste munţi şi m-a născut în Vâlcea B P Hasdeu, Nicolae Iorga, Ioan Bianu, Nerva Hodoş, Sunt muntean, pentru că tata e oltean, am trăit în Mun- Dan Simonescu, Ovidiu Papadima ş a tenia, şi sunt moldovean cu inima… Ca profesor de limba şi literatura română, redactor, – …Inima care, imediat după 89, v-a împins, v-a dat publicist şi secretar general, timp de un sfert de secol, ambiţia şi forţa de a trece Prutul! Aţi întins punţi de suflet al Societăţii de Ştiinţe Filologice, Ion Hangiu şi-a risipit, între românii de pe cele două maluri ale Prutului cu mult cu o rară generozitate, pasiunea şi talentul, în lupta înaintea politicienilor pentru apărarea limbii române A iniţiat, în acest sens, – Aşa e Eu cu regretatul Ion Coteanu am fost primii zeci de sesiuni ştiinţifice şi dezbateri, a editat culegeri, în Basarabia Primele conferinţe, când s-au putut ţine sinteze, şi comentarii, orientate cu precădere spre cele acolo, de noi au fost ţinute Ei, n-a durat mult! Ştiţi că mai actuale aspecte ale şcolii româneşti şi ale cultivării românul are o calitate – se amorezează repede şi îi 29 SAECULUM 7-8/2013 PROcontemporanii noştri spiritualitatea neamului românesc, ce-a fost presa, ce-a însemnat ea de-a lungul istoriei, ce contribuţii a adus ea, şi va mai aduce, desigur, căci fără presă nu se poate, indiferent ce mijloc de informaţie s-ar mai inventa nu depăşeşte ziarul, revista Atâtea sute de reviste – n-a fost un lucru uşor să le parcurgi! Eu am stat în bi- bliotecă 60 de ani ca să le citesc Nu vreau să mă laud şi să nu mi-o luaţi ca o laudă, eu cred că sunt singurul! Am citit şi din ce am citit am selecţionat ce am crezut eu că reprezintă pentru cultura românească esenţa, ra- ţiunea de a fi a culturii româneşti Le-am înregistrat, le-am făcut descrierea – cine vrea să meargă pe urmele unei reviste, să vadă ce-a însemnat ea, se duce la „Dic- ţionar”, ia până şi cota de la Biblioteca Academiei Ro- mâne şi continuă cercetarea pe baza cotei şi a materialului pe care eu l-am descris – poate nu complet, poate prea sumar, dar e un îndemn, un punct de ple- care, o orientare pentru viitorii cercetători – cercetătorii viitori – că eu mă gândesc – oare cu noi se termină lumea? Nu, nici vorbă! Se termină generaţia, epoca, dar nu se termină lumea! Afabulaţie I, 2004, u p trece amorezul tot aşa de repede…„Nu ştiu dacă las ceva pentru generaţiile – Au intervenit alte probleme? S-a suprapus politi-viitoare, eu cred că ceva-ceva las” cul? – Asta e evident! Dacă nu se ţinea seama de activi-– Aţi fost omul marilor proiecte Personal, v-aţi îm- tatea politică…plinit cu „Dicţionarul presei”, aşa cum, aflat în fruntea – …Făceaţi România Mare! N-aţi fost departe, săSocietăţii de Ştiinţe Filologice din România, aţi iniţiat şi ştiţi!sprijinit editarea altor volume de o asemenea anver- – Acesta a fost idealul meu!gură Ar fi suficient să enumerăm, în acest sens, cele – Să revenim! Apropo de ceramica de la Horezu –trei grandioase volume din „Bibliografia românească care este simbolul dvs preferat?modernă”, Buletinele Societăţii de Ştiinţe Filologice… – Cocoşul!Cum aţi reuşit să scoateţi la capăt astfel de proiecte ? – De ce?– Să vă spun foarte sincer, la început mi-era şi mie – Pentru că e o concepţie a românilor – că el cântă!greu şi nu ştiam exact calea pe care trebuia s-o apuc Nu cântă găina!!Dar în momentul în care am găsit drumul, am văzut clar direcţia pe care trebuie să merg, să cunosc presa – ele- „Fără identitate naţională, mentul esenţial al istoriei neamului românesc, al limbii, un popor nu poate trăi”al culturii, dacă nu eram interesat de studiul presei nu eram interesat de studiul istoriei Presa noastră este is- – Vorbim de tradiţie! Scriind despre patrimoniul spi-torie! Este o pasiune care s-a născut din adolescenţă, ritual al poporului român, făceaţi această afirmaţie:„Fărăaveam vreo 18-20 de ani, şi a crescut odată cu mine aceste valori, noi nu putem să ne certificăm identitateaÎn mintea mea stăteam şi îmi făceam socoteala (acum noastră naţională ” Constat că nu ocoliţi acest adjectivmă mai întreabă unii, la ce te mai gândeşti?, nu mă mai mult hulit în ultimul timp – naţional! La ce ne mai folo-gândesc la nimic, pentru că m-am gândit prea mult la seşte identitatea asta în contextul globalizării? toate şi n-am la ce să mă mai gândesc, nu mai am ce – Fără identitate naţională, un popor nu poate trăi!să fac, pentru că eu am trecut prin toate etapele, le-am El poate să vieţuiască, dar una e a vieţui, şi alta a trăi –luat, etapă cu etapă, le-am cercetat, atât cât am putut prin identitatea lui, prin firea lui!eu şi cu ştiinţa mea, conştiinţa mea m-a condus pe acest drum) Nu ştiu dacă las ceva pentru generaţiile „Eu am stat în bibliotecă 60 de ani”viitoare, eu cred că ceva-ceva las Ei! N-am descoperit nici America, dar… Dvs ce credeţi? – Numele dvs se leagă de „Dicţionarul presei lite-– Noi spunem că aţi realizat ceva mai mult decât Co- rare româneşti” Dintre cele 2680 de publicaţii incluselumb!! în ultima ediţie a „Dicţionarului…”, care vă este cea mai– Ei, cum aşa? dragă?– Chiar aşa! Iată, Barbu Cioculescu afirma cândva – Nu am niciuna preferată Le iubesc pe toate Săcă strădania dvs ţine de eroism Ce anume ar presu- vă spun de ce! Pentru că fiecare publicaţie are specifi-pune un asemenea gen de implicare în asemenea pro- cul ei, fiecare publicaţie a adus ceva în plus culturii ro-iecte pe care Barbu Cioculescu le ridică la rang de faptă mâneşti, şi eu asta am vrut să arăt – cum s-a dezvoltatde eroism? Ce vă susţinea pe dvs ? De unde vă venea 30 SAECULUM 7-8/2013 PRO contemporanii noştri această forţă?a fost o muncă destul de dificilă, dar realizabilă, fiindcă – În primul rând, dintr-o credinţă intimă a mea căun om, dacă-şi pune ambiţia, face orice, dar dacă se nea mul românesc nu este sortit pieirii, că el va trăi prinlasă de o treabă, o amână, asta nu merge Merge doar credinţa lui în Dumnezeu, prin credinţa în succesele luidacă lucrezi încontinuu trecute, prezente şi viitoare, că neamul românesc nu e lipsit de credinţă în viitor, numai că sunt momente în „Un popor trăieşte prin limbă” care oamenii îşi pierd încrederea, par a-şi pierde şi cre- dinţa, dar de fapt n-o pierd, ei se revigorează, se îm-– Între 1971 şi 1996 aţi fost secretar general al So- prospătează în această credinţă Părerea mea este căcietăţii de Ştiinţe Filologice din România Aţi înfiinţat, neamul românesc va persista atâta vreme cât spiritua-sub patronajul Societăţii, revista „Limbă şi literatură ro- litatea lui va fi într-o permanentă depăşire de etape –mână pentru elevi”, fiind în acelaşi timp şi redactor-şef adică să depăşească etapa respectivă al publicaţiilor „Limbă şi literatură” şi „Buletinul Societăţii – Din păcate, suntem într-o etapă în care se pare căde Ştiinţe Filologice” – eu văd în aceste informaţii bio- tot ce ţine de actul cultural necesită o mare doză degrafice o dublă legătură – cu limba română şi cu presa eroism… Şi dl Gheran este un erou – cu ediţia Re-De altfel, dvs înşivă scriaţi aşa:„Noi nu avem altă avere breanu! Mai sunt posibile astăzi asemenea acte eroice?şi alt tezaur decât limba, limba care s-a concretizat în – Nu cred că mai sunt!cele douămiişasesuteoptzeci de publicaţii în care noi vedem şi o evoluţie a istoriei limbii şi, în acelaşi timp, o ” Ce facem azi, stimate domnule Ion „Dacă nu era domnul Gheran, nu era niciistorie a ideilor Hangiu, cu acest tezaur? Încotro se îndreaptă limba «Dicţionarul presei româneşti», nici eu nudulce şi frumoasă care… a fost odată? Oricât ar încerca unii să o stâlcească şi să o schin- eram”– giuiască, nu vor reuşi, nu reuşesc Ştiţi de ce? Pentru – Că veni vorba de dl Niculae Gheran – astăzi a îm-că are un spirit al ei, popular, un spirit crescut din rădă- plinit 84 de ani –, mi-a spus să vă transmit că pentrucinile ei, aşa încât părerea mea este că ea va dăinui, dumnealui sunteţi Sfântul Petru al revistelor româneşti!cum va dăinui şi poporul, căci un popor trăieşte prin Vă transmit cu atâta bucurie acest frumos mesaj! limbă – nu are alt mod de existenţă decât limba, limba – Dacă nu era domnul Gheran, nu era nici „Dicţio-care susţine existenţa neamului românesc şi a fiecăruia narul presei româneşti”, nici eu nu eram, pentru că adintre noi De la o religie la alta, popoarele au trecut, fost un permanent imbold să fac acest dicţionar Dicţio-dar limba nu s-a putut schimba, ea s-a perfecţionat, a narul este un rezultat al acestei conlucrări permanentetrecut prin schimbări, sigur, nu mai e limba de acum cu Niculae Gheran, aşa că cine va face, în viitor, istori-200, 300 de ani, dar a crescut din rădăcinile poporului cul revistelor, al presei, trebuie neapărat să vorbeascăŞi cât poporul există, există şi limbă Acum trecem despre această colaborare El era la Editura Enciclope-printr-o altă etapă a dezvoltării, generaţiile se succed, dică, eu lucram la Editura Didactică, în felul acesta s-aiar limba capătă de fiecare dată altă înfăţişare realizat o colaborare perfectă între un editor şi un iubitor al presei – că eu asta am făcut, să mă uit peste reviste„Eu nu mă puneam rău cu nimeni!” cu aceşti ochi ai mei care în ultima vreme vor să mă – Ca secretar general al Societăţii de Ştiinţe Filolo- lase, să le înregistrez în „Dicţionarul presei româneşti” gice timp de 25 de ani aţi stat în preajma marilor filologi şi cărturari: Al Graur, Şerban Cioculescu, Boris Cazacu, Paul Cornea şi, dintre cei mai tineri, Mircea Anghelescu – ca să numim din etape diferite De care aţi fost mai legat, cu care aţi comunicat mai rodnic? – Ca să vă spun foarte sincer, mai rodnic şi mai uşor – cu Şerban Cioculescu Era un om care înţelegea lu- crurile şi ce-i propuneam eu, planurile mele, el întot- deauna le aproba şi le punea în practică Dacă aducea o corectură, o aducea inteligent şi asta mă mulţumea pe mine – adică eram acceptat în linii generale, detaliile se perfecţionau pe parcurs! – Ca om cum era? – Era un om cumsecade, aşezat, la locul lui… – Dar avea un mod ironic, mucalit de a privi lumea – Ei, asta era firea lui, de muntean hâtru, un foarte fin polemist, dar era om cumsecade – Şi alţii? – Sigur, cu toţi eram în bune relaţii Eu nu mă pu- neam rău cu nimeni! – Să regăsim aici firea descurcăreaţă a olteanului 2011, u p din dumneavoastră?Ihtion, 31 SAECULUM 7-8/2013 PROcontemporanii noştri – Tot ce e posibil De exemplu, am pornit proiectul– Abia aştept, ca să spun drept, 90 de ani! Sunt cam acesta al bibliografiei naţionale – asta nu se putea facemultişori! Dar îi privesc aşa, cu demnitate! Zic, domne, fără oameni de specialitate, de bibliografi Şi care eraun-am trăit în zadar Am trăit ca să fac ceva pentru nea - aceştia? Era, în primul rând, Şerban Cioculescu, eraumul românesc Asta mi-a fost credinţa – dacă am reuşit, Gheran, Dan Simonescu şi Gabriel Ştrempel Cu Danbine, dacă n-am reuşit, iarăşi bine! Simonescu, îmi aduc aminte, am venit de la Câmpu-– Noi zicem că aţi reuşit! „Tinereţea sufletească” a lung, de unde era el, într-o iarnă, până aproape de Bu-unor bătrâni e un mit sau o realitate? cureşti şi ne-am ciorovăit, am tot vorbit, zeci de lucruri– E o realitate interesante, şi mi-a insuflat aşa, încredere – eram şi– Care sunt bucuriile şi amărăciunile unui bătrân? tânăr, la începuturile carierei –, m-a învăţat ce-nseamnă– Să încep întâi cu bucuriile Bucurii sunt dacă-ţi să mergi pe credinţă, pe încrederea că poţi să reuşeştiaminteşti cu plăcere treburile pe care le-ai făcut – şi eu în viaţă dacă-ţi propui şi, mai ales, dacă te ţii de drumulîmi amintesc cu plăcere, să ştiţi Nu am nimic să-mi re- ales proşez, poate aşa, că am făcut prea puţin, deşi, dacă – Tot ca secretar general al Societăţii de Ştiinţe Fi-mă uit la alţii, care au făcut mai puţin decât mine, spun lologice, în colaborare cu Ministerul Învăţământului,că am făcut destul Totuşi… nu, nu-mi reproşez nimic v-aţi implicat în activităţile de elaborare de programe şi manuale şcolare Acolo erau, mai degrabă, nişte func- ţionari, pe deasupra şi numiţi politic, mai mult sau mai„Aşa mi-a fost destinul, să-mi petrec puţin pricepuţi în acest domeniu Cum v-aţi înţeles cuîn bibliotecă cea mai mare parte din viaţă” aceştia? – Să ştiţi că eu, de obicei, m-am înţeles cu toţi, pen-– Regrete? tru că foloseam o armă – şi arma asta era cea a apro-– Nici regrete, că eu am petrecut 60 de ani în Biblio- pierii sufleteşti Cum îi vedeam că sunt oleacă ieşiţi dinteca Academiei, poate nu toţi 60 citind, să zicem 40 ci- cadru, eu încercam să-i aduc la loc şi să-i strunesc întind – am citit foarte mult şi lectura asta în sala bibliotecii aşa fel încât să priceapă că ceea ce vreau eu să fac numi-a dat orientarea cea mai potrivită pentru viaţă Acolo e un moft al meu, ci este o cerinţă a culturii româneşti mă simţeam în mediul meu Cum ajungeam la biblio- Eu tot timpul n-am urmărit altceva decât dezvoltareatecă, depuneam cărţile, permisul şi treceam în sala de culturii româneşti Să cunosc etapele prin care a trecutlectură Acolo mă regăseam pe mine însumi – aşa mi-a cultura românească şi ce-ar avea de învăţat neamulfost destinul, să-mi petrec în bibliotecă cea mai mare nostru din această dezvoltare Şi de unde poate să în-parte din viaţă! veţe? De la şcoală, în primul rând!– Frumos destin! Voiam să începem, dar iată că în- cheiem cu această întrebare Un catren des citat al poe- „Sunt tot mai puţini tului francez Lebrun-Pindare zice aşa: „Dicţionarul îl tot faci / Şi-l tot desfaci, refaci, prefaci, / E cartea care ni- cei care îmi mai trimit reviste”ciodată / N-a fost şi nu e terminată ” Nu e demoraliza- toare pentru autorul de dicţionare această perspectivă – Mai urmăriţi revistele actuale? a lucrului niciodată terminat? – Le urmăresc şi acum, dar nu cu atâta pasiune şi – Nu, nu este, deloc! Este o perseverenţă a omului ardoare Sunt reviste pe care le primesc şi acum – cum de a ţine piept unei idei şi pe care s-o ducă la îndepli- este revista dvs Dar sunt tot mai puţini cei care îmi mai nire Asta e tot! trimit reviste Dacă acum 10-20 de ani primeam 20 de – E simplu de spus! reviste, acum dacă mai primesc două-trei 14 octombrie 2013 – Or fi cauze financiare sau, pur şi simplu, uitarea care-i scrisă în legile-omeneşti, vorba cântecului? – Sunt şi financiare, dar sunt şi cauze… cum să zic? Lumea parcă s-a schimbat aşa, puţin, s-a… dereglat, dar… asta e! Şi, că veni vorba de Pro Saeculum, vă rog să-i transmiteţi doamnei Deşliu cele mai calde sa- lutări şi strângeri de inimă – de inimă – că omul are două mâini, două picioare, dar o singură inimă Şi cu inima aia caută o altă inimă cu care se înţelege, fie că o găseşte, fie că aleargă toată viaţa şi n-o găseşte De- pinde de cum i-a fost soarta! Cum i-a fost scris la înce- put, pe bileţelul ăla! „90 de ani! Sunt cam multişori! Dar îi privesc aşa, cu demnitate!” – În februarie, veţi rotunji o vârstă – venerabilă, desi - gur! Cum se vede viaţa de la această înălţime ameţi- toare? Pe Dunăre, 2007, u p 32 SAECULUM 7-8/2013 PRO contemporanii noştri Mircea Popa „O CULTURĂ ESTE O JERTFĂ CONTINUĂ ÎN FAVOAREA UNUI IDEAL” – interviu de Marin Iancu – „Monografia presupune un de urmat Periodic, critica şi istoria lite- ataşament de lungă durată, derară recurge la astfel de „revizuiri”, nor- male în orice literatură, apropiind sau, trăire în simbioză cu opera şidimpotrivă, îndepărtând un creator, de viaţa unui scriitor, pe care spaţiul nostru de vizibilitate Monografiile mele au avut, îmi place trebuie să-l vezi în totalitate”să cred, tocmai acest rol benefic de a – „A trăi cu un autor”, spunea sugestivatrage atenţia asupra unui autor şi a unei Thibaudet, măcar „o săptămână cumopere care merită frecventată Este şi făcea Saint-Beuve”, presupune creaţie,cazul lui Ilarie Chendi, condei acid şi spi- disciplină intelectuală, tenacitate în cer-rit ironic de mare fineţe, informat până în cetare, dar şi o supunere la cerinţelevârful dinţilor (lucra la catalogarea cărţilor operei, aşa cum un astfel de tip de studiu le poate ob-la Academia Română), care a revigorat ţine printr-o familiarizare prelungită cu viaţa şi operafoiletonul critic şi i-a dat o nouă alură impresionistă, la- unui scriitor Cum explicaţi orientarea Dvs spre con-bilă, maleabilă, atractivă, într-un Ardeal greoi şi dedat strucţia monografică, în paralel cu toate celelalte tipuridoar studiilor migăloase şi docte Condeiul său sprinten, de cercetare literară asupra cărora vă concentraţi inte-prezent mai mult de un deceniu în presa ardeleană, mai resul?ales în „Luceafărul”, „Ţara noastră” şi „Tribuna” de la – Monografia a fost de la început pentru mine oArad a avut ca efect modernizarea spiritului critic arde- atracţie esenţială Ea dă posibilitate criticului şi istoricu-lean, aducerea lui la nivelul de a putea dialoga fără re- lui literar să se desfăşoare în voie, afirmându-şi şi vo-zerve cu scrisul fraţilor lor de peste munţi El a fost caţia constructivă, pe aceea de bun documentarist, darfermentul care a înviorat gândirea critică transilvăneană şi pe aceea de priceput analist Monografia presupuneşi i-a făcut pe confraţii lui ardeleni să înţeleagă că Re- un ataşament de lungă durată, de trăire în simbioză cugatul Român este patria lor eternă, fundamentală, tot opera şi viaţa unui scriitor, pe care trebuie să-l vezi înatât de autentică precum Transilvania, şi că, fără adop- totalitate, într-o perspectivă diacronică accentuată, aşatarea formelor de viaţă care ne veneau de peste Car- cum creşte şi evoluează el de la un volum la altul, cupaţi, Marea Unire nu va putea să aibă loc Prin Ioan micile sau marile detalii de ordin biografic şi de edificareMolnar Piuariu am încercat să demonstrez că iluminis- interioară pe care o propune opera sa Este apoi nevoiemul transilvănean nu e un produs confesional şi că el ca această operă să o raportezi la timpul în care a fostnu poate fi anexat în întregime Blajului, atâta vreme cât creată, dar şi la momentul actual de referinţă, spre aalte câteva centre ortodoxe îşi spun puternic cuvântul vedea cât mai exact ce mai reprezintă ea astăzi pentruîn confreria de valori a epocii E vorba de Braşov, Sibiu specialist şi cititor Un scriitor poate să fi avut în epocăşi Arad, care, prin şcolile lor, prin spiritul naţional ce le un ecou mult mai extins, să fi beneficiat de atenţia gru-animă, vin să completeze în chip benefic mişcarea lati- pului critic din care făcea parte, să fi avut legături dura-nistă pornită de la Blaj Oamenii Preparandiei din Arad, bile cu potentaţii sau cu confraţii de breaslă, dar careun Paul Iorgovici, un Constantin Diaconovici Loga, un astăzi să nu mai spună mare lucru Iată, de pildă, Re-Ţichindeal sau un Al Gavra, sunt şi el iluminişti de cea breanu era foarte ataşat de Corneliu Moldovanu, pemai autentică speţă, alături de Radu Tempea de la Bra- care îl citează foarte des în jurnalul său, dar care astăzişov, Molnar Piuariu şi Vasile Aron de la Sibiu Spiritul este un nume cu totul ieşit din raza de interes a criticiiiluminist al Blajului a fost însă dus mai departe de Ti- literare, după cum în critică Nicolae Davidescu era lamotei Cipariu, un enciclopedist de mare valoare, des- un moment dat un nume de referinţă, dar care astăzi nuchizător de drum în filologie, presă, literatură populară, mai spune mare lucru Desigur, lista ar putea continua,cercetarea critică a poeticii şi versificaţiei, abordarea dar exemplele n-ar face decât să confirme regula comparativă a literaturii şi limbii Momentul Cipariu este Există însă şi cazuri inverse, când un scriitor aproapeun moment altitudinar în cultura românească din a doua sau total uitat este descoperit de către un critic sau is-jumătate a sec al XIX-lea, el şi Bariţ fiind promotorii toric literar prin punerea în valoare a noi valenţe aleunei direcţii de acţiune fertilă, pe urmele cărora s-au operei, prin calităţi de stil şi de ideaţie spirituală care aumanifestat Al Papiu Ilarian, August Treboniu Laurian, devansat epoca şi au anunţat noi atitudini sau direcţiiCodru Drăguşanu, Iosif Vulcan, Densusienii, Puşcarii, 33 SAECULUM 7-8/2013 PROcontemporanii noştri maramureşenii lui Tit Bud şi mulţi alţii care au pus ba-dată m-am poticnit, deoarece treburile zilnice m-au aca- zele enciclopedismului transilvan, aşa cum a putut săparat şi acesta a rămas mereu în urmă Or, din firimituri demonstreze Cornel Diaconovich, iniţiatorul primei en-nu poţi ridica o construcţie! ciclopedii româneşti Preocuparea pentru structuri sintetice m-a determi- „Într-un fel, eu mă aflu într-un exil interior nat să prezint profilul esenţial al lui Lucian Blaga, Octa- vian Goga, Ion Agârbiceanu sau Victor Papilian, scriitoriide multă vreme ” cu adevărat esenţiali pentru momentul începutului de – Într-un text publicat recent de revista „România li- secol XX sau din perioada interbelică Scrisul lor este terară”, Emil Cioran realizează o schiţă de portret al lui un bloc monolitic pe linia tradiţiei ardeleneşti, dar pre- Constantin Noica, afirmând, printre altele, că secretul zintă şi marile fisuri aduse de modernitate Expresia ple- vitalităţii filosofului retras în munţi ar consta în „incapa- nară a modernismului transilvănean interbelic este dată citatea lui organică de a se da bătut” Asociez aceste de revista „Gândirea” şi „Gând românesc”, de instituţiile admirabile elemente de portret cu ideea că aproape tot conduse de Sextil Puşcariu, căruia Clujul interbelic îi ce ţine de viaţa şi activitatea dumneavoastră se află în datorează foarte mult Recenta carte a lui Petru Poantă consacrată acestui moment reiterează această tradiţie,relaţie cu un fel inepuizabil de a vă manifesta Cum de iar Mircea Eliade venit la Cluj pentru a sesiza înnoirilereuşiţi să vă supuneţi de o viaţă aceluiaşi remarcabil lui nu poate rămâne decât încântat de ceea ce vede şiefort de autoconstrucţie? trăieşte aici Reportajul său publicat în „Vremea” este– Am putea s-o numim şi aşa, dar de fapt fiecare un omagiu de mare respect pentru munca şi nivelul in-etapă pe care am străbătut-o a implicat multă muncă, telectual atins de Cluj în perioada interbelică Nu semultă dăruire, şi, în mod inevitabil, năruirea familiei, fap- poate vorbi de proza românească a momentului fărătul că de multă vreme trăiesc singur cuc Acesta e, cred, contribuţia esenţială a lui Rebreanu, fără producţia ră-preţul cel mai mare pe care l-am jertfit profesiunii mele, muroasă lirică şi epică a lui Agârbiceanu, fără realismulneluând exemplul colegilor mei, în mare majoritate, de- dur al lui Pavel Dan sau fără arcanele psihologismuluitaşaţi cu totul de cele ştiinţificeşti, şi iertaţi de Dumne- fantastic propuse de Papilian Sunt direcţii pe care amzeu pentru puţinul har cu care i-a învrednicit pronia îşi încercat să le pun în valoare, aşa cum o făcuse la rân-trăiesc existenţa ca adevăraţi funcţionari publici, mer- dul său şi marele meu înaintaş Mircea Zaciu, găsindgând şi venind la serviciu când pot şi cum pot, sub oblă- acea metaforă cuprinzătoare, de o expresivitate fra-duirea unui fel de Pontifex Maximus, care e un fel de pantă: „Ca o scenă imensă, Transilvania ”Patriarh al Destinului, învrednicit, se pare, de un fel de vrajă miraculoasă de a fi delegatul lui Dumnezeu pe pă- „Din firimituri nu poţi ridica o construcţie!”mânt, oriunde, oricând şi în orice împrejurare, precum în senatul roman un fel de senator pe viaţă Ce pustiu – Descopăr în scrisul dumneavoastră un anumit tipsufletesc a lăsat în urma sa se poate constata zilnic cu de fuziune de substanţă clasică şi acuitate receptivă deochiul liber, căci din cea mai strălucită şi frumoasă perlă factură modernă Cum reuşiţi să vă menţineţi, cua coroanei ştiinţifice a Clujului, el a ajuns să-şi poarte aceeaşi probitate, în spaţiile mai puţin frecventate aletoga purpurie într-un fel de Colosseum în ruină Profe- arhivelor, dar şi în imediata actualitate a vieţii literare?sorul Mircea Zaciu îi numea, mai plastic, Pasagerii de – Pot să vă răspund franc: nu întotdeauna! Fiecarepe corabia beată Multiplele sarcini sindicale şi obşteşti dintre noi are zile faste şi zile nefaste, timpi buni şi timpijustifică în faţa posterităţii puţina producţie a unora, care morţi, zile de creaţie şi zile de vegetaţie (de vegetare!),rătăcesc încă, precum Ulise, pe apele cuprinse de vân- de lipsă de inspiraţie De obicei, în astfel de zile acu-tul turbat al neputinţelor congenitale Surprinde însă mulăm, citim ce au scris alţii, medităm la subiectul nos-poza de martir al generaţiilor pe care unii o poartă ca o tru De obicei, în astfel de zile răsfoiesc presa timpurilorsimplă mască de lut, care, la cădere, dezvăluie figura trecute, unde găsesc zeci de subiecte şi zeci de temereală a unui simplu belfer, a unui funcţionar cazon de încă netratate, citesc corespondenţă, copiez docu-sorginte cesaro-crăiască, fără verticalitate, fără porto- mente De când mă ştiu sunt în criză de timp, mănâncfoliu, redus la efortul de a-şi „asigura votului majorităţii în goană, dorm pe apucate doar câteva ore din noaptesimple”, vot stors practic prin supralicitarea deşănţată şi nu de puţine ori la orele crude ale dimineţii mă aşeza mediocrităţii gerontocrate sau, cum spunea un spirit la masa de scris şi deschid laptopul Apoi, nu de puţinegoliard, „Gerontocraţia bate Academia!” Cu acest stil, ori intru într-o inerţie bolnăvicioasă, refuzând să răs-omul a împins o instituţie celebră într-un trist anonimat pund la orice urgenţă, lenevind ore în şir în faţa televi-În anii mei de tinereţe academică am avut ghinionul să zorului, iar uneori constat că ziua a trecut fără să fi făcutne poarte sâmbetele un secretar de partid „devotat”, nimic important Urmăresc fără noimă filme sentimen-ale cărui merite au constat în faptul că a fost „primul tale, documentare, de epocă, pline de neprevăzut sautractorist din satul lui” şi că, odată urcat pe tractor, a uitat romantism Sunt ameninţat nu de puţine ori să devin unsă se mai coboare, intrând desigur cu oiştea-n gard!, leneş incurabil, dacă o pagină dintr-o carte sau o simplăignorând faptul că munca academică se măsoară după amintire nu m-ar arunca în transă, spre a scrie la iuţealăalte criterii decât cele de „devoţiune partinică” Pe acest câteva versuri sau două-trei poezii dintr-o singură „sor-individ l-a găsit revoluţia cu geamantanele făcute la uşă, bitură”, ca apoi să le destinez posterităţii Am încercatgata să părăsească oraşul la prima dezlănţuire a mâ- de mai multe ori să ţin şi un jurnal literar, dar de fiecareniei poporului! Rezultatul e că tocmai acest om a fost 34 SAECULUM 7-8/2013 PRO contemporanii noştri răsplătit de emanaţii revoluţiei cu o pensie de merit, deşial acestor biete marionete, trase de sforile unor păpu- activitatea sa ştiinţifică de mult apusă nu-l îndreptăţeaşari ascunşi, dar nu facem niciun efort vizibil să schim- să aspire la acest statut Astfel de figuri sumbre au pa-băm lucrurile, să venim cu propuneri constructive, să razitat peste tot instituţiile noastre, şi tot ei, marii pier-privim mai atent peste gard în ograda vecinului, să pre- zători de vreme, au devenit conducătorii noştri de azi,luăm şi să învăţăm din experienţa altora, care au reuşit cocoţându-se pe criterii politice cât mai sus Când ma-să evite asemenea sincope: nu e un efort supraome- rele Caragiale se referea la „răsplata jertfei patriotice”,nesc, după cum mă crucesc şi acum că nu suntem în ştia el ce spune! Iar când a venit momentul să-şi aflestare să luăm de la confraţii europeni banii care ne sunt recunoaşterea meritului valoric, tot aceia pe care i-adestinaţi Aproape că s-au săturat să mai stea cu mâna luat atât de măiestrit în tărbacă, miticii şi mitocanii, „ba-întinsă către o ţară şi un popor ce refuză să fie ajutat gabonzii” şi „maţe-fripte” s-au coalizat împotriva lui, re-Din prostie sau din neputinţă – nu se ştie încă! Stau fuzându-i premiul Academiei, pe care-l merita cuînsă cu mâna întinsă această hoardă de parlamentari prisosinţă Le-a dat cu tifla, luând calea exilului Într-uncare ia mereu, dar nu dă niciodată Ar fi fost de mult da- fel, eu mă aflu într-un exil interior de multă vreme toria ei să introducă un sistem de legi care să taie o dată pentru totdeauna pofta hoţului de la căile ferate, de la „Ne-ar trebui o nouă revoluţie, autostrăzi sau din pădurile noastre etc etc În afară de dar de care naţia nu mai e capabilă”plângeri sterile şi certe de cuvinte, nu se întrezăreşte nimic la orizont Este clar astfel că neputinţa începe de – Se poate întâmpla să asistăm la o răsturnare aaici şi „peştele de la cap se împute” scării de valori în România, la nivelul căreia minciuna, oportunismul şi parvenitismul să primeze în faţa talen-„În ţara asta nu mai trăieşte de mult tului şi a bunului-simţ? nimeni din scris ” – Ne-ar trebui o nouă revoluţie, dar de care naţia nu mai e capabilă N-am fost în stare să acceptăm punctul– Cum aţi comenta statutul scriitorului de azi? 8 din proclamaţia de la Timişoara, să mai curăţim viaţa– Statutul scriitorului arată foarte bine, dar lipseşte publică de atâtea otrepe Iliescu le-a conservat, căci elecu desăvârşire! În ţara asta nu mai trăieşte de mult ni- i-au asigurat puterea, Constantinescu s-a dat bătut, iarmeni din scris, drepturile de autor sunt simple bacşişuri Băsescu a ridicat mârlănia la rang de lege Ce vrem maipentru ţigări, cărţile şi le plăteşte fiecare dintre noi cum mult? Neputinţa elitei intelectuale, a grupului de la Păl-poate, premiile se rezumă la nişte foi de hârtie pe care tiniş, a celor care s-au săturat să lupte şi s-au dat lase poate scrie orice Unii şi le confecţionează singuri fund s-a conjugat aici cu starea de lehamite a naţiei,şi-şi pun prietenii să le confere, alţii plătesc lefegii să li care s-a obişnuit să trăiască într-o Românie defectă se dedice ode, imnuri şi „monografii”, încât atunci când Nici nu mai ştim cui să ne adresăm, în cine să ne maite laudă cineva devine mai enervant decât atunci când punem speranţa Să ascultăm, poate, lozincile mulţimii:te critică Trăim într-o ţară paradoxală, într-o lume cu „Ultima soluţie, înc-o revoluţie!” sau „Monarhia maisusu-n jos, în plin absurd Aici, cei care nu au operă şi-o poate salva România?!” fac de la alţii, plagiatorii oferă premii, iar cei care real- mente au nu dau, pot cel mult să te invite la o masă la „Viaţa publică din România a ajuns Mircea Dinescu! Visteria Uniunii e goală, Uniunea a fost o demagogie şi bălăcăreală continuă alungată din propria clădire, iar cei care au prădat banii Uniunii, imediat după 1989, au fost felicitaţi şi iertaţi Şi şi necazul e că tot mai mulţi inşi aşa mai departe, „bravos naţiune!” Doar visătorii incori- Traian Iancu cu se complac în ea”jibili mai visează că se reîntoarce nea teşchereaua şi le mai dă o pomană! – Fiindcă veni vorba, dintre toate aceste rele sau „boli” ale timpului nostru, ce anume vă produce în modul„O perioadă predilectă de cercetare cel mai intens un sentiment de oroare? – Enorm de multe lucruri, începând cu sentimentula fost pentru mine iluminismul” neputinţei de a mai face ceva, de a mai crede în ceva – Spre ce domeniu sau perioadă a literaturii v-aţi În ce să ne mai punem speranţa, când e tot mai vizibilsimţit atras mai mult? că sistemul judiciar e viciat, că avem o extraordinară– Dacă urmăriţi cu atenţie evoluţia preocupărilor lipsă de seriozitate în tot ce facem, că ne lipseşte de-mele literare, veţi constata că o perioadă predilectă de cenţa în promovarea valorilor, că organismul statal ecercetare a fost pentru mine iluminismul Spre ea am degradat şi depăşit în bună parte, dar nimeni nu gân-fost îndrumat firesc fie de cercetările profesorului meu deşte şi nu face o reformă structurală absolut necesară I Pervain, fie de acelea ale mediului clujean din acel Viaţa publică din România a ajuns o demagogie şi bă-moment, reprezentat de D Prodan şi Pompiliu Teodor lăcăreală continuă şi necazul e că tot mai mulţi inşi seCartea mea despre Ioan Molnar Piuariu s-a născut în complac în ea Mass-media ne asasinează cu acestacest context de investigaţii ale zonei iluministe, la fel spectacol degradant al înfruntărilor şi confruntărilor, dinca aceea intitulată Aspecte şi interferenţe iluministe Lor care scapă toţi şi nimeni nu păţeşte nimic Noi am ajunsle-a urmat cea intitulată De la iluminism la paşoptism şi să discutăm şi să disecăm fiecare gest, fiecare cuvântediţia din „Laudele” lui Samuil Micu, dar şi mai multe 35 SAECULUM 7-8/2013 PROcontemporanii noştri „medalioane” din Pagini bihorene, cum ar fi cele închi- „Elitele clujene, fie că aparţin politicii nate lui Samuil Vulcan şi Alexandru Gavra, cele mai „ro- tunde” care au apărut până la această oră Ulterior, Ioansau literaturii, sunt strâns legate de centrul Chindriş m-a atras într-o laborioasă, dar labirinticălor de formare: universitatea clujeană” muncă de recuperare a unor texte iluministe ce ar fi fost – Ce paradigme, direcţii şi curente pot fi identificate destinate unei ediţii de mare anvergură, dar care nu în gândirea şi creaţia literară clujeană a secolului XX? şi-au mai avut locul într-o colaborare tot mai risipită, dinCum aţi califica elita literelor clujene a secolului XX? care el şi-a focalizat atenţia doar asupra Niculinei Iacob– Elitele clujene, fie că aparţin politicii sau literaturii, de la Suceava, cu care semnează în tandem tot ceeasunt strâns legate de centrul lor de formare: universita- ce mai are de gând să editeze în continuare Din vre-tea clujeană O anumită sobrietate, un simţ mai respon- murile acelea bune păstrez încă o ediţie în două volumesabil faţă de tradiţiile culturale de aici au făcut ca şi dactilografiate în care am adunat opera lui Ioan Barac,elitele politice să-şi păstreze o anume independenţă şi dar gândul că ea trebuie transpusă pe calculator mă pa-măsură a echilibrului Cât priveşte elitele literare, aici ralizează putem afirma că ele s-au grupat în jurul Asociaţiei din Cluj a Uniunii Scriitorilor, conduse cu graţie de dna Irina „Am descoperit ( ) un hrisov de o frumu-Petraş, demne ale cărei de toată acţiuni atenţia culturale În toate organizate compartimentele periodicsunt seţe şi de o importanţă cu totul aparte”literare, Clujul dispune la ora de faţă de câţiva scriitori valoroşi, foarte competitivi şi foarte cunoscuţi şi recu- – Presupunem că, dintre toate lucrările şi cercetărilenoscuţi Aşa, în poezie, câmpul nostru literar ar fi mult de restituire valorică cu adevărat remarcabile pe caremai sărac fără prezenţa stimulatoare a lui Ion Mureşan, le-aţi elaborat până în prezent, vă este destul de dificilMarta Petreu, Adrian Popescu, Marcel Mureşanu, Horia să numiţi una de care să fiţi mai legat Şi totuşi Bădescu, Vasile Igna, Ion Pop, Ion Cristofor; proza este – Aş putea să vă semnalez una de care sunt foarteadmirabil slujită de condeiul lui Radu Mareş, Al Vlad, mândru Frecventând periodic casa profesorului Romu-Marta Petreu; critica şi istoria literară de Ion Vlad, Ion lus Todoran şi publicând corespondenţa acestuia cu di-Pop,V Fanache, Mircea Muthu, C Cubleşan, Irina Pe- ferite personalităţi europene, am descoperit, pe unultraş, Petru Poantă, Corin Braga, Ştefan Borbely ş a , precum şi de noile generaţii afirmate în paginile revis- dintre pereţii bibliotecii, pus sub sticlă şi înrămat într-un telor „Apostrof”, „Echinox”, „Steaua”, „Tribuna”, „Oraşul” cadru de lemn, un hrisov de o frumuseţe şi de o impor- E vorba de o elită intelectuală bine educată, cu larg ori- tanţă cu totul aparte S-a dovedit a fi hrisovul originalzont european, cu iniţiative culturale şi literare demne dat de domnitorul Alexandru Moruzi la 28 mai 1803 pri-de toată lauda, editori şi susţinători de cultură de prim vitor la înfiinţarea unei şcoli „de limbă elinească şi mol-ordin Prezenţa lor, chiar dacă manifestă o idiosincrazie dovenească” la Chişinău, fiind, de fapt, actul de începutvizibilă pentru şleahta politică răspunzătoare de dezas- al învăţământului moldovean de dincolo de Prut Printrul ţării, este extrem de benefică şi prezenţa ei de acest act, el precizează că „împodobind mai întâi şcoalaaleasă ţinută ridică mult nivelul de competitivitate al ora- de aice din oraşul Iaşii, aşezând şcoala Galaţilor, acumşului în comparaţie cu alte centre culturale din ţară venim la şcoala Chişinăului, care din nou o am aşezat,Sperăm că acest lucru să rămână de bun augur pentru adică de limba elinească şi moldovinească”, orânduindmanifestările culturii naţionale în ansamblul ei, neuitând ca epitrop pe Manolache Donici, biv vel spătar, pe bo-nicio clipă că în oraşul nostru s-a auzit multă vreme bă- taia de vultur a aripilor unui strălucit îndreptar de morală ierul Simion, biv vel jecnicer, şi pe negustorii Gheorghe naţională şi socială, cele aparţinând mitropolitului Bar- Ţigara şi Georgie Mileli pentru „priveghere şi purtare de tolomeu Anania, a cărui prezenţă proteguitoare a lăsat grije a şcolii” Hrisovul este scris cu tuş negru şi roşu, urme durabile în mentalul colectiv al oraşului frumos împodobit cu coloane de ghirlande, cu cap de zimbru şi corb cu crucea în cioc (semn că domnitorul „Dacă suntem scoşi din făgaşul culturii ( ) stăpânea ambele Principate), la final fiind şi cinci dra- pele realizate în culorile steagului naţional de astăzi,suntem agresaţi şi aruncaţi zilnic roşu, galben şi albastru, ceea ce ne duce la ideea sta-în universul coşmaresc al unei împliniri bilirii la acea dată a componenţei steagului românesc traumatizante” Hrisovul emană atâta demnitate şi respiră atâta respect, încât am sugerat academicianului Mihai Cimpoi să-l ia– Să ne oprim pentru o clipă doar asupra anilor în la Chişinău şi să-l atârne pe perete în Camera Deputa-care aţi avea suficiente motive de a vă simţi fericit ţilor de acolo, fiind cea mai frumoasă dovadă de nobleţe– Aş prefera să mă gândesc mai degrabă la momen- tele nefericite din viaţa mea Cele fericite au fost atât de din câte pot exista Publicat în cartea mea De la ilumi- puţine şi au avut o durată atât de scurtă, încât am putea nism la paşoptism (Argonaut, 2004), textul n-a stârnit, crede că nici n-au existat Dacă îmi ceri să rememorez după opina mea, niciun ecou cât de cât valabil, astfelcâteva din aceste clipe („Clipă opreşte-ţi zborul!”) nu pot că încep să mă îndoiesc tot mai mult dacă istoricii şi cri-să nu mă refer la momentele în care ieşeam de la un ticii literari ajung să se citească unii pe alţii examen cu un zece în carnet sau la frumoşii ani ai în- 36 SAECULUM 7-8/2013 PRO contemporanii noştri ceputurilor mele literare, când mi-am citit primele arti-mai direct în tot felul de acţiuni vizând bunul mers al vie- cole şi primele aprecieri critice, clipele de tandreţe cu oţii acestuia Astfel, am contribuit în chip esenţial la buna fată, visările inerente ale unei clipe trecătoare, momentedesfăşurare a activităţii Societăţii de Ştiinţe Filologice, de mult apuse, din tinereţe De atunci, am devenit multapoi am fost atras în munca de democratizare a socie- mai grav, iar viaţa m-a silit să petrec tot mai puţin, sătăţii clujene de după 1990, implicându-mă mai întâi în refuz convenirile mondene, să mă concentrez tot maiactivitatea dusă de MER şi candidând la primul tur de mult pe profesie, pe muncă, pe „ziua de mâine”, carescrutin pe listele acestei formaţii politice; am condus se anunţă tot mai sumbră şi mai împovărată pentru ro-prima şedinţă de constituire a Alianţei Civice din Cluj- mâni De fapt, noţiunea de „fericire” aproape că a dis-Napoca şi am fost timp de 4 ani preşedintele acestei părut din limbajul românilor Cu excepţia unor inşiformaţii, participând în această calitate la unul din con- îmbogăţiţi, care aruncă cu banii în dreapta şi stânga,gresele formaţiunii de la Bucureşti; am activat în calitate noi, cei care trebuie să ne câştigăm existenţa cu „su-de director al uneia din primele reviste particulare din doarea frunţii”, putem fi în cel mai bun caz „mulţumiţi” Cluj, „Filarmonia”, după cum, timp de mai mulţi ani, am În ţara asta se râde tot mai puţin, se asudă tot mai mult,fost director al revistei „Oraşul”, în grupul de conducere iar oamenii şi-au pierdut plăcerea „loisirului” Tot mai raral căreia am rămas până astăzi; am iniţiat în cadrul Fun- românul îşi spune bucuria în cântec, tot mai rar poate fi daţiei „Carpatica” ciclul de conferinţe şi dezbateri pu- auzit cântând la petreceri sau acasă, cu soţia sau cu blice „România încotro?” care se desfăşoară şi astăzi prietenii, grijile, frigul din casă, gazul tot mai puţin îi cu real succes de public; am fost ales în anul 2000 pre- alungă de pe chip orice urmă de bucurie Cât îl priveşte şedinte al Despărţământului Cluj al Astrei, organizând pe scriitor, plăcerea lui e aceea de a putea citi şi scrie, în această calitate diferite acţiuni de mare efect, am de a trăi în interiorul culturii Blaga spunea despre cul- condus revista „Astra clujeană” şi am contribuit la pros- tură că aceasta este „împlinirea omului”, că e „expresia peritatea culturii clujene; am fost denumit de arhiepis- directă a unui mod de existenţă sui-generis, care îmbo- copul şi mitropolitul Bartolomeu Anania preşedinte al găţeşte cu ceva nou, cu o nouă culoare canavaua cos- Frăţiei Ortodoxe Române din Cluj, bucurându-mă de mosului Cultura e condiţionată de începerea în lume cinstea de a fi primit distincţia „Crucea transilvăneană”; a unui nou mod mai profund şi în aceeaşi măsură mai am fost ales cetăţean de onoare al comunei mele na- riscant de a exista Cultura e trupul şi expresia unui tale, Lazuri de Beiuş şi apoi Senior al Clujului; am primit anume mod de existenţă a omului” Dacă suntem scoşi din partea Fundaţiei Ambasador din Târgu-Mureş di- din făgaşul culturii prin programele zilnice de nesfârşite ploma de „cetăţean al culturii; am fost numit „profesor ciondăneli, măgării, dezmăţ de tip african şi lipsă de pu- emerit” de către Universitatea „1 Decembrie 1918” din doare, suntem agresaţi şi aruncaţi zilnic în universul Alba Iulia şi, în fine, am fost ales de curând „cetăţean coşmaresc al unei neîmpliniri traumatizante De unde de onoare” al oraşului Blaj, având în vedere activitatea atunci dispoziţia noastră pentru acest tip de „fericire”? desfăşurată de mine pentru punerea în valoare a repre- zentanţilor marcanţi ai culturii blăjene (Iosif Many, Timo- „Mă simt fericit că am descoperit tei Cipariu, Simion Bărnuţiu, Ştefan Manciulea, Augustin un scriitor total uitat pentru literatura Bunea, Ioan Miclea, Ion Agârbiceanu ş a ) Am fost dis- Academiei Ro- română, Nicolae Oţălea ”tins de-a lungul timpului cu un premiu al mâne, cu unul al Uniunii Scriitorilor şi cu peste zece ale – Şi totuşi, ce împliniri şi ce nemulţumiri puteţi con-Asociaţiei din Cluj a Scriitorilor, premii la saloane şi târ- semna până în clipa de faţă?guri de carte, diplome de excelenţă etc Am fost onorat – Împlinirile se pot număra pe degetele de la osă primesc Ordinul Meritul cultural în grad de ofiţer, Or- mână Mă simt bucuros că am putut iniţia şi duce la bundinul „Pentru învăţământ” în grad de comandor şi me- sfârşit cu colectivul pe care îl îndrumam cele două dic-dalia jubiliară „Mihai Eminescu” ţionare esenţiale: Dicţionarul cronologic al romanului ro-Nemulţumiri? Cât încape Sunt înainte de toate ne- mânesc de la origini până în 1989 şiDicţionarulmulţumit pentru felul în care mi s-au citit şi promovat romanului tradus în România (până la 1990); mă simtcontribuţiile ştiinţifice Lumea nu mă citeşte, nu mă cu- fericit că am descoperit un scriitor total uitat pentru lite-noaşte şi, adeseori, nici nu prea ştie ce am scris şi cât ratura română, Nicolae Oţălea, şi că am putut să împingam scris Mulţi tineri cronicari şi istorici literari îmi ignoră cu 30 de ani mai jos în timp începutul fabulei româneşti;cu seninătate scrisul, dând importanţă colegilor lor de mă simt bucuros că am putut să editez cea mai vechegeneraţie, care practică mai ales foiletonismul şi impre- carte românească apărută la Cluj, în 1768, sub titlulsionismul critic şi ocolesc cu bună ştiinţă cercetările ri- Cântece câmpeneşti cu glasuri rumâneşti, reeditată înguroase, preponderent documentare, bine ancorate în 2008; mă simt împlinit într-o oarecare măsură şi pentrusistemul de valori al epocii Sper, însă ca pe viitor, di- faptul că n-am fost un simplu spectator al vieţii social-recţia critică şi de istorie literară pe care o reprezint să- culturale şi politice din oraşul nostru şi nici nu m-am izo-şi găsească drumul adevărat spre o recunoaştere cât lat într-un turn de fildeş, cum se întâmplă cu mulţimai exactă şi mai judicioasă în raport cu scara de valori concetăţeni ai noştri, ci am simţit nevoia să mă implica momentului 37 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu Iordan Datcu BIOBIBLIOGRAFIA MARIN PREDA ALEXANDRU GEORGE ŞI MARIN PREDA Stan V Cristea s-a dovedit prin Marin Preda Repereediturilor şi instalarea monopolului comunist al culturii ” biobibliografice (RCR Editorial, 2012, 612 p ), un redu-În Moromeţii vol I a văzut o carte epocală, scrisă în li- tabil istoric literar, calitate care se verifică în toate com- bertate: „Oricât ar fi fost cenzurată de propriul ei autor, partimentele masivei cărţi: biografia, opera (în volume, nu e scrisă după reţetarul comunist, ci doar are atingeri în periodice), receptarea operei (în volume, în perio- cu el; ca efect secundar dezvăluie ceva neaşteptat: o dice) Secţiunea rezervată operei este la fel de sistema- tic alcătuită, astfel că volumele sunt bibliografiate înumanitate obscură, ocultată de cei care dăduseră tonul ordinea firească; ediţii princeps, reeditări Urmeazăîn cultură ” Cărţile care au urmat au fost executate: De- proza scurtă în antologii, fragmente de romane, volumelirul şi Cel mai iubit dintre pământeni au fost socotite de proză scurtă traduse, romanele traduse, fragmentareşecuri, ultima fiind „patografia unei erori” sau integral, piesele de teatru traduse Publicistica esteCare a fost declicul care a declanşat furia lui Al alcătuită din articole, eseuri, confesiuni în volume, arti-Geor ge atât împotriva operei, cât şi împotriva autorului cole şi eseuri traduse, reflecţii şi cugetări Câţiva indiciei? Probabil că a fost anul 1971, când, într-o şedinţă bi- facilitează orientarea în bogata informaţie: cel al scrii-lanţieră, la Cartea Românească, Marin Preda i-ar fi de- torilor comentaţi de Marin Preda, cel al traducătorilornunţat cartea Semne şi repere (1971), ca „singura operei, cel al comentatorilor ei, cel general de nume şi dezavuabilă, singurul punct negru în bilanţul editurii” – cel al unor denumiri Astfel structurată, biobibliografia scrie Al George Tot atunci, probabil Marin Preda va fi răspunde celor mai diverse abordări Una dintre ele este aceea a receptării diverselor scrieri ale autorului,spus că autorul cărţii amintite este un demolator, termen ale romanului Moromeţii, spre exemplu Au fost criticiinfamant „pe care-l vor prelua – scrie criticul – toţi ne- care au urmărit sistematic opera lui Preda, cazul cel maighiobii şi ticăloşii care nu- Moromeţilor: „eu îl ocoleam vizibil fiind acela al lui Eugen Simion, al cărui numepe cât puteam, iar el mă detesta în sinea sa, dar nu-şi apare la indice de câteva sute de ori, cu cronici literare,dădea pe faţă sentimentele decât prin apelativul demo- prefeţe, amintiri, volume, cum este Portretul scriitoruluilator” A strâns şi a folosit în publicistica sa tot ceea ce îndrăgostit Marin Preda (2010), care cuprinde şi jurna-socotea că-l compromite pe Marin Preda ca scriitor şi lul scriitorului ca om A folosit toate sursele: prieteni din copilărie ai Pornind de la informaţiile din cartea lui Stan V Cris-scriitorului, ca avocatul Niculae Cerveni, apoi scriitori ca tea, şi părăsind forma lor lapidară, am mers la cărţile lui Radu Tudoran, Al Cerna-Rădulescu, Ştefan Popescu, Alexandru George pentru a vedea cum st opera scriito- Ov S Crohmălniceanu, Paul Georgescu Unele infor- rului în viziunea acestui critic, cum l-a perceput el pe omul Marin Preda maţii le-a cerut, altele i-au venit neprovocate: „Nu mai Până la un moment părerile lui Alexandru Georgevorbesc de detractorii săi direcţi şi vehemenţi de tip Iva- despre scrierile lui Marin Preda au fost elogioase În re-siuc sau cei ce mi-au oferit amănunte despre el, apre- cenzia la cartea lui Florin Mugur, Convorbiri cu Marincieri severe, fără să le fi cerut aceste date care totuşi Preda (1973), preia o caracterizare a lui Mircea Iorgu-se verifică în biografia sa şi clarifică ” Multe din aceste lescu potrivit căreia toată opera lui Marin Preda e oamănunte au menirea de a-l micşora pe scriitorul de ex- lungă confesiune şi întăreşte afirmaţia: „Termenultracţie rurală Nimic nu este omis Eugen Barbu a spus, acesta se lămureşte din ce în ce mai frapant şi mai sigurîntr-un interviu, că Cel mai iubit dintre pământeni „e pe măsură ce volumele maestrului apar ” Scriitorul esteopera unui semidoct (ceea ce în treacăt fie spus e purul confesiv, adaugă Al George, dar e sigur unul reflexiv adevăr)” Sorana Ţopa „a fost îngrozită de vulgaritatea Acum proza cu ţărani a lui Marin Preda este apreciată ţăranului Preda” O doamnă – care nu este nominalizată la modul superlativ: „Revoluţia copernicană pe care a – la mare, „ne citea printre hohote de râs fragmente ca- realizat-o în ceea ce priveşte înţelegerea ţăranului por- neşte tocmai de la această calitate care e deopotrivă aracteristice din această inepţie” (Risipitorii) A fost sur- lui Ţăranul ca fiinţă eminamente gânditoare este mareaprins să-l vadă pe Ion Caraion în sumarul volumului lui inovaţie într-o literatură care se credea că ar fi su-Timpul ndare: Marin Preda, fiindcă de la el criticul a prasaturată de ţărănime Cel puţin în această privinţăauzit „cele mai depreciative fraze despre opera lui Marin Preda a câştigat indiscutabil duelul cu Rebreanu ”Preda şi cele mai urâte lucruri referitoare la om” Nu se Întâlnirea din pământuri a apreciat-o ca „una din rareleapelează doar la contemporani, ci şi la clasici Între ei, cărţi de valoare apărute imediat după naţionalizareala Lucian Blaga: „stranietăţi non-mioritice îl vor fi umplut 38 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu de oroare pe Blaga, care ar fi lansat apelul disperatnează Ana Blandiana şi Ileana Mălăncioiu Cartea a către discipoli: «Nu lăsaţi literatura română pe mâna sci-fost, în opinia sa, „un monument de exagerări şi va ră- tului acestuia!»” Pe Marin Preda nu l-a supărat replicamâne desigur ca o anomalie tipică pentru ceea ce a fost lui Lucian Blaga Dimpotrivă, scrie el, „Simpatia meaviaţa şi gloria literară în comunism” În carte, alături de pentru Blaga a sporit, auzind cum, în momentul în careAna Blandiana şi Ileana Mălăncioiu, a căror prezenţă, i s-a vorbit despre tinerele talente care se ridicau, amin-cum am văzut, l-a nemulţumit pe Al George, sunt mulţi tindu-se şi de numele meu, Blaga a spus: «Nu predaţialţi scriitori, între ei Al Paleologu, George Bălăiţă, Lu- făclia scitului, făclia trebuie să rămână în Ardeal» cian Raicu, Şt Aug Doinaş, Nichita Stănescu, Octavian Această afirmaţie, aproape copilărească, deşi Blaga aPaler, Valeriu Cristea, Cezar Baltag, G Tomozei, Marius spus-o cu toată sinceritatea, m-a făcut să-l îndrăgesc şiRobescu, Mircea Ciobanu, Eugen Simion, Fănuş mai mult pentru că eu eram scitul de dincolo de munţi ”Neagu, Ion Băieşu, Petre Stoica, Dinu Flămând, Al Pa- Să observăm deosebirea dintre replica amintită de pilian, Laurenţiu Fulga, C Noica, Mircea Zaciu, Livius Marin Preda şi varianta propusă de Alexandru George Ciocârlie, G Dimisianu, Mircea Iorgulescu, Radu Co- Mihail Sadoveanu, care s-a ocupat şi el cu „ţăranii” ar fi saşu, N Steinhardt, Eugen Negrici, Al Călinescu, Mir- spus: „Matali vrai să salbatişăşti limba română!” În fine, cea Mihăieş, Ov S Crohmălniceanu, Geo Bogza, G Călinescu, care a refuzat „a citi până la capăt Moro- E Jebeleanu, D R Popescu, Norman Manea, Florin meţii I” Ne-am putea întreba dacă se poate pun temei Mugur, Al Piru, Paul Georgescu, Geo Dumitrescu Sunt pe informaţii care folosesc astfel de forme verbale: ar fi chiar doi scriitori colegi ai lui Al George, în Şcoala lite- lansat apelul, îl vor fi umplut de oroare, ar fi spus rară de la Târgovişte, Radu Petrescu şi M H Simio- Alte şi alte „probe” se adaugă la portretul profund ne- nescu gativ al lui Marin Preda Nu-i agrea pe scriitorii veniţi din Deşi lăudase volumul Întâlnirea din pământuri, a re- altă lume, pe scriitorii de factură intelectuală, pe citadini: venit spunând că schiţa Calul dovedeşte că Marin „Faţă de aceştia se comporta cu o grosolănie ostenta- Preda nu ştie cum se ucide un cal Rezerva era extinsă tivă, agresivă chiar, oferindu-şi arama pe faţă, exage- asupra întregului volum: „o mare dezamăgire, care s‑ar rând ceea ce era vulgar şi urât în firea lui ” Vedea rivali în autori de romane groase, ca Augustin Buzura Eraputea extinde şi la rest” arghirofil, odată Preda fiind văzut de criticul care-l ob-Să se rezume tirul critic la care l-a suspus pe Marin servă plecând de la Fondul Literar burduşit de teancuriPreda la faptul că acesta îi pusese eticheta de demola- de bancnote Aurora Cornu a spus, în interviul dat luitor? E posibil să fie la mijloc şi altceva: Al George nu-i Eugen Simion, că Preda era meloman O fi fost, replicăsimpatiza deloc, ca prozator ce era, pe romancierii de Al George, dar nu asculta cele mai bune înregistrări,succes Aduc în acest sens o mărturie personală: între pentru că astfel de discuri nu se aflau în vânzare la noi anii 1982 şi 1992 a venit de multe ori la Editura Minerva, Dar dacă – adăugăm noi – şi le-a cumpărat din străină-unde, în redacţia de Istoriografie literară, colabora cu tate? Era zăcaş, nu l-a iertat pe profesorul său de limbacolega mea, Maria Simionescu, la editarea celor nouă română, Vladimir Streinu, pentru că i-a dat o notă devolume din opera lui Eugen Lovinescu L-am auzit trei atunci că apariţia romanului său îi va pune la locul lor Unii dintre cei care i-au urmărit articolele anti-Predape romancieri ca Augustin Buzura şi Nicolae Breban l-au întrebat cum poate să scrie astfel despre cel careAdesea a declarat, oral şi în scris, că adevărata sa vo- i-a tipărit, la Cartea Românească, mai multe cărţi A răs-caţie este aceea de prozator Când i-a apărut romanul puns astfel: „Mie într-adevăr mi-au apărut sub Preda, şiOameni şi umbre, şi mult după apariţie (1996), primirea după, unele cărţi, dar prin bunăvoinţa subordonaţilor,pe care i-a făcut-o critica literară n-a fost aceea la care directorul, în ultimii săi ani se mai muiase, avea altese aştepta Nicolae Manolescu, în Istoria sa, scrie: „Cu- preocupări, simţea rezerva unei părţi din critică, eu pu-rioasă convingerea unui critic atât de sever ca Alexan- tând fi trecut cu vederea ” Se poate, cu seriozitate, dadru George că posedă însuşiri de romancier” Alex crezare unei astfel de afirmaţii, care face din Preda unŞtefănescu are aceeaşi opinie: „Alexandru George director care nu ştia ce cărţi erau înscrise în planul decrede că înainte de a fi eseist, este prozator Şi chiar apariţii, ce cărţi apăreau la editura pe care o conducea?este, dar în eseistică, nu în proză!” Răspunzând parcă altora care s-au mirat că scrie criticPortretul pe care a încercat să i-l facă lui Marin despre Preda doar după 1989, Al George a notat un-Preda este conceput într-o singură culoare, cenuşie, şi deva că şi înainte, într-o şedinţă de la Uniunea Scriito-de aceea nu este credibil Nu este credibil şi din alt rilor, ar fi spus ceva critic despre autorul Vieţii ca omotiv, esenţial: uită, sau se face că uită, că Preda s-a pradă bucurat de preţuirea multor scriitori (volumul Timpul n-a Nu s-a rezumat să scrie în maniera pe care ammai avut răbdare este o mărturie în acest sens) pentru amintit-o, ci a fost deranjat când alţii au scris altfel des-că au văzut în el o conştiinţă morală, un apărător al lor pre Preda Volumul Timpul n-a mai avut răbdare: Marinîn timpul totalitarismului Este ilustrativă în acest sens Preda (1981) a apărut la puţin timp după trecerea laatitudinea sa demnă în timpul întâlnirii cu Nicolae Ceau- eternitate a scriitorului, şi au colaborat la el cei care auşescu, căruia i-a spus că dacă este reintrodus realismul trăit un sentiment de „consternare şi nelinişte” – cum asocialist el se sinucide Plecând de la acesta, pe drum scris Eugen Simion Al George fireşte că n-a colaborati-a spus lui Adrian Păunescu care-l însoţise: „Monşer, la acest volum Mai mult decât atât, mai târziu, amin-îţi dai seama că dacă nu renunţa eu ar fi trebuit să mă tindu-şi de această carte, a fost deranjat că în ea sem-sinucid?” 39 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu Constantin Coroiu ZOE DUMITRESCU-BUŞULENGA, MODELUL INTELECTUALULUI UMANIST Grigore Ilisei a publicat la Editura Nicodim Caligrafuldecât interioară, ceea ce e un adevăr trist În general, o substanţială antologie a interviurilor şi dialogurilor cuadevărurile sunt cam triste şi de aceea lumea nu le iu- Zoe Dumitrescu-Buşulenga – Maica Benedicta, intitu-beşte” În linie maioresciană, dar şi în cea a lui Ibrăi- lată „Credinţe, mărturisiri, învăţăminte” – preţioasă şi,leanu, care deplângea faptul că în istorie noi românii aş spune, pioasă restituire, interesând istoria literară şimai mult am importat decât am exportat, Zoe Dumi- istoria culturii în general Jurnalistul a selectat 47 detrescu-Buşulenga se arăta profund îngrijorată de, aşa- convorbiri din cele peste 70 apărute de-a lungul a maizicând, invazia modelor şi a formelor fără fond de mult de patru decenii în ziare, reviste şi volume În pre-aiurea, de adoptarea necritică, slugarnică, superficială faţa acestei instructive şi delectabile cărţi – o ediţie dea modelelor străine Intelectualul de mare anvergură şi autor – Grigore Ilisei semnează un admirabil eseu înpatriotul luminat, pentru care patriotismul înseamnă care practic reliefează trăsăturile (auto)portretului unuiunul dintre cele mai nobile sentimente, credea cu tărie cărturar şi umanist, cu un destin aparte, ce îi apare caîn puterea de creaţie a românilor şi în forţa spiritului na- un personaj „care şi-ar fi putut afla locul în pagini deţional, în miturile noastre întemeietoare Dezamăgită, Thomas Mann”; comparaţie inspirată, definitorie, de oîndurerată că acestea sunt supuse atacurilor irespon- remarcabilă fineţe psihologică bazată pe o bună şi cu-sabile şi impardonabile, încearcă să identifice resorturile noaştere în timp a cărturarului şi omului Zoe Dumi-unor acţiuni precum, de exemplu, cea din „Dilema”, nu- trescu-Buşulenga, a caracterului său mărul de jenantă amintire, cu bancnota de zece lei, apă- Reputat eminescolog şi comparatist de o impresio-rut chiar în ziua aniversării lui Eminescu, în care „erau nantă cuprindere, Doamna Zoe, cum îi spuneau confra-numai articole de denigrare”, cei ce scriau acolo despre ţii, colaboratorii, studenţii, cu respectuoasă şi tandrămarele poet părând că „ori nu-l cunosc, ori sunt obse- familiaritate, a fost mai ales un mare profesor, în pofidadaţi de superioritatea lui şi sunt complexaţi” faptului că, potrivit propriei mărturisiri, nu şi-a dorit o ast-În 1984, la 95 de ani de la moartea lui Eminescu, fel de carieră, pasiunea sa fiind muzica Un profesor laMircea Mihăieş o consulta pe cea căreia îi datorăm stu- ţinuta Vianu şi Călinescu deopotrivă, primul constituinddiul „Eminescu şi romantismul german”, poate cea mai pentru ea modelul intelectual şi moral suprem De altfel,importantă carte a sa: „Mai este valabil semnalul de una dintre temele principale ale dialogurilor este tocmaialarmă tras cu ani înainte de către Constantin Noica, în cea a modelului catalizator, a rolului decisiv al acestuiacartea despre Omul deplin al culturii româneşti, referitor în formarea unei personalităţi şi, într-un plan mai larg,la manuscrisele eminesciene?” Zoe Dumitrescu-Buşu- în edificarea unei opere şi a unei culturi La fel de im-lenga îşi exprima atunci opinia fermă că semnalul lui portantă şi aproape obsedantă în mărturisirile autoareiNoica „trebuie să se audă mai puternic pe măsură ce este tema Eminescu Referirile la creatorul „Odei, întrece timpul devastator, timpul care uzează documen- metru antic” şi la modul cum este el receptat şi privit detele materiale ale prezenţei geniului Manuscrisele sunt postmoderniştii noştri revin aproape în toate convorbi-tot mai deteriorate, tot mai puţin citate, şi mijloacele de rile, dar îndeosebi în cele pe care Grigore Ilisei le-a gru-reproducere prea puţin eficiente Dacă s-ar mai putea pat în capitolul intitulat „Glosări eminesciene” Glosărileacţiona repede de tot, s-ar mai putea salva fragilele sale pe asemenea teme, atât de bătute, dar mereu ac-urme fizice ale gigantului gândirii” Peste 10 ani, îi spu- tuale, nu conţin noutăţi, dar sunt contaminante prin sin-nea lui Nicolae Ţone: „Trebuie să facsimilăm manuscri- ceritatea şi intensitatea trăirii Interlocutoarea scriitorilorsele, să le publicăm, să le introducem în circuitul şi publiciştilor care au reuşit să o abordeze, întrucât nu-inaţional şi să le trimitem în străinătate Xeroxate, lito- prea plăcea să dea interviuri de teama de a nu se re-grafiate, fotografiate, oricum Ah, dacă ar fi avut vecinii peta, ceea ce fatalmente se întâmplă totuşi, trece prinnoştri un astfel de poet, cum le-ar fi mai trimis peste ho- stări diferite, trăieşte sentimente contradictorii: de la efu-tare…” Îmi pot imagina bucuria ce ar fi trăit-o acum când ziunea abia reţinută, când, de pildă, evocă modelelecele 44 caiete eminesciene sunt salvate, publicate in- sale şi valorile culturale şi spirituale, naţionale şi univer-tegral, pentru a putea fi consultate şi a dăinui, în condiţii sale, până la mâhnirea pe care i-o provoacă ignorareade deplină securitate, atâta vreme cât, cu vorbele lui sau chiar macularea acestora de către demolatorii şiNoica, se va mai vorbi româneşte în acest colţ de lume demitizatorii de serviciu Observaţiile şi reflecţiile, nu pu-Îmi pot imagina însă şi tristeţea Zoei Dumitrescu-Buşu- ţine amare, sunt formulate adeseori sentenţios, memo-lenga de a vedea că până şi o asemenea operă a avut rabil: „Pentru omul de rând libertatea înseamnă a ieşiparte de contestări şi chiar de denunţuri la Parchet – şi cu bâta la drum Pentru omul superior libertatea nu eîncă la DNA! – împotriva celui căruia i-o datorăm în pri- 40 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu mul rând: Eugen Simion, criticul numărul unu al litera-În acest volum de interviuri şi dialoguri, este reme- turii române postbelice Un moment de pomină, cândmorat şi un episod literalmente dramatic din biografia inflexibilii procurori literari, între care şi o pretinsă emi-profesorului Zoe Dumitrescu-Buşulenga: „Mai aveam nescoloagă, au încercat să şi-i asocieze în deplorabilaaproape opt, nouă ani până la pensie Aveam 61 de ani lor misie şi pe magistraţii din instituţiile de profil ale sta-şi eram şef de catedră şi membru corespondent al Aca- tului demiei Române În timpul unui seminar citeam mono- Interesante sunt consideraţiile celei ce a condus Ac- logul Clitemnestrei din opera lui Eschil… Cum eram eu cademia di Romania de la Roma privind ocultarea isto- plină de patos, un student spune: «Doamnă, ce ne ba- riei: „N-aveţi impresia că foarte multă lume de pe teţi capul cu prăpădiţii ăştia şi vechiturile astea!?» / planetă, şi în special în Europa asta, care va fi o Europă Când am auzit, am îngheţat N-am zis nimic, am închis unită, se pare, ar vrea să ducă istoria cu începere de la cartea, mi-am luat pardesiul, m-am dus la decanat şi 1945 încoace? Eu am această impresie din ce în ce mai am depus cererea de pensionare Pentru mine, valorile acut Şi o am pentru că am trăit şi experienţa viziunii din Occident” În aceeaşi convorbire cu Grigore Ilisei dinclasicismului sunt valorile umanismului autentic Cine care citez, la întrebarea acestuia: „De ce credeţi că is-n-a trecut pe-acolo nu se poate numi om de cultură Ei toria mai de demult e stingheritoare azi?”, răspunde totar fi vrut de la început o deschidere mai largă spre mo- cu o interogaţie ce nu e doar retorică: „N-aveţi impresiadernism… Mulţi dintre cei tineri erau plictisiţi de bătrânii că, totuşi, se tinde spre ştergerea identităţii naţionale?” ăştia: Eschil, Sofocle etc Ca şi Vianu, am dat o mare Spirit proteic, natură eminamente etică, nescutită deamploare Antichităţii clasice greco-latine, apoi Evului atacuri nedrepte, unele imunde, în anii de după rupturaMediu şi Renaşterii, până la baroc De-acolo pătrun- din decembrie ’89, Zoe Dumitrescu-Buşulenga a fost şideam în romantism, neorealism, iar în pragul secolului este, cel puţin pentru generaţia celui ce semnează aici,al XX-lea mă opream şi propuneam câteva direcţii… un model Un model european autentic care ne-a în-Deci, studenţii mei m-au făcut să plec din Universitate demnat şi ne îndeamnă să nu ne uităm rădăcinile şi, to-Asta e!” todată, să nu uităm că, aşa cum spunea Malraux, toateCineva, foarte apropiat, studentă la Facultatea de Li- drumurile istoriei trec prin Europa, la temelia culturii şitere a Universităţii bucureştene în perioada profesora- civilizaţiei căreia stă clasicismul antic greco-latin, iartului Zoei Dumitrescu-Buşulenga, îmi spune că la creştinismul, aflat şi el astăzi în criză, a fost şi trebuiecursurile sale „te duceai ca la biserică” Or, iconoclaştii să rămână unul, dacă nu primul, pilon de rezistenţă almoderni nu prea sunt duşi la biserică, iar când se duc lor strică sărbătoarea! Mircea Popa SOCIAL-DEMOCRAȚIA LITERARĂ ȘI POETUL ȘTEFAN BACIU (II) Tot ce semnează Ştefan Baciu în paginile ziaruluiniştilor, la el funcţionează încă o puternică grilă morală, „Libertatea” se circumscrie cu claritate politicii duse deo judecată sănătoasă şi limpede care ştie să aleagă bi- oficiosul PSD de a convinge cititorul de rând că schim-nele de rău, minciuna de adevăr Chiar dacă e obligat, bările din ţară sunt necesare, că sunt făcute în folosulprin chiar funcţia deţinută, să se conformeze ideologiei lui şi că au un caracter benefic, slujind binele şi adevă-muncitoreşti, bătând monedă pe transformările pe care rul Or, din ceea ce s-a constatat ulterior, toate acesteanoua clasă ajunsă la putere le va putea iniţia, el nu se nu reflectau cu nimic realitatea trăită de oamenii ţării şisfieşte să critice fără reţinere mizeria care domnea în că nu se urmărea altceva decât o deşănţată propa-ţară, situaţia grea a tuturor claselor sociale, măsurile gandă în favoarea sovietizării ţării Ca om de stânga,luate anapoda de guverne şi administraţii incapabile, aşa cum s-a arătat în această perioadă, Ştefan Baciu aorizontul lipsit de speranţă al celor mai mulţi tineri inte- contribuit şi el alături de gazetarii proletcultişti de lalectuali, brutalitatea controlului de stat şi a cenzurii pro- „Scânteia” şi „Veac nou” la răspândirea unor idei şi tezeletare, ce devenea de la zi la zi tot mai dictatorială Este străine de firea poporului nostru, puternic contaminateobservată cu luciditate politica deşănţată desfăşurată de propaganda proletară, dar, spre deosebire de scrii-de comunişti, aşi ai minciunii şi dezinformării printre torii vânduţi şi puşi fără discernământ în slujba comu-conaţionali, punând umărul la instaurarea şi consolida- 41 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu rea regimului care avea să destabilizeze ţara atâtapoate singurul poet român care a închinat o poezie zilei amar de vreme şi să-i dea o orientare nefastă Vorbindde 23 August 1944, poezie pe care o publică în paginile în numele social-democraţiei, el se apropie uneori, voitziarului, că îşi manifestă prezenţa şi prin omagierea zilei sau nevoit, de poziţiile comune ale celor două partidede 1 Mai, şi că închină tovarăşilor săi de luptă politică, muncitoreşti, recunoscând că „din flăcări, socialismulTeodor Iordănescu şi Dumitru Pop, o poezie în care iese călit”, dovadă a unei erori de atitudine care astăzievocă lupta lor de 40 de ani în slujba idealurilor clasei ni se pare dacă nu neclară şi falsă, în orice caz dema-muncitoare (nr din 23 iunie 1945) Dintre poeziile pu- gogică sau „naivă” Vorbind astfel de „obrazul Capitalei”,blicate aici mai amintim pe cea intitulată Cuvinte pentru el critică aspectul babilonic al oraşului, murdăria de pesteag” (nr 118 din 1 ianuarie 1945), perfect integrată ti- străzi, lipsa condiţiilor de trai (Pivniţe cu perdele), dar ipului de poezie proletară a vremii sau pe aceea intitu- se pare că ea ar putea renaşte prin aplicarea corectă a lată E peste munţi sărbătoare (nr din 14 mai 1945), principiilor socialiste: „O lume a muncii, a cinstei, a ade- scrisă cu prilejul eliberării Ardealului de trupele româ- vărului, care va creşte dârz şi deopotrivă în palatele neşti şi sovietice O reproducem pentru forţa şi căldura uriaşe de beton şi cristal şi în casele modeste ale celor sentimentului care o animă: „Noapte bună, vom spune ce le înalţă Nisip, cărămizi şi var! Dar şi suflet! Numai tuturor urilor / Ne-am înfrăţit într-o zi, sub steagul lui aşa vom desăvârşi un oraş, în o lume aidoma ” Horia, / Cu un cântec pe care toate inimile îl simt / Plu- E drept că publicistica sa de aici nu se rezumă la do- gurile şi lopeţile toate, / Ciocanele şi condeiele toate, / meniul politic Dispunem de o mulţime de „cronici dra- Cântă la ceas de zi – libertate / Va veni alt ceas, ne-au matice”, pe care le-a semnat aproape număr de număr spus – / Şi iată-l, a venit / Pe-o singură coardă cu mul- cu o pasiune şi o putere de muncă cu adevărat remar- ţimile / E, peste munţi, sărbătoare, / Cum pe Bobâlna cabile, încercând pe cât posibil să ţină o dreaptă cum- au pornit-o ţăranii, / Cum în uzine o bat nicovalele / Şi pănă de judecată asupra pieselor alese şi jucate, să harfele norodului cum o duc în lume / Opriţi-vă, oameni dezvăluie calităţile textului, modul în care textul era citit ai veacului / O floare fără umbre răsare pe cer / Şi pă- de actori, viziunea regizorală originală, să sublinieze durile la braţ cu satele / Trec prin oraş fremătând / E, mesajul înaintat al unor partituri aparţinând lui Shakes- peare, Shaw, O´Neill, Gorki, Pirandello, Dostoievski,peste munţi sărbătoare / Şi Clujul e-o frunte, un gând / Leonid Leonov, Karel Čapek, Mihail Sebastian, TeodorPentru toţi, deopotrivă” Muşatescu etc Nu trebuie uitat că atunci când face cro-Criticii şi istoricii literari care s-au ocupat de literatura nica la „Azilul de noapte” susţine că e nevoie de un „tea-română sub comunism au ignorat cu toţii şi aspectul tru activ” şi că acest spectacol e „cel dintâi cu adevăratcontribuţiei presei social-democrate la introducerea şi muncitoresc ca viaţă între noi” Acelaşi lucru îl spune şiconsolidarea clişeelor poeziei proletcultiste În cartea despre piesa sovieticului Al Corneiciuc, subliniind şi aicisa Poezia românească în tranziţie (1944-1948), Ana că „pe calea aceasta va trebui să păşească de acumSelejean surprinde cu acuitate momentul anilor 1944- încolo cu nădejde teatrul nostru”, deoarece „pilda de azi1948 când apar la noi primele semne ale noilor orientări e mai mult decât o piesă” şi formulând cerinţe din celirice, care vor deveni dominante în anii următori, până mai aproape de ideologia comunistă: „Aşteptăm maiîntr-atât încât vor elimina rând pe rând din contextul li- mult, mai vie, mai aproape de om şi de realităţi”, respin-terar al vremii orice urmă de poezie adevărată Vom gând jocul voios, care merge doar pe zbenguială sauasista de aici înainte timp de cel puţin un deceniu la do- pe vulgaritate Avem apoi destul de multe articole cu ca-minaţia unei poezii dogmatice, ideologizate, schematice racter literar, dedicate discutării unor probleme de na-şi puerile, care va înăbuşi orice urmă de lirism adevărat, tură culturală sau literară, cât şi evocării unororice simţire autentică, orice încercare de desprindere personalităţi din ţară sau de peste hotare Astfel, el nu-de la sol În mod premeditat, această poezie se va in- treşte o vie simpatie pentru scriitorii evrei care au fostspira din realităţile de zi cu zi din fabrici şi uzine, mun- alungaţi din ţările lor de nazism, pentru creatori de taliacitorul trebuind să fie proslăvit şi întruchipat ca singurul lui Thomas şi Heinrich Mann, pentru expresioniştii Ernst„zeu al locului”, capabil să schimbe realităţile de fiecare Toller, Ivan Goll, Hansenclever, sau Johannes R Be-zi, să se ridice la înălţimea acelui Prometeu eliberat cher (din care şi traduce), pentru poezia lui Ady, teatrulcare să aducă încredere şi optimism, călcând în pi- lui Ibsen, Gorki, O’Neill, pentru scrisul lui Traian Deme-cioare tradiţia unei munci seculare depusă de clasele trescu, Al Sahia, G M Zamfirescu, Mihail Sadoveanuexploatatoare, şi a interesului lor mărunt de îmbogăţire etc , pentru arta lui George Grosz (numit „un chirurg alLa statuarea acestui avântat şi greu de stăvilit şuvoi liric creionului”), pentru Perahim sau Iser, care au fosta luat parte, oricât am încerca să-i minimalizăm impor- aproape, prin arta lor, de sufletul celor mulţi şi oropsiţi tanţa, şi ipostaza social-democrată a scrisului liric ro- Articolul despre Traian Demetrescu se intitulează Pen-mânesc, semnăturile lui Ştefan Tita, G Spina, George tru un precursor uitat şi îl omagiază atât pe luptător, câtSilviu şi a altora, ale căror producţii lirice din anii şi pe „avântatul cântăreţ”, autor al unei poezii „armo-1944-46 anticipă şi se conformează tuturor schemelor nioase şi generoase”, iar cel despre Sahia – pentru căcare anunţau ivirea noii poezii proletcultiste A extrapola a fost un interpret al vieţii muncitorului de fabrică numele lui Ştefan Baciu din acest context ni se pare o Nu ne mai surprinde, prin urmare, faptul că el esingură figură de stil fără acoperire 42 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu Prefigurări proletcultiste – Ştefan BaciuFără să ne plecăm în faţa unui stăpân Uneori seara, când numai noi le vedeam, 23 AugustLe fluturam în zare, stropite cu sângele celor plecaţi, Dar întorşi între noi în credinţa Ştiu – condeiul meu va trebui să scrie Şi-atunci vedeam cum steagurile noastre cât palma Cu foc şi fierul roş o poezie Creşteau profilându-se pe cer, Pe fruntea veacului, pe fruntea ţării Stropite de sângele celor ce se jertfiseră, Un imn al tuturor, al liberării, Şi gândeam: pe ei îi purtăm în steagurile noastre Şi nici un vers n-o fi prea mare, de luptă Pentru ziua aceasta – Victorie, Descoperiţi-vă în faţa unui singur steag, Pentru anul de fală şi glorie; Voi care până ieri aţi cunoscut sute de stindarde 1944 – August – douăzeci şi trei ale urii Cuvântul vers şi literar e stei Steagurile noastre vă aşteaptă deopotrivă Vom scrie cu dalta în stâncă Popoare ale lumii flămânde! Încă şi încă Cu plugul pe brazdă de-ogoare, Şi în clipa în care va fi nevoie de sângele vostru, Cu tremur de mâini muncitoare Pentru a da steagului culoarea pierdută, Ca să ştie, Voi toţi să staţi cu cămăşile desfăcute Că biruinţa, oricât de târzie Stând laolaltă cu copiii şi femeile voastre: E încă luptă şi veşnic vie Iată sânge pentru pace! Şi niciun popasIulie 1944 Niciun ceas(„Libertatea” II, 1945, nr 118/1 ianuarie, p 2) Doar drumul să ne spuie, ca o carte, Mai departe! Popas Tovarăşilor Teodor Iordăchescu („Lumina”, I, 1946, nr 22/25 august, p 2) şi Dumitru Pop 1 Mai liberDe patruzeci de ani purtaţi stindardu-n luptă, Şi staţi mereu pe-aceleaşi baricade Credinţa voastră dârză, ne-ntreruptă, Zăbrele rupte, ziduri sfărâmate N-a cunoscut lumina care scade Şi lanţuri ruginite, – la pământ! E-o zi cu-nfiorări de libertate, Ieri aţi fost solii lumii viitoare – Când steagul roşu fâlfâie în vânt! Iar azi priviţi spre ea, biruitori, În inimă cu-aceeaşi roşie floare, Din temniţi negre iată luptătorii În gând cu-ai libertăţii zori Crescând în cer, ca ramura din pom; Când primăvara îşi întinde zorii, Din tinereţea aspră, cu răbdare, Un cântec se-nfiripă-n orice om Voi aţi călit atâtea tinereţi Iar azi, când soarele din nou răsare, S-a dus robia vremilor cumplite La cot cu noi, mai tineri ne-apăreţi Şi iată, inima-i o floare ca de mac, Ciocane mari se-opresc încremenite,Din visul vremii, fapta se desface, Şi-o clipă toate fabricile tac Din vrerea luptei cresc atâtea vreri Să ascultăm cum gândul se preface, O melodie plină suie către boltă,Îndemnuri dând, din vechile tăceri Cu mugurii, cu păsările firii: Cei ce-au trăit în ură şi revoltă,E zi de muncă azi şi sărbătoare: Păţesc semeţi pe calea mântuirii Când înălţăm pe umeri de titani Popasu-ntreg şi oastea truditoare, Un singur om e oastea muncitoare –Voi aţi învins de patruzeci de ani! Priveşte, suflete, al trudei sfânt alai,(„Libertatea”, III, 1946, nr 256/23 iunie, p 5) Cum merge spre victorie şi soare, Purtând în mâini o torţă – unu Mai! Fascism („Libertatea”, II, 1945, nr 216/1 mai, p 5) Închisori pentru inimi aţi clădit, Cuvinte pentru steagSpânzurători pentru toate elanurile Şi când primăvara cutreieră lanurile, Steagurile noastre stau încă în umbrăVoi aţi ucis-o c-un glonţ otrăvit Steagurile noastre nu le-a sărutat niciun vânt Dar steagurile noastre flutură în fiecare inimăMamele din toată lumea, în doliu, Am aşteptat credincioşi şi singuriAcesta era steagul vostru, steag fără glorie 43 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu Şi lacrima era singura voastră victorie, Când chiar şi zăpezile erau un negru linţoliu Ne daţi, ori nu ne daţi, voi cei săraci Cu duhul – nouă care vom moşteni pământul? Sufletul rupt, ca un petec sfâşiat Printre coastele noastre bate un vânt Puşca, singura oră de poezie pe an Mai sălbatec decât toate tăcerile lumii Tancuri pentru zâmbete, mormânt de catran, Şi cerul ca un clopot răsturnat Să nu ne daţi nimic Zorile ne vor da dreptate! Trăiască agonia! Pe toate zidurile un îndemn:(„Libertatea”, II, 1945, nr 412/24 decemvrie, p 1) Libertate pentru moarte, libertate pentru viaţă! Şi-apoi a venit din atâtea nopţi o dimineaţaCântec mic de copil Când armele ce le-aţi creat au fost de lemn („Libertatea”, II, 1945, nr 346/8 octomvrie, p 5)Tata-i dus în bătălie El prin şanţuri ca un câine Atac aerianNoi acasă, fără pâine Stând lihniţi, de santinelă, Am venit de foarte departe, Lâng-o zdreanţă de cartelă Oraşule drag, oraşule coclit, Să te salutăm cu un steag negru Fâlfâind de la apusŞi-n zadar pândim cu banii Până la răsărit Toate ni le iau germanii Fără unt, cu margarină Acuma nu este decât marele ţipătJinduim după slănină Spaima, fuga, horcăiala, Şi visăm la masa goală Trece prin tine un duh răzvrătit,Un purcel întreg în oală, Izbind cu pumnu de metal peste case, Tropăind apoi prin ploaie Peste furnale, Pân-la glesne în unsoare Peste cazărmi, Trece timpul Unde-i tata? Peste parcuri Unde-o fi sunat lopata, S-a deslănţuit Şi de-a dura ferestre, oameni, cai,Îngropând pe sub plantaţii, Picioare prin aer, salturi prin noroiUn şireag de decoraţii! E o tăcere de creştere şi de sfârşit („Libertatea”, I, 1944, nr 111/25 decembrie, p 2) Am avut poliţe de plătit,E, peste munţi sărbătoare Am avut undeva o iubită Am avut o masă de lucru Noapte bună, vom spune tuturor urilor Ne-am înfrăţit într-o zi, sub steagul lui Horia, Adevăr grăiesc vouă fraţilor de sub ruineCu un cântec pe care toate inimile îl simt Din adăpost, din mormânt:Plugurile şi lopeţile toate, Unii avem guturaiCântă la ceas de zi – libertate În mai Va veni alt ceas, ne-au spus – Alţii nu mai avem creeri Şi iată-l, a venit Şi sub noi, speranţe şi greieri Pe-o singură cocardă, cu mulţimile Deasupra, acelaşi cer împăcat, Revoltător de albastru şi calmE, peste munţi, sărbătoare, Întâiul black-house a pornit înspre soare Cum pe Bobâlna au pornit-o ţăranii, („Libertatea”, II, 1945, nr 352/15 octomvrie, p 5) Cum în uzine o bat nicovalele Şi harfele nordului cum o duc în lume Colind micOpriţi-vă, oameni ai veacului O floare fără umbre răsare pe cer Bună dimineaţa, la miez de noapte, Un semn de trezire vine din mormânt Sgriburind pe sub geamuri cât cerul, Noi, copii orfani ai UniversuluiŞi pădurile, la braţ cu satele Întrebăm mereu: „ne daţi, ori nu ne daţi?”Trec prin oraş fremătând E, peste munţi, sărbătoare Şi voi ne daţi dispreţul vostru într-o para,Şi Clujul e-o frunte, un gând Şi voi ne daţi lumina prin crăpătura uşii,Pentru toţi deopotrivă Voi ne daţi căldura unui fum de ţigară1944 Când vă cerem mai puţin decât un ban („Libertatea”, II, 1945, nr 176/14 martie, p 2) 44 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu Maria Niţu POETICA FANTASTICULUI BAROC ÎN PROZA LUI GH ZINCESCU În literatura română contemporană (de recentă „stri-La Ţigănci, Noapte de Sânziene sau Nuntă în cer (mai gare”, adică după ’89) se scrie proză într-o veselie, înpuţin însă dimensiunea filosofică şi cea mitică a fantas- orice stil, fără niciun fel de inhibiţie de „textură” ori „an-ticului, care sunt absente – dintr-o lipsă de altfel proprie cadramente” de gen, într-o eterogenitate care nu preaîntregii societăţii moderne, deconectate de la sacru) mai lasă loc de vreo clasificare ori teoretizare de grup Romanul pare un ghid practic pentru studenţi la un Puţini se mai aventurează programat să scrie (cu aspi-curs de creative writing, de scriere a unui roman fantas- raţii inovatoare!) într-un gen clasicizat – cu o istorie detic baroc, exemplificând fidel o poetică a acestui palier, panteon pe umeri, o istorie cu reguli şi toposuri proprii,într-o sinteză proprie de motive şi tehnici de narare cimentate în timp de sute de studii După un debut în proză (1981), continuând cu poe- Aceste vertebre sunt invariante ce, diacronic, se per-zie – bine ancorat în brandul Reşiţei, „oraşul cu poeţi”, petuează arhetipal, într-un fel de arhitexte (Gérard Ge-şi după o absenţă editorială de 15 ani, Gheorghe Zin- nette) drept care nu se pot încălca, totuşi, la bunul plac,cescu revine în trombă ca prozator, în anul de graţie hipiot ori bulevardier, ci, eventual pot fi ajustate, tot2013, cu două volume, unul de nuvele (Iarna în rai, Bu- într-un mod inteligent, de înaltă clasă cureşti: Editura Palimpsest) şi celălalt un roman (Pro- O astfel de piatră de încercare în teoria textului lite-prietăţi în paradis, Reşiţa: Editura Tim), ambele cu rar este genul fantasticului ambiţia unui epic insolit, plin de forţă şi densitate, vii- Fantasticul contemporan are imaginarul updatat teh-toare repere în proza fantastică de pe plaiul mioritic nologizării societăţii actuale, dar lumea contemporanăAtât în nuvele, cât şi în roman se derulează o proză mai înseamnă şi un timp al modernismului, cu supra-densă, fantastic-onirică, într-un stil de neo-manierism- realismul său şi al postmodernismului, la confluenţa cubaroc, gestionat cu mare siguranţă, fără nicio fisură în alte domenii ale cunoaşterii, incitante, vitriolante chiar,armătura scrierii cum ar fi psihanaliza, existenţialismul etc Romanul Proprietăţi în paradis, compoziţional, este Astfel că, pe lângă fantasticul horror ori fantasticulalcătuit din 20 de secvenţe, ca 20 de capitole, fără titluri lui J R Tolkien (reper în literatura de gen), din zona fan-Începutul romanului nu dislocă din start munţii, pare tasticului pur, cu o lume secundară cu legi proprii, iden-să nu perturbe obişnuinţele de lectură Frazele de în- tificăm şi un fantastic mai intim, ca o sugestie a unuiceput induc ideea unei proze introspective, a unui eu spaţiu şi timp interioare, rememorate himeric, şi mai in-confesiv care-şi analizează contradicţiile: „Mi-am pro- citant, a cărui lume secundară este mai asemănătoarepus să nu mai scriu şi iată că scriu Mi-am propus să nu cu lumea noastră cotidiană (cum ar fi în proza lui Harukimai fumez şi uite cum mă opresc din scris ca să trag Murakami ori Ray Bradbury) adânc din ţigară ”, cu o evoluţie spre un epic bine an- În plus, modernismul şi postmodernismul, prin rega-corat în realismul cotidian, despre infidelitate, pornind litatea intertextualităţii, au împins în desuetudine deli-de la bine-cunoscuta ceartă între soţi şi plecatul de mitările didactice între genuri, încât fantasticul e tot maiacasă, cu voinicie, fără a mai privi înapoi contaminat de formele adiacente ori tangente doar, din-Consoarta, Carmen, rămasă în cameră, reprezintă tre care oniricul devine o formă specifică a fantasticului,personajul secund in absentia, însoţitorul din umbră, in- fiind cel mai aproape, chiar până la simbioză stanţa supremă care-i judecă şi temperează entuzias- mele, ori le dă nota de realism necesar, cu cinism: Pornind de la ideea că, în ultimă instanţă, există„zâmbetul cu care-şi însoţea ironiile m-a readus cu pi- pentru orice gen „un anumit număr de determinări te-cioarele pe pământ” (p 36) şi, în acelaşi timp, prin ea matice, modale şi formale, relativ constante şi transis-se concretizează continua raportare la planul real din torice” (G Genette), vom încerca să exemplificăm uncare a plecat, ca un cordon ombilical cu lumea palpa- astfel de corpus, step by step, printr-un roman recent,bilă insolit şi provocator, Proprietăţi în paradis, încadrabilCearta conjugală fixează turbulenţa care determină în genul fantastic, semnat de Gheorghe Zincescu, unplecarea de acasă – vreasc epic care, la rândul său, de- autor reşiţean care în mod necesar va trebui remarcatclanşează toată naraţiunea ce se va desfăşura ca o cu interes deosebit adevărată odisee în noapte Fantasticul presupune toc- În contextul jalonărilor din literatura română, Gh Zin-mai interacţiunea a două lumi: cea familiară, reală, ra- cescu, prin tehnică şi sugestie, prin arhitectura compo-ţională, creditată şi înstăpânită prin vieţuirea cotidiană, ziţională, se ancorează în linia onirică a lui Eminescu,şi cea de-a doua, necunoscută, stranie, nesigură, do- din Sărmanul Dionis ori Cezara, ori a lui M Eliade, dinminată de forţe oculte, iar tensiunea fantasticului rezidă 45 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu chiar în această dualitate conflictuală real/ireal,identifică tocmai prin această falie în timp şi spaţiu, rup- raţional/iraţional, care girează faptele şi plauzibilitateatură faţă de realitatea cu logica şi motivaţiile-i raţionale, explicaţiilor faţă de timpul în succesiunea ştiut-prestabilită, crono- Momentul plecării punctează trecerea pragului dintremetrat exact şi faţă de spaţiul concret, bine configurat cele două lumi, ieşirea din spaţiul securizant al familiei,Într-o morfologie a fantasticului (à la Propp), acea un spaţiu închis şi intrarea în necunoscutul de dincolo,trecere „dincolo” focalizează momentul de rupere a în acel au dehors, într-un nelimitat care induce o difuzăechilibrului iniţial, urmat de o demonstraţie de forţe întru stare de angoasă existenţială refacerea acestui echilibru Pe de o parte, apasă gândul aneantizării prin moarteContinuarea derulează deja epicul altei lumi, într-o (partir c’est mourir un peu), pe de altă parte, triumfă buclă de timp – un răstimp într-o gaură neagră a uni- senzaţia de eliberare din chingile acelui spaţiu limitat, versului propriu Această desprindere de real, dincolo cu trupul uşor ca pentru un zbor şi cu bucuria unei ilu- de fizic, prin starea onirică ori prin pierderea temporară minări interioare, ca şi cum abia acum s-ar regăsi pe a cunoştinţei şi plonjarea în stare halucinatorie, trece în sine: „ mă simţeam eu mai uşor şi mai împăcat cu straturile mai profunde ale psihicului, care atrage ca mine însumi Şi apoi, dacă tot plecasem, nu era magnetul amintiri din copilărie şi dincolo de ea – din tre- cumva ca şi cum aş fi murit? Şi dacă tot am murit, cutul istoric al locului, suprapuse şi interpătrunse, citite mai conta vreuna din regulile idioate cu care mă încor- şi decodate ca de pe un palimpsest setasem până aici? Cam în jurul acestor idei mă învâr- Exploatând psihanalitic valoarea cognitivă a visului, team, ca un câine după propria-i coadă, dar cu ca modalitate de investigare ideală a subconştientului sentimentul că mă apropii foarte mult de ceva semă- nând a adevăr ori a bucurie Un miez tare se topeadebordat în zone insolite ale realităţii, epicul oniric al undeva în adâncul sufletului meu şi parcă eram pe caletextului înscrie romanul într-o fascinantă aventură oni- să mă luminez pe dinăuntru ” (p 7) [s n] rică a cunoaşterii În această cheie de lectură, întregul volum se deco-Se articulează un fantastic de tip oniric, prin crearea dează ca roman al cunoaşterii şi al regăsirii de sineacelei lumi paralele necesare, complet veridice, de astă într-un labirint iniţiatic dată după legile de glisare, metaforizare şi substituire Din momentul plonjării în spaţiul indefinit al necunos-ale visului, într-o aglutinare a fantasticului pur Nu do- cutului până la final, devine în întregime un roman demină visul propriu zis – secreţie a stării de somn, po- atmosferă, o atmosferă tensionată, de o irealitate halu-vestit ca atare, într-un onirism primar (precum la cinantă Senzaţia de fabulos terifiant se potenţează prinM Cărtărescu de exemplu), ci mai degrabă funcţionali- absenţa oricărei urme de viaţă, o atmosferă dominatătatea sa drept „model legislativ” (teoretizată de L Dimov de o pustietate, stranie prin lipsa legăturilor logice întreşi D Ţepeneag), ca în onirismul unui Corin Braga, prin imagini, „lucrurile păreau ieşite din ordinea lor firească”care lumea apropriată sieşi ca reală există după struc- (p 9) ori într-un abandon ilogic, ca după un atac cuturile discursive ale unui vis arme chimice, într-un peisaj science-fiction plin de mis-Specificitatea oniricului rezidă tocmai în faptul că nu ter, descins din Călăuza lui Tarkovski ori o intrare într-oapare nimic fantastic în datele unei realităţi dezarmant zonă crepusculară, Twilight Zone de concrete Topografia locurilor, consemnată cu o des- Întreaga scriitură se încadrează în sfera unui fantas-criptivitate superminuţioasă, configurează un sat obiş- tic modern SF, nu cel de anticipaţie, ci unul de tip psi-nuit: cu primărie, biserică, o şcoală românească şi una hanalitic, cu alegoria unei călătorii în timp, prin galaxii interioare, într-un spaţiu şi un timp al amintirilor, al sub- conştientului – individual şi colectiv * Discursul narativ urmează transparent scenariul din literatura de gen: în fluxul obişnuit, apare ca un flash o situaţie permisivă unei breşe prin care se operează transgresarea între lumi – nu prin bruscarea firescului real, ci pregătită minuţios, infiltrată insidios Însăşi mă- sura timpului devine alta La o primă lectură, faptul e banal: în timp ce personajul-narator traversează oraşul pustiu, se porneşte ploaia, cu o grindină de zile mari, care îl prinde la o benzinărie Acolo, în întuneric (când o pasăre de noapte i se pune pe parbriz), în aşteptare, intră în coliziune cu o maşină parcată în faţă Acesta re- prezintă momentul care scurtcircuitează firescul, obiş- nuitul lumii normale (când acea pasăre ia chipul unei măşti halucinante) Fantasticul se declanşează prin acel moment al in- truziunii unui element straniu în lumea obişnuită Îmbă- iată în ireal, straniu şi insolit, proza fantastică seMacii, 2011, u p 46 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu nemţească, cooperativă cu o terasă „La Diana”, răs-treaba ei migăloasă şi lipsită de sens” (p 32), când mă- cruce de drumuri – spre strada Ţiganilor, strada Fran-runtă şi deasă, interminabilă, când dezlănţuită apoca- cejilor, cu drumul spre Castel, cu arteziană şi un altliptic (de la potop citire şi zămislire), o probă de foc prin drum spre Zădârlac etc Doar că prin modul de identifi-fulgere şi trăsnete, dezlănţuire de demoni în calea sa care, într-o lumină stranie, totul devine bizar E transfi-(interiori şi exteriori) gurarea unei realităţi percepute parcă într-o a patraDrumul până la locul dorit se dovedeşte a fi anevoios dimensiune, dincolo de cea comună, pentru că, în ul-şi plin de imprevizibil, ca o cursă cu obstacole („un drum timă instanţă, nu se-ntâmplă nimic senzaţional, rămânefără obstacole pesemne nu duce nicăieri”), altfel trans- o canava epică aparent banală dacă o scoatem din at-cenderea între lumi nu ar avea nicio valoare iniţiatică şi mosfera apăsătoare şi o dezbrăcăm de modalitatea deformatoare prezentare halucinatorie Hainele ude de ploaie şi noroiul mereu prezent pe *haine, pe încălţări – ca urme obsedante ale răului, sunt laitmotive mereu însoţitoare, de care în final trebuie să Frazele care marchează pragul intrării in irealitate se cureţe, întru spălare şi limpezire Pustietatea trans- sunt folosite la un timp trecut, când perfect compus, o formă locurile într-o lume dominată de tăcere – o tăcere acţiune sigur terminată, când la imperfect, un timp al destructurantă, care şi ea se converteşte într-o piatră trecutului încă prelungit şi infuzat în prezent: „Am băgat de încercare: „Născătoare de monştri, la urma urmelor” în marşarier şi am ieşit cu spatele în strada pustie (p 73) Ploua în continuare cu găleata, dar grindina încetase H P Lovecraft tocmai astfel definea fantasticul, ca şi-mi trecuse prin cap că partea cea mai grea a drumului fiind „produs de teama de necunoscut, într-o natură os- de-abia începea Din câte puteam ghici prin ferestrele tilă” aburite, oraşul era ca şi abandonat Am trecut pe lângă tramvaie oprite la întâmplare între staţii, cu geamurile* luminate şi probabil ticsite de oameni uzi şi disperaţi, peÎntr-o concepţie grafică cu plus de sugestie (uzitată lângă autobuze ca şi abandonate Arareori mă mai de-mai mult în albumele de artă), copertele interioare cu păşea câte un taximetru cu faza mare aprinsă, dar şireproduceri uşor blurate ale gravurilor lui Dürer, „Cava- acela, de cele mai multe ori, dispărea curând pe olerul, Moartea şi Diavolul”(Ritter, Tod und Teufel) şi stradă laterală ” (p 7) [s n ] „Melancolia I”, unite într-o continuitate, concură la me- Se creionează prima acoladă a parantezei Simetric,sajul imaginilor, inducând chiar de la deschiderea cărţii se întoarce în final la trupul care rămăsese acolo cuo stare de tensiune şi mister, atmosfera de luptă eroică toate percepţiile sale senzoriale, şi care-şi va continuadin/cu alte timpuri drumul chiar de la acea intrare în marşarier, ca şi cândPentru personajul nostru – şi el Cavalerul reîntors în nu s-ar fi întâmplat nimic, într-o condensare a timpului,locurile natale, stihiile nopţii şi ale ploii au teroarea unor înghiţit de acea gaură neagră Sunt aceleaşi fraze,forţe malefice, ale Morţii şi ale Diavolului, care-i apar în aceeaşi acoladă, dar opusă, care-nchide paranteza, fo-drum, dar pe care le-nfruntă mai ales în locul natal, losind un timp prezent al verbelor Încetează grindina şiunde le găseşte înstăpânite se revine la punctul iniţial de plonjare într-o călătorie:O tehnică narativă în meşteşugirea terifiantului este „Bag în marşarier şi ies cu spatele în strada pustiită supradimensionarea lucrurilor prin dilatarea spaţiului şi Plouă în continuare cu găleata, dar grindina nu maia timpului care te copleşesc, creând o atmosferă kaf- bate şi-mi trece prin cap că partea cea mai grea a dru-kiană, ca teama eroului metamorfozat în gândac să nu mului de-abia acum începe ( )” (p 305) [s n ] fie strivit cu uşa de către fiinţele dragi Această dilatare Miza straniului sălăşluieşte şi-n construcţiile sime-necesară se realizează prin tehnica acumulării de de- trice (care nu prea sunt obişnuite în viaţa reală), perso-talii, microscopiindu-le pe fiecare în parte, ca o desfă- naje, idei, motive, decoruri de la început ce reapar înşurare cu încetinitorul, întru abolire a timpului final, ca o demonstraţie că nimic nu e întâmplător, totul(Scrupulozitatea aceasta însă, când este peste mar- trebuie să aibă un sens în închiderea cercului Uroboros ginile iertate uneori, în descrieri excesiv de minuţioase, În această paranteză, ca-ntr-o buclă a timpului, s-apână la ultimul centimetru consemnat, riscă să devină derulat intriga romanului, timp de patru zile (iniţial, titlulpentru cititor la un moment dat sufocantă, ori atât de fusese Patru zile în paradis) stufoasă, încât să pierzi firul Ariadnei în labirintul creat Finalul suspendat în ambiguitate e propriu fantasti-cu atâta meticulozitate şi acribie) cului, când nu ştim dacă se va repeta ciclic ceea ce amPe de altă parte, tocmai prin acribia notării detaliilor citit noi – totul fiind o previzualizare, sau va urma o altăse exersează penelul de fantastic manierist-baroc cu istorie, incitantă complexitatea şi fascinanta sa fabulaţie compoziţională Dacă la Eliade (în La Ţigănci,) căldura e cea careParcă vrea să basoreliefeze fiecare detaliu, cu luxu- induce starea de irealitate, aici, la polul opus, suntrianţa barocă a ornamentaţiilor exterioare arhitecturale, ploaia şi întunericul În recuzita fantasticului, trecereaîncadrând într-o deformare firească a realului, accen- în alt registru se potenţează printr-un timp şi spaţiu altuat subiectivă, acele măşti fantastice de carnaval nopţii – topos preferat Voluptatea detaliilor se transpune în scriitură în fraze Noaptea constituie spaţiul familial al necunoscutului,pe măsură, ample şi cu multe volute Faptele şi imagi- domeniu în care se înstăpâneşte terifiant prin prezenţanile, de asemenea dense şi aglomerate, se succed ploii: pe tot parcursul romanului „ploaia îşi vedea deîntr-o învolburare fără niciun spaţiu liber, de mozaic 47 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu baroc-manierist menţine atmosfera de suspans şi nefiresc, de ambigui- E o debordare de fantezie în folosirea clar-obscuru-tate, prin jocul de întrebări provocator dilematice, lui manierist cu tentă fantastică, în complexitatea den-ca-ntr-un roman de mistere, într-un joc de lumini stranii sităţii din ambivalenţa detaliilor, cu ambiţia eleganţei şişi cvasi-răspunsuri, într-o continuă amânare a explica- rafinamentului intelectual În acest stil, totul are intenţieţiilor logice: „totul denota dacă nu o foarte recentă aban- simbolică, ca pentru iniţiaţi în ale culturii Talentul auto-donare, atunci măcar grija de a crea impresia de rului rezidă însă în rafinatul dozaj, atât cât trebuie, săpărăsire Ca vechimea universului Cine a pus patina nu cadă în preţiozitate – capcana manierismului asta de tăcere pe toate lucrurile din jur? (p 56) Provo- Precizia în amănunte şi construcţie, cu o minuţiozi-carea scontează pe un efect invers, de a atrage atenţia tate manieristă fără minusuri, constituie vârful de lanceintrigat asupra nefirescului, „mreaja părelniciilor” (p 7) al ambiţiei unei formule de scriitură originale, care săÎn fantastic se păstrează sugestia unei explicaţii raţio- organizeze ca un orfevrier pilitura de fier, într-o matricenale, iar în real se introduce ambiguitatea, relativizarea, stilistică superioară, deasupra aleatorului Iar autorul,mărindu-se deruta cititorului Gh Zincescu, chiar şi-a găsit o manieră proprie stilisticăDe data aceasta, densitatea de detalii o motivează unică, inconfundabilă şi inimitabilă Aceasta se consti-autorul prin nevoia de a se refamiliariza cu fiecare ele- tuie într-un discurs vizual şi cinetic, ca unul cinemato-ment, ca o pipăire a fiecărui centimetru de epidermă a grafic, ori o punere în scenă, într-o pletoră de imaginiunui corp reîmbrăţişat după o lungă absenţă, să-i re- vizuale şi de mişcare au ralenti Onirismul însuşi prinsimţi mirosul şi catifelarea pielii definire impune supremaţia vizualului – modalitatea deÎn narare se pendulează între persoana întâi (pre- percepţie proprie visului, când totul trebuie prezentat cadominantă) – care te implică empatic, emoţional şi pe văzut, chiar şi gândul ori dorinţa tine, cititor, coparticipant la acţiune, împărtăşind comun Voluptatea detaliului vizual, prin densitatea de ele-ezitarea (care pentru T Todorov e cheia fantasticului), mente, prin imaginaţia debordantă şi fantasticul alegoricşi persoana a treia – din perspectiva unui martor la pro- al compoziţiilor, îl apropie de pictura lui Bosch, ori decesul narat, întru mărire a credibilităţii sugestii din pictura lui Pieter Bruegel, prin accenteleConform axei lui T Todorov, straniu-fantastic-mira - groteşti în portretizarea unor personaje; are ceva dinculos, romanul lui Gh Zincescu e scris în întregime pe halucinatoriul fantastic al picturii lui Chagall plutind dea -mediana fantasticului-straniu supra, ori din stranietatea suprarealistă a asocieriiMai presus de dalele îmburuienite, prăbuşirea casei obiectelor, prelinsă din tablourile lui Dali etc învecinate se tatuează ca efigie a demolării satului *Descrierea „morii de case” (p 152), unde sunt predes- tinate să ajungă case întregi, nu doar cele năruite, e După odiseea drumului, a luptei cu ploaia – Meduza realizată în tuşe apăsate, terifiante, de mare forţă ex- cu tentaculele ei ucigaşe, Ritterul nostru ajunge la locul presivă, în sugestia unui bunkăr din lagărele de concen- spre care pornise E locul natal cu casa părintească şi trare paradisul copilăriei sale, ţinutul „binecuvântat de Dum- nezeu” (p 19), marcat energetic:„Ar fi fost păcat ca* energiile locului acestuia să-l lase pe dinafară, săPrăbuşirea casei trebuia raportată la forul superior, nu-l înglobeze în pasta lor misterioasă” (p 26) [s n ],aflat la Primărie – primul nivel, apoi la Castel – forul su- dar şi tărâm al făgăduinţei pentru valuri de alţi proprie-prem tari, de-a lungul istoriei locului Ajuns în sala de consiliu a Primăriei, invers logicii, Urmează acum epopeea de a-l lua în posesie, luptaraportorul devine cel incriminat, ca un delicvent „intrus între el – proprietarul de drept, material, moral, senti-în propriul sat natal” (apud Melania Cuc) Infracţiunile mental, şi alţi pretendenţi – acaparatori de proprietăţi,ce i se impută, ca-ntr-un proces kafkian absurd (unde într-o mafie a desproprietăririlor şi reîmproprietăririlor,eroul Josef K , acuzat fără vină, la fel nu-şi cunoaşte ju- de aici şi titlul sugestiv: Proprietăţi în paradis decătorii), sunt acuzaţii hiperbolizate ilar, fără drept de Acel „acasă” de cândva încă nu redevine „acasă”,apel Atmosfera se prelungeşte şi când ajunge la Castel trebuie risipită inevitabila stare de la început de înstrăi-(tot o imagine sub efigia kafkiană – acel intangibil loc nare Domneşte terorizant aceeaşi atmosferă de pustie-de pe deal, iar în vale satul supus administraţiei sale şi tate-n noapte: porţile legate cu lanţuri şi lacăte,cu acel personaj K în căutarea adevărului, să-nţeleagă ferestrele cu eslingurile coborâte, nici vreun fum la hor-logica propriei existenţe) Doar până la un punct epicul nuri – ca semn de locuire şi, la fel, nicio mişcare de vreorămâne kafkian, pentru că, de data aceasta, personajul orătanie, într-o senzaţie de abandon în grabă nostru chiar intră în Castel, ca-ntr-un tunel al timpului, La început, dintr-o nevoie carteziană de liniştire,invitat la un bal mascat caută intrigat motivaţii reale ori aşteaptă rezolvarea:După intrarea în Castel, datele decorului se „Dacă lucrurile astea au vreo noimă şi dacă nu visez,schimbă, intrăm în dominionul unei lumi onirice, al unui atunci se vor lămuri ele de la sine Până atunci să facemimaginar funambulesc, à la Commedia dell’arte, un alt o infuzie de coerenţă şi normalitate în toată nebuniaregistru al parabolei Adevărul se ascunde acum sub asta ” (p 113) Apoi se lasă dus de val, intră în pastaforma măştilor (Ianus bifrons), într-un Carnaval – ale- naraţiunii ca-ntr-o lume naturală în nefirescul său firesc,gorie a unei lumi întregi din istoria locului Acele măşti se lasă „trăit” de vis ori de halucinatoriu sunt adevărate fiziologii, chipuri de actanţi de pe scena O întreagă strategie narativă din poetica fantasticuluisocială şi istorică, în tipologii de fabulă: „tot felul de ară- 48 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu final în percepţia reală, marcând revenirea din acel uni- vers paralel fantast Scribul, care trebuie să lase înscris despre toate, ca-ntr-un letopiseţ sau o cronică de curte, apare firesc prezent de la început până la sfârşit Multitudinea de măşti de la bal, cu încifrate alegorii, duce la o încărcătură barocă precum cea din Istoria ie- roglifică a lui D Cantemir, care reclamă similar, după o aşa avalanşă, o cheie în final de decodare (cine ar fi Ino rogul, Struţo-Cămila, Camilopardul etc ) La Castel parcă guvernează o adevărată organizaţie masonică ori un ordin secret cu bodyguarzi, când „ca- valeri”, când „fantome Ku Klux Klan” Angoasa fantasti- cului e generată de tensiunea dintre vulnerabilitatea personajului Cavaler singur şi forţa copleşitoare ad- versă, puternică şi solidară parcă într-un întreg pluton de execuţie Până la cavalcada măştilor de la carnavalul din Cas- tel, personajele începuseră să se insinueze treptat, ca prototipuri, pentru că, pe parcurs, conform glisărilor şi metamorfozărilor din vise, se transformă unele în altele, în tot alte decodări şi ipostazieri ale unor alte feluri de cunoaştere Arhetip al lumii bolnave care-şi supravieţuieşte boala în doi se intarsiază imaginea cuplului – monada relaţiilor posibile între oameni (care implică o a doua persoană, faţă de care poţi fi, pe rând, orice: dictator, stăpân, sclav, părinte, fiu ş a ) Pentru aceasta, foloseşte pictograma unui bărbat (însoţitorul) în spatele unui cărucior cu rotile în care se află o femeie, pe genunchi cu un pled tuareg în pătrate colorate Metamorfozările celor doi sunt di- verse, ca un joc de montare şi demontare a faţetelor Poveşti, 2003, pastelunui cub Rubik tări, de la cocoşi cu imense creste sângerii şi cu clonţuriPredispoziţia pentru descrierile minuţioase, cu me- coroiate, până la porci mistreţi cu colţi ameninţători oriticulozitatea consemnării până la ultimul detaliu de vi- godaci domestici cu guşe rozalii şi ochi rotunzi, înecaţizualizat, reprezintă un atu în configurarea personajelor, în grăsime Se înclină şi el de câteva ori, zâmbind ama-care prind astfel concreteţe, puternic individualizate bil şi încercând să privească drept în ochii unui câineAcestea intră în scenă în manieră clasică, accentuat dingo, mai apoi ai unei frumoase veneţience şi ai unuibalzaciană – procedeu aplicat la mai toate personajele arlechin subţire ca o iluzie” (p 185) – descrise prin îmbrăcăminte, gesturi, vorbe, fizionomie Epicul alegoric constă în întrepătrunderile halucina-cu valenţe caracteriologice, într-o impunere de la exte- torii istoria mică/istoria mare Se narează o trăire în mairior spre interior multe lumi, când alternativ, când simultan într-o conti-Un topos al literaturii fantastic-filosofice este motivul nuă substituire între evenimente ori planuri de narare,umbrei – insinuant la un moment dat, când personajele între care se glisează fluid, fără nicio avertizare, intrărise mişcă fără umbră – umbra ca entelehie, ca principiu şi ieşiri din/în spaţii şi timpuri diferite imaterial al vieţii, fără de care nu ai personalitate pro- Petrecerea fiind începută, protagonistul trebuia săprie Astfel că, paradoxal, personajele sale, deşi imagi- intre în regulile jocului, să devină „persona”, punându-şinarul (din vis, fantastic ori amintire) le dă carnalitate, o mască, preluând el însuşi un alt personaj (lat perso-individualitate, printr-o multitudine de detalii întru vizua- nae însemna mască, chip, „dramatis personae” – chi-lizare, plastic conturate fiecare-n parte, rămân în esenţă puri false purtate de actori, pentru diferite roluri,arhetipuri, doar o formă de (re)prezentare a unor enti- devenind personaje) tăţi În plus, sunt fără nume, ca simboluri, multe doar cu Continuând jocul cu simetriile generatoare de fan-nume generice: Generalul, Colonelul, Jucătorul, şi la fel tastic, unele măşti de susţinere, atlanţii construcţieiCâinele (fidelul câine mare, negru, care-i devine Însoţi- epice, precum Horus şi Scribul, deschid şi închid galeriator) personajelor Masca lui Horus, „cu guşa albă înfoiată şiCând în realizarea contactului cu diferite personaje cu ciocul coroiat întredeschis” (cu trimitere la divinitatearecurge la dialog, acesta decurge în manieră opusă, mi- egipteană reprezentată cu chip de şoim) e indusă înnimalistă, inducând atmosfera din dialogurile lui Cara- ima ginar prin metamorfoza realităţii bufniţei care păreagiale ori din piesele lui Ionescu ori Beckett, cu minimum că i se aşezase la început pe parbriz şi care reapare lade cuvinte, ca un absurd în doi peri, excelent realizat: 49 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu „Trăiască regele Mihai!, am zis în şoaptă apăsată ÎnCostas Cordalis (titlul Shangri-La – numele unui tărâm colţul celălalt, mai întâi a încetat sforăitul, apoi capul s-aimaginar din romanul Lost Horizon, de J Hilton, sinonim răsucit către mine Torsul omului s-a ridicat şi el de pecu paradisul utopic pe pământ, trimite iar la o decodare bancă, s-a sprijinit într-un cot, iar gâtul i s-a lungit în-alegorică în cheie onirică ) coace Ha!, a exclamat după ce câteva secunde buneCa o imagine antologică a acestui „paradis în des- m-a cercetat din cap până-n picioare, şi s-a lăsat la loctrămare”, simbol al atotputerniciei de Mafie siciliană din pe bancă Acum ţintuia, cu ochii larg deschişi, tavanul interiorul Castelului, se proiectează scena cu apariţia Ha, ce?, am întrebat nedumerit Ha că nu ştiam ce nuprăjiturii uriaşe, macheta în marţipan a Domeniului Kel- se potriveşte Şi ce nu se potriveşte?, am întrebat N-aler, copie fidelă a Castelului şi a satului, din ciocolată, răspuns Pufăia uşor aerul de parcă ar fi stat sămarţipan, caramel şi turtă dulce, pe tava rotundă de ar- adoarmă la loc Ce nu se potriveşte?, am insistat eu gint aurit, şi împărţirea ei cu spatula de aur de către Mi- Hohţilinderul!, a mârâit el, cu oarecare întârziere, răs-notaur (asemeni machetei Timişoarei din marţipan şi punsul Ah, da!, uitasem de pălărie I-am pipăit borurilezahăr ars, la recepţia de la curtea imperială de la Viena, ude apoi mi-am tras-o uşor pe-o sprânceană ” (p 42) în cinstea victoriei prinţului Eugen de Savoya, care cu- *cerise cetatea de sub stăpânirea turcilor, în 1716): „Caii de caramel bat cuminţi cu copitele de zahăr ars în pie- Scena cadru a Carnavalului se configurează sub trişul drumului şi ronţăie ovăs de susan din sacii atârnaţi semnul labirintului – motiv specific din recuzita literaturii de gâturile lor plecate În curtea şcolii nemţeşti nu e fantastice Viaţa însăşi te trăieşte labirintic şi mori fără nimeni Probabil că domnul învăţător şi-a adunat învă- să fi găsit cheia labirintului În glisările din proza fantas- ţăceii în bănci şi le dictează din Alfred Margul Sper- tică întru pierdere a consistenţei realităţii, se apelează ber ” (p 182) Şi fiecare dintre locuitorii Castelului se la o bogată recuzită pentru jocul de lumini: reflectoare grăbeşte să devoreze cu rânjet câte-o bucată din do- ori imense candelabre strălucitoare, lumânări, lămpi ori meniu becuri, în lumini ale focului de artificii ori ale fulgerelor În spiritul luxurianţei baroce, o extremă densitate de în noapte, într-un interior cu uşi glisante, cu pereţi şi fe- simboluri, de alegorii şi parabole se-nghesuie în alte restre mobile, prin care treci parcă nestingherit, cu sălile alegorii şi parabole, ca-n metafora Matrioşkăi, păpuşă capitonate cu oglinzi (alt topos al fantasticului), concave din păpuşă în păpuşă: la Castel, la Carnaval, în Labirint, ori convexe, reflectând distorsionat ori imprevizibil, co- Minotaurul provoacă pe Tezeu, Jucătorul de snooker al ridoare care te conduc în locuri neaşteptate Toate po- nostru, la masa de joc, cu bile colorate într-un joc de tenţează ideea de labirint, sub semnul relativităţii şi al culori ale destinelor straniului, în care defilează personajele într-o continuă Motivul jocului se exploatează în multiplele sale mişcare de umbre şi penumbre (à la Rembrandt) „un cono taţii, simbolice, arhetipale: labirintul şi viaţa sunt un contre jour care le întunecă siluetele şi le subţiază, fă- joc, şi Carnavalul e un joc de-a v-aţi ascunselea, şi Hris- cându-le şi mai ireale ” (p 47) tos şi-a jucat cămaşa la jocul cu zaruri, şi pariul intră în regula jocului, şi Dumnezeu a pariat cu Satana pe cre- În Labirint, firesc domină masca Minotaurului Ţi- dinţa lui Iov nuta, îmbrăcămintea, fizicul, totul degajă aerul de stă- Miza jocului erau „proprietăţile din paradis”, pămân- pân peste destinele altora: „Chiar şi fără geaca de piele, turile acelor locuri, şi se jubila pentru „paradisul pierdut” fără colanul de aur cu labrysul miniatural atârnat de el, Pe cele două hectare de pământ revendicate, Jucătorul şi fără cornul de taur pe frunte, doar în vestă şi cu tacul voia să planteze o pădure, simbol al regenerării durabile în mână, bărbatul degajă o forţă stăpânită, conştientă a vieţii şi al ştafetei generaţiilor: „ Îţi poţi imagina pa- de sine” (p 204) Labrysul (conceput chiar de Dedal, radisul fără brâuri de pădure care să le apere de năvala creatorul labirintului), securea cu două tăişuri de pe pustiurilor? ” (p 219) amuleta de la gât, reprezintă un semn de recunoaştere că aparţine labirintului, ca locuitor, prizonier sau stăpân* al lui Minotaurul devine de două ori om „însemnat” –Când personajul nostru pleacă de la Castel, pe dru- de care trebuie să te fereşti: omul cu „capul ras lună” –mul de întoarcere în sat, se confruntă cu „omul negru”, Spânul din poveste, şi-n acelaşi timp corespondentultrimis să-l „vâneze” şi cade-ntr-o fântână Ca-ntr-un monstrului cu un corn în frunte din tabloul lui Dürer,epos cu super-eroi, se salvează şi iese la suprafaţă (un când îi apare în frunte stigmatul cu unicornul, în mo-Harap-Alb modern), ajutându-se chiar de cumpăna şi mente de furie ciutura fântânii Salvarea din hău semnifică o a doua La Castel, se celebra o mare sărbătoare „a douăsu-naştere, metafora reînvierii întru reconstrucţie E Iosif tenouăzeci şi patra de la marele început” În memoriadin Biblie, care, aruncat în fântână de fraţii săi, se sal- colectivă, acel început semnifica trecerea vilaietului Ti-vează, să-şi mântuiască poporul mişoarei de sub stăpânirea otomană în stăpânirea Im-Se înfăptuieşte, de asemenea, transformarea puiului periului habsburgic, prin pace de la Pasarowitz, 1718de lup, destin prevestit prin versul brand, citat la înce- (deci suntem în anul de graţie 2012) put: „Domnule Teodorescu, dumneavoastră aţi scris: În Noii proprietari îşi adjudecă Paradisul prin toate căilenoaptea ninsă urlă un pui de lup?” (p 51) şi simetric, de „propagandă”: la Castel, în difuzoare nevăzute, „He-revenind întru explicitare simbolică spre final, puiul de lene Tisher cântă Mitten im Paradies ” (p 97), la balullup cu „revolta lui şi disperarea lui şi foamea sa de ab- mascat răsună melodia Shangri-La, interpretată desolut” (p 198) care creşte şi se reîntoarce („fiul risipitor”) 50 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu să-şi reia în stăpânire domeniul proaspete ale unui Paradis în formare” (p 279) Suges - Viaţa se insinuase de fapt de la început, discret,tia de continuare tot în fantastic se articulează perfect, treptat, Speranţa de pe fundul cutiei Pandorei, ca o fan-într-o înlănţuire şi substituire reciprocă de real/oniric a tasmă de înger păzitor personajelor, impecabile Când se instalase în casa bătrânească părăsită, vie- Deşi realul şi fantasticul fiinţează de regulă ca două tăţi din sat, rămase ale nimănui, parcă adulmecând cu feţe, recto şi verso, în proza lui Gh Zincescu se conto- un al şaselea simţ urmă de locuire, apar în curte, întru adăpost şi cămin (într-o triadă): câinele masiv, un purcelpesc indivizibil, ca efectul straniu al benzii lui Möbius, – godacul Totem şi un cârd de gâşte cu şefa Akka (decând, la final, ajungem la punctul de pornire, într-o linie parcă ar fi venit din Suedia din călătoria lui Nils Holger-continuă, fără nicio poticnire, într-o a treia rezultantă, fi- sson, prietena Selmei Lagerlöf), familiar/familial, ca laresc-unică ele acasă, într-o refacere a echilibrului iniţial Discursul narativ curge fără nicio disonanţă, cu o Aceeaşi speranţă de renaştere prinde viaţă şi prinstăpânire a scriiturii de invidiat (chiar dacă se prăvale episodul cu femeia rănită (pe care o numeşte Eura), sal-peste tine prea păstos, fără pauze de respiro) vată din casa prăbuşită, ca un love story înfiripat cu de-Valoarea ca autor de proză fantastică nu rezidă în licateţe, episod realizat cu delicateţea unui roman desenzaţionalul faptelor, ci în felul cum scrisul său susţine dragoste minimalist: „Zâmbesc privind-o drept în ochi şitoată nararea, suspansul, cum încatenează textul şi întind mâna ca să-i mângâi fruntea Abia o ating, pentrucontextul într-un întreg fără fisură, şi în intenţionalitatea că îmi ia palma şi şi-o apasă pe obraz” (p 144) Îi pre- estetică, realizată prin funcţionalitatea simbolică a ele- găteşte un ceai, o mută din bucătărie în cameră, mentelor luând-o în braţe şi trecând-o pragul ca pe o mireasă Casa începe să se umanizeze, într-o atmosferă domes- Să duci cu atâta siguranţă scriitura în registru oni- tică, în contrast cu apocalipsa din exterior: „În încăpere miroase a mere fierte şi a ceai de crenguţe de vişin Mi-rico-fantastic da capo al fine, atât de convingător, fără roase şi a ţuică şi vag a rivanol uscat În plita de fontăderapări ezitante, chiar înseamnă o performanţă, încât pocneşte din când în când un lemn care arde mocnit şimai că-ţi vine să accepţi totul cu vorbele lui Tertullian: de fiecare dată după aceea printre rotiţe se aleargă flă-„credo quia absurdum” („cred, pentru că e absurd”) cărui gălbui care după câteva clipe se sting ” (p 119) Spre final, se schimbă perspectiva, un al doilea timp al istoriei se rememorează alegoric, un alt timp de pus - tietate din istoria Banatului, ce va fi urmat de un timp al resurecţiei În balconul primăriei stau santinelă alte per- sonaje (primarul von Hannsen şi secretarul său, un că- lugăr catolic, fratele Johannes), care reiterează timpul decimării din perioada ciumei (1738), când aceeaşi Fe- meie cu coasa a pustiit totul în şase-şapte ani, reactua- lizând acel abandon în grabă: „Von Hannsen privea de la balconul primăriei cum trec pe sub el carele cu două roţi ale groparilor trase de cai costelivi, prea slabi pentru mormanele de hoituri pe are le aveau de cărat” (p 255) Interpretările numerologice sunt exploatate din plin în fantastic, numărul trei fiind favorit, prin oferta dozării graduale, mai generoasă în semnificaţii Astfel că, şi aici, triada necesară se completează prin străinul pele- rin, un doctor călugăr, venit din Montségur (ultimul bas - tion căzut al catarilor), Salvatorul Opusă demolării din „moara de case” se dezvoltă parabola „însămânţării pietrelor” de către acest călugăr călător, venit din trecut ori poate din viitor, „negustorul de pietre” Alegoria are conotaţii religioase: biserica în- semnând casa Domnului, fiecare slujitor al său duce cu sine o piatră din temelia ei, să o pună ca „piatră de te- melie” la o altă casă Însămânţarea de pietre se consti- tuie ca începutul reconstrucţiei Acum se înşiruie alte gropi, opuse celor pentru cadavrele ciumei, sunt gropile săpate de oameni să scoată argilă, să facă ţigle şi că- rămizi pentru noi case, în dialectica gol/plin În final, paradisul se reface şi personajul chiar se în- globează în pasta energiilor invocate la început, înce- pând „să simtă şi să absoarbă cu tălpile energiileCrochiu 1, 1972, cărbune 51 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu Lucia Dărămuş IFIGENIA ÎN AULIS Motto: Nihil est virtute amabilius gediei, nu putem spune decât că se duşmăneau Nimic (Nimic nu este mai plăcut decât virtutea)personal, doar că geniile rezistă greu unele lângă altele şi asta pentru că recunosc valoarea din creaţia celuilalt Înzestrat fără nicio îndoială cu mare talent, EuripideCa poet dramatic debutează în anul 455 a Chr Contro- lucra, lucra şi cu mult spor şi cu multă forţă, deşi ulti-versatul dramaturg, ţinta preferată a poeţilor comici, să mele lui scrieri şi le aşază pe hârtie pe când avea dejanu-l uităm pe Aristofan, în pragul debutului avea în jur 73 de ani de 30 de ani Posteritatea i-a aparţinut şi încă îi apar- Când ai a spune ceva îţi mai pasă oare de vârstă?ţine, dacă ţinem cont că iubitorii culturii greco-latine, Cu siguranţă nici scribul nostru mult talentat în arta tra-deşi îşi ţin cu fidelitate lumânările pâlpâinde pe drumul gediei nu a luat în seamă duşmănosul timp – vitiat lapi-lui Hades, totuşi nu au murit Amintesc doar de Ifigenia dem longum tempus (timpul, în fuga sa, macină şişi Andromaca, autor Racine piatra) Gloria răsunătoare postumă se datorează în parte Euripide se naşte în 480 la Salamina Pentru ca po-şi moştenirii literare De la Euripide avem cele mai multe vestea să fie mai misterioasă, al treilea mare tragicscrieri rămase, integral sau fragmente Din 92 de drame vede lumina zilei chiar în timpul celebrei bătălii Despreatribuite acestuia, ni s-au transmis, conform lui Jean vrednicia băiatului s-a dus vestea încă din pruncie Fe-Defradas, 19 piese prin surse diferite, cărora „li se meile, se pare că prin a lor voce zboară zvonul, famaadaugă bucăţi de texte destul de întinse, citate de autori volat, ar fi povestit că tatăl acestuia ar fi fost cârciumar,vechi pe fragmente de papirus, care, prin numărul lor iar a sa mamă, precupeaţă Ei şi ce?! Ce să mai poves-amintesc de gloria de care s-a bucurat Euripide” (La lit- tim de familia lui Beethoven?!térature grecque, Librairie Armand Colin, Paris, 1960) Ca să revenim la oile noastre, trebuie să mai spu-Alte surse vorbesc de 17 drame Subliniem şi noi ope- nem că alte guri rele au purtat de-a lungul timpului alterele pentru frumuseţea exemplului: Alcesta, Medeea, poveşti, cum că ar fi participat la banchetele date în cin-Heraclizii, Hipolit, Andromaca, Hecuba, Heracle, Rugă- stea lui Apollo, unde doar cei de neam ales puteau pă-toarele,Ion,Troienele, Ifigenia în Tauris, Ifigenia în trunde Şi ca în toate poveştile antice unde cevaAulis, Electra, Helena, Fenicienele, Oreste, Bacantele, miraculos şi de negândit intervine, şi în cazul lui Euri-Rhesos, Ciclopul pide oracolele prevestesc premiile ce avea să le iaPovestea Ifigeniei în Aulis imaginează tema sacrifi- acesta în timp, cu diverse ocazii Nici n-ar fi putut staciului Subiectul apare şi în prologul dramei Ifigenia în altfel lucrurile, de vreme ce creştea la făptură – talentatTauris Drama se joacă pentru prima dată după moartea atlet –, dar şi la minte într-un an câţi alţii-n trei Bun iu-aedului în 405 şi, conform afirmaţiilor exegeţilor, se pare bitor de viaţă şi înţelepciune, se pare că a fost discipolcă a suferit unele modificări, realizate chiar de fiul aces- al lui Anaxagoras, al lui Protagoras şi, ne spun exegeţiituia, care s-a îngrijit de punerea în scenă Judecând de- antici, chiar al lui Socrate Ce flăcău trebuie să fi fost şimersul literar al piesei într-un context mai larg, Ifigenia câte fete trebuie să se fi uitat pe sub genele sulemeniteîn Aulis ridică anumite întrebări Figura tinerei se deose- la el! Oare aşa s-au petrecut faptele? Nu ştiu cu sigu-beşte destul de mult de personajele feminine pe care le ranţă, pentru că oricâte date avem de la antici, în acestgăsim în piesele lui Euripide, scrise în a doua decadă sens, ele nu sunt prea credibile, de vreme ce EuripideAgamemnon pare să se dezică şi el de personalitatea era cam de o vârstă cu cei învestiţi cu atribute de Ma-puternică pe care istoria literară i-o construieşte Cu gister Nu a urmat o carieră politică, nu a rostit cu avânttoate acestea, nu trebuie să uităm că drama a fost de la vreo tribună, însă piesele sale au fost pentru el oscrisă pe când, sătul de ironiile mai tinerilor poeţi comici, agora de unde a putut ironii arunca, aluzii cu privire lase afla în Macedonia înconjurat de onoruri şi linişte, stări neajunsurile timpului Piesele ni-l înfăţişează pe autorcare cu siguranţă îi trezeau sentimente docile gustate ca pe o personalitate pesimistă, înclinată spre actul me-în timpul tinereţii Aşa se face că o doză consistentă din ditativ, filosofic, cu idealuri înalte, pe care şi le pune înpuritatea Alcestei o regăsim în Ifigenia Idealurile înalte, chipul Alceistei, în cel al Ifigeniei sau în al Andromacăi frumuseţea şi admiraţia faţă de personajul feminin nu Scrie 92 de texte care nu se bucură de onoruri preaau dispărut din sufletul lui Euripide, de acum aflat pe mari şi prea multe din partea contemporanilor săi, deşipragul apusului vieţii, deşi de două ori nefericit prin cele a fost iubit de publicul atenian Regele Arhelaos îl umpledouă căsătorii avute de glorie şi cinstire De numele corifeului Macedoniei seSuntem în Aulis, cetate port în Beoţia, situată în Gre- leagă însăşi moartea lui Euripide, fiind sfâşiat de câiniicia continentală, având centrul la Teba Noaptea as- regali cunde corturile taberei aheilor Prim-planul scenei Despre relaţia dintre acesta cu ceilalţi corifei ai tra-aduce în atenţie cortul lui Agamemnon, în care mai pâl- 52 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu pâie o lumânare Atmosfera e liniştită, cerul încărcat cuhănita fecioară în schimbul vântului prielnic pentru oas- stele: nici tril de păsări, nici glas de valuri, nimic nutea aheilor în drumul lor spre Troia se-aude / peste Euripos stăpânesc vânturi tăcute (v 9-De precizat că, la Euripide, personajele se scutură 11 trad nostr ) întrucâtva de teroarea divină, cum de altfel declară el Este bine cunoscut rolul fiecărui element, fie-însuşi Intervenţia cerească este destul de rarefiată şi cărui cuvânt, fiecărei atitudini, fiecărui sentiment, în îm-subtilă Aşadar, Agamemnon se învoieşte la târg Mes- plinirea tragediei Euripide nu se dezminte prin aceastăchinăria timpului, Euripide o pune în caracterul acestuia linişte apăsătoare, neobişnuită de altfel, care avea săComandantul armatelor hellene recurge la minciună, preceadă debutul stihial al dramei Linişte neobişnuită,atrăgând-o pe Ifigenia spre Aulis Şi în această dramă, pentru că Euripos era celebră pentru capriciile ei ca şi în celelalte, dike nu va întârzia să-şi ceară tributul Strâmtoarea, situată între insula Eubea şi coasta Beo-Agamemnon va plăti scump ţiei şi Atticei, era nu de puţine ori tulburată de viforul răs-Pretinzând că o va da de soaţă neegalatului Ahile, crucilor Doar văpaia unei stele căzătoare scoate dinpoartă vestea spre Argos, casa regală, să se pregă- amorţire împrejurimile cerului, stea care-şi croieştetească de nuntă Iubirea paternă învinge însă voinţa zei- drum lângă Pleiadele aflate pe şapte făgaşe Trimitereaţei Artemis, şi Agamemnon trimite solie ca Ifigenia să la legenda celor şapte fiice ale lui Atlas şi ale Pleioneirămână alături de regină Lucrurile se complică Mene- este clară Dacă pământul pare a fi calm acum, cerullau, frate cu regele din Argos, ştiut copil al lui Atreus, cel confirmă contrariul – nimic din univers nu se află în cre-care îi serveşte drept ospăţ lui Thyestes (fratele său), mene Totul e într-o continuă devenire Drama celorla banchet, carnea propriilor copii (neam de atrizi bles- şapte fiice (Alcyone, Asterope, Celaeno, Electra, Maia,temaţi de zei), descoperă răvaşul scris de Agamemnon Merope şi Taygeta) roase de durerea morţii fratelui lorîn care era vădit că se răzgândise Scrisoarea provoacă Hyas, după o sursă, tulburate profund de soarta luiun duel verbal între cei doi fraţi Scena subliniază exis- Atlas, după altă sursă, s-ar putea zice că ţine loc de pro-tenţa agonului în care cei doi de acelaşi sânge devin, log Această poziţionare generală redată prin dialogulfiecare, pe rând, acuzator şi acuzat, înfruntându-se re- dintre Agamemnon şi servitorul casei acestuia, bătrânul,ciproc În dezbatere este însăşi Grecia ca unitate poli- se impune pentru a păstra alternanţa tragediei, textultică! Dialogul procesului stilizat este de prisos Ifigenia, înaintând spre parodos, bucată cântată de cor Aristotelmama acesteia, Clitemnestra, şi fratele mai mic, Oreste, în Poetica, 1452b14, atrage atenţia asupra evoluţiei tra-au sosit cu alai de nuntă gediei, care nu se împlineşte decât prin alternanţa dintrePuternic marcaţi de prezenţa fecioarei, cei doi, tată părţile dialogate şi cele cântate Dacă replicile dialogateşi unchi, sunt înduioşaţi şi cedează Intervine gloata au dinamica lor, din care aflăm câte ceva despre spaţiu,Ghicitorul Calchas îşi cere şi el dreptul Aşadar, toţi vor conflicte, corul vine de fiecare dată cu un plus de infor-sacrificiul Zbuciumul scenic şi conflictul dintre părţi sunt maţie, făcându-se săpături în interiorul conflictelor însparte de graţia, de nevinovăţia şi vioiciunea Ifigeniei, sens invers, până când se ajunge la factorul declanşa-prezenţă naivă, neştiind ce i s-a pregătit de fapt Dialo- tor şi la toate ramificaţiile acestuia gul dintre tată şi fiică este de-a dreptul înduioşător Dacă Să revenim însă la frumoasa, candida poveste a Ifi-Euripide şi-a dorit să smulgă şiroaie de lacrimi din ochii geniei, totodată dramă psihologică şi să o lăsăm să sespectatorilor şi în acelaşi timp cititorilor, ei bine, i-a reuşit rostogolească spre descoperirea ei magistral Fragmentul nu are nimic patetic în el Ifigenia Sufletul lui Agamemnon măcinat de nelinişte spargeeste de o candoare debordantă, iar replicile lui Aga- tăcerea exterioară prin cuvinte El suferă! Prin mimică,memnon cu două înţelesuri, încărcate de teamă, prin gest, prin cuvânt, prin fărâmiţarea personalităţii luispaimă, zbucium, plasate la polul opus, sunt pe măsura titanice cu care ne obişnuise Homer Iată-l acum şovăi-adâncă a neprihănirii fetei tor Cu un pas înainte pentru împlinirea oracolelor şi cuTaina sacrificiului este ţinută cu multă artă, până îşi doi înapoi, abătându-se de la voinţa zeilor Şi cum să îlface apariţia pe scena dramatică Ahile, tânăr cinstit, judeci când dincolo de înţelesul oricărei credinţe se aflăcare, din dialogul avut cu Clitemnestra, află că peste iubirea paternă! Ce poate fi mai puternic decât iubireanoapte este sortit soţ Ifigeniei Şiretlicul poveştii, tâlcul faţă de Ifigenia lui, primul copil, fecioară neprihănită?!mişelesc al târgului, este dat pe faţă de bătrânul servi- Cine i-a pus cumplita dramă? Cine-l obligă pe-untor Actul este dominat de furia lui Ahile, de bocetul de tată să-şi ucidă fecioara iubită? Cine-l obligă să o facămamă al reginei, de plânsetele fecioarei care nu înţe- mireasă pentru Hades pe copila lui încă nenuntită?lege de ce părintele ei preferat o aruncă în braţele mor- Desigur, Moirele Zeiţa Artemis cere sacrificarea Ifige-ţii niei, fiica mult iubită a lui Agamemnon Dar dorinţa zeiţeiSă nu te superi, mamă, dacă te întrec / Şi-alerg este doar un pretext pentru dramă, fiindcă se ştie – Eu-la pieptul tatei să mi-l îmbrăţişez / Vreau, dragă tată, ripide dă prea puţin credit Olimpului, care ţine de mito-eu prima să m-arunc / La pieptul tău, după atât amar logie: „În ce mă priveşte, spune aedul în piesa Heraklesde timp (Ifigenia); (…) Fugi către el, copila mea, 1341-1344, nu cred că zeii (…) depind unii de ceilalţi;tatăl, tu cel mai mult / Dintre ai mei copii, tu l-ai iubit n-am acceptat niciodată acest lucru şi nici nu mă voi(Clitemnestra) lăsa vreodată convins de aşa ceva, nici de faptul căLamentaţiile Ifigeniei cad în rugăminţi aşternute la unul dintre ei este din fire stăpânul celuilalt” În cazulpicioarele lui Agamemnon, când acesta se întoarce de analizat, totul se petrece pe principiul do ut des! Nepri-la marele preot Aspră este întâlnirea dintre cei doi soţi 53 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu Cuvintele regelui, argumentele lui pălesc în faţa măre-cele scene de judecată, numitele agon ţiei reginei, de două ori puternică, o dată prin statutu-iAşadar, Ifiginia la Aulis propune agonul tipic, în care regal şi a doua oară prin statutu-i de mamă Vorbele,un personaj puternic se opune altuia De aici replicile gesturile nu mai au încărcătură de bocet În faţa soţului,ardente cu ezitări, cu lamentaţii ţipate, sacadate sau tatăl copiilor ei, se ştie egală, iar în situaţia dată, se des-rostite pe un ton jos, frământate Se pare că această coperă deasupra acestuia, singură capabilă să vină înmanieră de a reprezenta scenic procesele psihologice apărarea pruncilor ei Interesant este acest pasaj, ştiutera în special pe gustul lui Euripide, zbuciumul uman fiind că Euripide avea înclinaţii misogine Pe acestpus şi problematizat în public fiind oglinda societăţii tim- motiv, Aristofan îl prezintă în Tesmoforiile ca pe cel maipului înverşunat duşman al femeilor Nici Ahile, înşelat de că-Pe tot acest fundal se evidenţiază cele două perso- petenii, decis să o ajute pe fecioara hărăzită mişeleştenaje, care intră într-un dialog conflictual, Agamemnon lui, dar sortită de fapt morţii, nu are mai mult succes înşi Menelaos pe de o parte, iar pe de altă parte, ca mo- faţa haitelor aheene Oastea doreşte sacrificiul, doreştedalitate de accentuare a procesului psihologic, intervine vânt prielnic spre Troia, pentru a o smulge pe frumoasacorul, care fie va prezice ceva anume, fie va povesti su- Elena, soaţa lui Menelau, din braţele lui Paris Păcatulbiectul, fie va face un comentariu favorabil sau nefavo- Helenei trebuia răscumpărat de jertfa unei fecioare! In-rabil, fie va da replica celeilalte părţi Prima scenă de tegritatea Greciei trebuia salvată! Ifigenia ascultă celeacest gen este introdusă de cântecul corului, în cazul patru voci: pe tatăl mult iubit de ea, pe mamă, singuru-ide faţă alcătuit din femei din Chalkis, venite să admire sprijin părintesc, pe Ahile, lovit în mândrie, vocea oştiriiîntreaga flotă şi puterea acesteia – glas al întregii ţări Trecerea în revistă a fiecărei seminţii, căpetenii şi Voinţa poporului învinge! Delicata fecioară înţe-numărul de vase reprezintă o copie aproape fidelă a ca- lege că soarta întregii Hellade atârnă de umerii ei Cu-talogului vaselor din Iliada, Cântul II Admiraţia cu care vintele înţelepte ale Ifigeniei amintesc de candidafemeile chalkiene privesc flota, calmul cu care numără Alcesta Ifigenia, fiica întregii Grecii de data aceasta,vasele şi pe conducătorii acestora nu reprezintă decât acceptă să moară pentru pacea dintre soţ şi soţie, res-un prilej de a aminti de supremaţia popoarelor Eladei: pectiv mamă şi tată, pentru pacea familiei, pentru paceaZăritu-l-am şi pe sositul din Pylos, / Pe Nestor Ge- Helladei: Mamă, gândurile mele ascultaţi-le-amândoi /renianul, / În creştetul navelor lui se ridică / Râul Alfeu În zadar ţi se revarsă peste soţul tău mânia / (…) /cel din ţară, / Înfăţişat cu picioare de taur Marea patrie, hellenii, toţi sunt aţintiţi spre mine, / Eu să„Nestor Geronianul” este un epitet homeric după ce- înlesnesc plutirea flotei şi căderea Troiei, / Să feresc detatea Gerenos şi, asociat în strofă sintagmei „râul Alfeu nunţi barbare viitoarele neveste, / Nimeni să nu le mai(…) înfăţişat cu picioare de taur”, râu cu chip de taur, fure din Hellada-nfloritoare, / Şi să-i pedepsesc că Parissimbol al fecundităţii, dă forţă sensului de putere, aflat a răpit-o pe Helena / Toate-acestea le plătesc prinîn subsidiar moartea mea! (trad Alex Miran) În fond, Euripide a fost de bună seamă considerat Zbuciumul matern nu poate să înţeleagă ce a de-cel mai tragic – „Euripide era deosebit de tragic, tragi- clanşat toată această dramă Nu-l va ierta în veci pekotatos ”, va spune Racine în 1674 – apelând la toate ucigaşul propriului copil, pe Agamemnon mijloacele de exprimare pentru a crea veridicitatea stării Ifigenia, luându-şi rămas bun de la mamă, îşi dă tru-psihologice a timpului Licenţele culturale prin care se pul tatălui spre a-l jertfi zeiţei Artemis: Luaţi sfintele co-deschid vaste perspective de interpretare a altor opere, şuri şi mistuiţi în foc / spre ispăşire orzul, în timp ce tatălmituri, legende, uneori sunt preluate cu fidelitate şi in- meu / va-nconjura prin dreapta altarul / Mântuire voi fiserate în textură, alteori însă sunt reconstruite, fără a hellenilor şi cale spre izbândă se păstra modelul clasic: Enianii au strâns împreună / E o dramă zguduitoare, e o poveste despre carac-de două ori şase corăbii; / mai-marele lor e Guneus cel terele umane care trec în cursul vieţii prin schimbări pro-nobil / În preajmă le stau dinaştii Elidei; / Numiţi epeeni funde Cea mai umană, cea mai profundă starede oastea întreagă; / Căpetenia lor e Eurytos sufletească, ne-o propune figura Ifigeniei Suavă, plă-Aceste versuri, mai exact strofele I, II, III şi antistro- pândă ca o boare în prima parte a tragediei, devine cu-fele acestora, cântate de cor, au ridicat probleme, ne- tezătoare, hotărâtă, iubitoare până la sacrificiu în ceaînscriindu-se în tiparul întregului, pe de o parte, iar pe de a doua parte, când primejdia îi ameninţă tatăl,de altă parte, se pare că asemănarea cu bucăţi din mama, fraţii şi Grecia Acest caracter sinuos, de la o ex-Cântul II al Iliadei este atât de izbitoare, încât ar cădea tremă la alta, de la slăbiciune la putere, îl va determinaîn plagiat, după unii comentatori Ceea ce înseamnă că pe Aristotel să-l acuze pe Euripide de inegalitate, neîn-avem de-a face cu o inserţie postumă, pasajul nefiind ţelegând că, de fapt, spiritele înalte nu sunt liniare, iarfidel manuscrisului tragicianul grec se dovedise a fi un adevărat psiholog,O altă dezbatere o constituie numele căpeteniei el însuşi o personalitate inegală epeenilor Homer în Iliada va spune că „un fiu al lui În această tragedie, la un nivel de suprafaţă, pareEuytos” este căpetenia epeenilor, de loc din Elida şi în să învingă polis-ul, când, de fapt, învingătoare este cu-niciun caz Eurytos tezătoarea Ifigenia, care înfruntă moartea Arhitect ne-Cântul corului – personaj compact, unic, indestruc- întrecut al dramelor, Euripide reuşeşte şi de aceastătibil, căruia nu i se întâmplă nimic în tragedie, impu- dată să fixeze detaliul durerii în puternicele şi autenti-nându-se nu prin individualitate, ci prin unitate, este un 54 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu intermezzo dintre două planuri dramatice:frunta cu dificultăţi, a se strădui pentru obţinerea unui – dialogul Bătrân – Agamemnon (Impulsurile pa-lucru terne îl determină să schimbe soarta Va trimite prin bă-În contextul tragediei, agon-ul implică toate aceste trân o scrisoare Clitemnestrei, pentru ca Ifigenia săsensuri, atât pentru împlinirea tensiunii, cât şi pentru de- rămână acasă)zamorsarea conflictului Lupta, controversa, îngrijora- – dialogul Bătrân – Menelaos (Bătrânul este demas-rea, confruntarea, preocuparea, suferinţa se articulează cat şi ostracizat verbal de Menelaos ) Această cezurăla nivel lingvistic între Menelaos şi Agamemnon, iar Co- în interiorul dialogului, la o primă lectură pare că ate-rifeul, prin replica lui, va mări starea de tensiune, nu atât nuează duelul, mutând întreaga concentrare de pe celedatorită intervenţiei directe, dialogate, inserată între cele două personaje prinse într-un conflict de interese – Aga-două schimburi verbale, cât mai degrabă prin remarca memnon (tatăl Ifigeniei), Menelaos (unchi, şi soţ al Hel-făcută: Cumplite sunt cuvintele, ciocnirile-ntre fraţi, / lenei), ambii însă triste făpturi, – pe corul femeilor careCând certurile îi împing la dezbinare! admiră flota Punctul durerii paroxistice este atins în momentul în În realitate, falsa detaşare a melosului nu face decâtcare Crainicul anunţă regelui apariţia fiicei acestuia, Ifi- să sporească intensitatea, să împingă replicile într-ungenia, însoţită de Clitemnestra Vestea nu beneficiază unghi maxim, atrăgând faţă către faţă cele două puteride simplitatea rostirii, ci se subliniază importanţa eve- masculine:nimentului, amintindu-se de măreţia curţii regale, de – dialog dramatic A: Bătrân – Agamemnondrumul parcurs până în tabără, de pregătirile pentru – dialog dramatic B: Bătrân – Menelaosnuntă: Fecioara vor s-o-nchine în pragul nunţii la altarul – dialog dramatic AB = agon-ul – Agamemnon – Me-Artemidei, / regina peste Aulis Cine-i va fi soţul? Fe- nelaoscioara în faţa altarului Artemidei înfăţişează imaginea De obicei, agon-ul are două personaje, ce se aflăritualului care premerge nunţii, ritual numit progamia, în într-un duel lingvistic Alteori, acestor protagonişti li secare fecioara încă nenuntită îşi taie o şuviţă de păr şi-o alătură un arbitru care se poziţionează când de o parte,închină zeiţei Artemis când de cealaltă În cazul tragediei discutate, în care seDincolo de acest artificiu literar, bine conturat în in- pune problema puterii, a ierarhiei, cel de-al treilea ins,teriorul tragediei este agon-ul corifeul, nu mai este o voce neutră Corifeul, prin poziţiaCel mai interesant duel este cel în care avem trei asumată, prin comentariile făcute (deşi lapidare), seprotagonişti principali, spre finalul tragediei: Agamem- amestecă în dezbatere, are păreri subiective, construitenon – Ifigenia – Clitemnestra În tot acest duel lingvistic pe baza replicilor protagoniştilor, astfel că scena pro-în care Clitemnestra acuză, Agamemnon se disculpă, pusă de Euripide nu este una clasică obişnuită, cu douăîn final, triumfă discursul înflăcărat al purei fecioare, Ifi- personaje, ci cu trei: Agamemnon – Menelaos – Cori-genia Spaima inocentă în faţa morţii pe care o desco- feul perim în prima parte este înlocuită de chipul aproape La început, suntem introduşi în problemă, cei doiviril al unei fecioare, prin vocea căreia pare că vorbeşte apelând în primă instanţă la schimburi de replici simple armata hellenă, în ultima parte Despre această incon- Pe măsură ce fiecare parte se adânceşte în eveniment,secvenţă a spiritului, în manieră modernă, a vorbit Schil- totul se precipită, limbajul devine mai acid, schimburileler la timpul său: „Amestecul acesta de forţă şi de cuvinte sunt rapide, cu vervă, cu lamentaţii, intero-slăbiciune, de sfiiciune şi eroism înfiripă un tablou al na- gaţii, exclamaţii Interjecţiile sunt şi ele mai abundente,turii adevărat şi încântător ” în funcţie de evoluţia dezbaterii: Ce-i acest vârtej deCa în toată tragedia antică, sacrificiul pare să fie sin- ceartă şi sfruntare-n faţa porţii? (Agamemnon); Miegura modalitate de comunicare dintre zei şi oameni doar mi se cuvine, nu lui, să strig sus şi tare (Mene-Zeiţa a dorit, Ifigenia a ales Rămâne veşnica întrebare: laos); Pentru ce îl cerţi şi-l tragi cu silnicie, Menelaos?cine triumfă – omul sau zeul?! Drept răspuns, oferim (Agamemnon); Uită-te în ochii mei, aş vrea să-ţi potvorbele Ifigeniei înainte de moarte: Voi mântui Hellada, vorbi deschis (Menelaos); (…) Plâng amar pentru Hel-ce soartă fericită! lada, plâng Hellada mea sărmana, / Am ţinut spre fapte- nalte şi-acum râd de noi barbarii, / Nişte oameni de nimic! Vina cui? A ta şi-a fetei! / (…) Bun e omul, fie- care, dacă este priceput Versul cu caracter de apoftegmă „bun e omul, fie- care, dacă este priceput” defineşte idealul uman al An- tichităţii – omul este o fiinţă gânditoare Exegetul H Berguin face distincţie între personalitatea explozivă, vulcanică a lui Menelaos şi chibzuinţa sensului acestui vers, care aparţine mai degrabă autorului însuşi, lui Eu- ripide, cunoscut discipol al lui Anaxagoras Agon, -agonos = loc special destinat întrecerilor sportive, luptă, controversă, îngrijorare, preocupare Pe aceeaşi rădăcină există termenul agonia , -as = agonie, luptă, suferinţă; dar şi verbul agoonizomai = a se con-Portul Brăila, 2000, pastel 55 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu Nicolae Havriliuc PE FĂGAȘUL RELATIVITĂȚII 1 Enunţuri accesorii; 2 Transformare, continuă transformare; 3 Contrarietăţi în coincidenţă; 4 Imediatul sub semnul uimirii; 5 În loc de concluzie Relativitatea se justifică prin termenul relativ Relati-dispoziţii înnăscute, stimulatoare pentru exprimările vul îndică două elemente aflate într-o continuă conlu-apriorice crare Captarea unui al treilea element în fluxul şiCum din exersările raţiunii, privind înfăţişarea lucru- refluxul celor două elemente, fiind aproximativă şi va-rilor ce diversifică lumea, se naşte un surplus de raţiune riabilă, admite noului inclus să se încarce de energiile(stă în licărul de energie, de îndată şi cu trudă ivit, în- preopinenţilor şi să dea la iveală, în limita relaţionalului,demnul spre a stabiliza ordinea) să adune datele exte- un nou element ce trimite la un concept în plan ştiinţificrioare şi pe cele interioare ale lucrurilor şi să creeze o sau la o metaforă în plan artistic imagine relativă a realităţii (fertilizând comunicarea pe încrederea că timpul va reface raportul de egalitate din- 1 Enunţuri accesoriitre fiinţă şi spaţiu, în folosul proporţiei de existenţă) Este Înţelesul ce vine din îndoială, adiţionând neîncrede-un fel de preumblare printr-o mărime românească de rea, îndreptăţeşte presupusa noastră prindere în exis-gând, ca şi cum în faţă s-ar afla spiritul pur, odih nin - tenţă prin gândire unde totul se comentează ca fiinddu-se într-un loc de popas, sau ceva ar îndrepta privirea lipsit de sens, căci pot fi utilizate diferite formulări (carecătre cer, către oglinzile de cer Oricât de rotite în grabă mai de care mai năstruşnice şi-n contradicţie) pentruar fi, oglinzile mai strecoară şi la noi câte o rază de lu- aceeaşi lucrare Atingerea unei culmi a gândirii nu facemină din acel punct un excedent al cunoaşterii, ci-l proclamă pe autorul formulării, în cauză, drept omul ieşit din2 Transformare, continuă transformare comun Dar cum privirea omului este flexibilă (neavândDacă provizoriu în speculativ, raţiunea este blocată, fixitatea privirii Sfinxului), putându-se uşor muta dintr-unîn contextul vieţii imediate, raţiunea s-a reabilitat acti- plan în alt plan, dintr-un context în alt context (staţio-vându-se pe sine şi acţionând prezentul prin tehnic nând după voie, nu după predestinaţie într-un colţ din(grăbind recuperarea unor spaţii vitale, înainte de ter- realitate), apare şi încrederea (gereminată de îndoialamen, din viitor) Ceea ce înseamnă că raţiunea tăinu- care se refuză prin oarba privire) că totul ce ne încon-ieşte rezerve de nebănuit, fiind la discreţia tuturor joară generează sensul, fiind plin de sensuri Noica arposibilităţilor de prospectare şi de control a împrejurări- spune că „există din plin un sens în toate” 1 De aceealor Ca urmare, omul pare mulţumit şi vremelnic regăsit se continuă vieţuirea prin vânarea iluziilor de orice fel,în tehnic unde raţiunea îl ajută, uşurându-i viaţa, dar îl fără să se ştie că susţinerea (venită din afara omuluiţine la distanţă de sine şi de aproapele său, stopându-i sau din interiorul omului) ce alimentează elanul vânăriisau amânându-i preumblarea întru fiinţă este de fapt o iluzie de realitate Când susţinerile se vorOmul românesc, în vâltoarea vremurilor în curs, se opri, va înceta şi vânarea de iluzii, dar omul, spre a su-arată interesat pentru devenire; de aceea preia mode- pravieţui, nu va pregeta să se prindă chiar şi de o coajălele ce vin din afară (le consideră de strictă necesitate, a realităţii chiar dacă îl dezamăgesc), neglijând propria fiinţă, Aşa cum se ştie, raţiunea observă şi studiază naturaadică modelele ce vin din interior În oglinda fiinţei ro- în estompările ei (în sensul că speciile dispărute şimâneşti, „facerea” lucrului presupune osteneală, multă speciile apărute, în singularitatea lor, reproduc diferit na-osteneală, uneori abandon (în felul unei pauze „odihni- tura) şi nu-i găseşte chibzuitul sau cumpănitul din for-toare”), dar până la urmă lucrul iese la iveală Şi deşi mele ce-i stabilesc perenitatea şi trecătorul Refuzândtimpul i-a trecut, rămâne drept reper să consolideze să se lase biruită, nu-i rămâne raţiunii decât să semersul Dacă, în virtutea facerii, lucrul organic originar oprească la om şi să-i observe sau să-i studieze fiinţarezistă, dar fără a fi luat în seamă la justa valoare, în şi fiinţările în relaţie cu spaţiul de convieţuire Studiul armarginea sa creşte lucrul tehnic În convergenţa celor porni de la punerea celor doi termeni omogeni, fiinţa şidouă lucruri ce încă nu şi-au găsit „comunul”, comuni- spaţiul (întreţinători ai proporţiei de existenţă) în raportcarea cu celălalt este formală şi standard, iar comuni- de egalitate Dar experienţa Istoriei a demonstrat căcarea cu sine este nevoită să urmeze acelaşi traseu sunt zone de lume unde fiinţa omului este amputată În-Când se insistă asupra unei forme de comunicare cu străinarea sau pierderea unor teritorii din spaţiul de con-sine, se face realizând refugiul sau capcana pentru unul vieţuire aduce după sine irosirea unor strămoşi Orisingur, ceea ce produce suspiciune în jur Ocolindu-se această vătămare provoacă disfuncţii în cunoaştere şibuna punere în înţelesuri a fiinţei româneşti, şi cu atât existenţă, ştiind că acumulările produse în baza expe-mai puţin a celor ce locuiesc în ea, se experimentează rienţei înaintaşilor se transmit la urmaşi în felul unor pre-marşarea prin devenire Este momentul când se re- 56 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu nunţă la unele principii morale, fiind neîncăpătoare latoare”, după care va urma „toarcerea” Continuarea vie- întemeierea unor lucrări cerute de prezent sau veniteţii, în absenţa reprezentării primordialului, produce dis- din viitor către prezent Potrivit lui Kant, „sfârşitul tuturorfuncţii în percepţia omului Înnoirea, oricât de lucrurilor în perspectivă morală”2este posibil (printr-oreformatoare şi benefică în plan concret ar fi, nu se denaturare a lor) Succesiunea denaturărilor aducepoate întemeia prin nesocotirea tradiţionalului după sine un sfârşit denaturat care poate să însemneLudicul raţiunii omului XXI, dorind să-şi facă propria un nou început, prin a vedea altfel lucrurile şi a fixaformă, se desfăşoară în marginea spiritului sau înso- aprecierea lor, de unde să se culeagă folosul pentru vie-ţindu-l ca pe ceva deja format venit din precedent (se ţuire renunţă şi la unele dintre perceptele morale, conside- Schimbându-se vremurile, se schimbă năravurile rate neîncăpătoare, pentru că acestea ar suspenda lu- Cum năravul stă în funcţiunea omului, intervine artadicul sau, în fericitul caz, l-ar anexa, plasându-l într-un spre a conştientiza omul şi, deci spre a-l aduce în pre-plan secund) Ludicul raţiunii de casă nouă în care se zent Râsul, cel pe care-l ştim venit din alte vremuri, nuintră, impus drept primar prin posibilitate şi realizare, poate îndrepta noile năravuri, ci doar le face suporta-înseamnă convieţuirea omului cu undele, cu electronii, bile A îndrepta noile năravuri este nevoie de un rizibilcu invizibilul material sub „forma” unor obiecte zbură- pe măsura vremurilor Mecanismul vieţii, dacă-i vorbatoare nedetectabile şi necunoscute În fond e o stare a de un nou început, merge de la simplu la dezvoltatmateriei ( a patra, în ordinea universului, intrată în aten- printr-o întemeiere şi etalare de repere Depinde cumţia omului Câte vor mai fiind ?!) ce emite lumină într-un se regrupează imaginile realităţii ca să-i creeze omuluideplin al misterului Plasma, ce tinde să fie „revelatoare” o impresie sau un stimulent şi să-i provoace lucrările şi chiar „plasticizantă” printr-o rafinare de sine, a extins categoria umană prin omul informaţional Informaţia, ca 3 Contrarietăţi în coincidenţăorice domeniu ce poate fi apreciat, are unitatea de mă- „Omul este fiinţă raţională” S-a accentuat deferit şisură numită „bit” Aceasta funcţionează în sistemul neîntrerupt pe acest înţeles ce a antrenat gândirea înbinar (real – virtual, adevăr – minciună, da – nu, oprit – decursul mileniilor Cum omul nu suportă prea mult şe-îngăduit, deschis – închis etc ), hrănindu-se din relativ derea într-o ipostază sau într-o stare, se plictiseşte şi,Cum din realitate „pleacă toate” câte există, omul, ca orice fiinţă trăitoare sub cerul plin de stele şi între-ca să se pună pe sine în evidenţă ca un ceva în realitate bătoare de fiinţă, intră în ludicul raţiunii, lansând teorii(fie din calcul, fie din rătăcire, experimentează uneori o şi proiecte, gândind habitatul şi relaţia cu sine şi cu ce-şedere în suprarealitate), respinge sau neagă înfăţişă- lălalt, iar după situaţie trece la acţiune, căutând noi lo-rile ca deja fiind ale realităţii şi aşază în proximitatea ei curi sau locuiri în univers Lumina raţiunii omului esteproducţiile gândirii sale sau intervine, ca element al rea- veşnicită de lumina credinţei Se spune că pornirile dinlităţii, în firescul proces al devenirii raţional trebuie căutate în iubire Ori iubirea este dum-„Spre a ajunge la om, care îl gândeşte – spune nezeirea din om De aceea proiectul omului în slujbaNoica, realul a trebuit să afirme nespus de multe lucruri cunoaşterii (vizând noi locuri şi noi locuiri) „uneşte mă-Spre a ajunge îndărăt până la fiinţa realului din care reţia Fiului cu smerenia robului şi fundamentează prinpleacă toate, omul trebuie, deci, să nege o mulţime de această unire adevăratul tip de slujire ( ) slujirea omu-lucruri ”4 Afirmaţia şi negaţia, aflate în simetrie, dau con- lui, căruia îi comunică izvoarele harului ”3 Este impropriesistenţă relativităţii prin diferenţele de sens ce le apropie ipoteza (răspândită în vreme) potrivit căreia Dumnezeulucrările Enunţul „Omul este fiinţă raţională” adevereşte a creat greşit lumea Rezervele faţă de această ipotezăcontrarietăţile aflate în coincidenţă se nutresc din oscilaţiile lui „dacă” Dacă perceperea modelului Divin al Facerii, de către autorii ipotezei de4 Imediatul sub semnul uimirii mai sus, alunecă într-o eroare? Dacă omul, într-unul dinGolurile în istorie şi impasurile în gândire sau criza momentele sale de „demiurgie” s-a îndepărtat de Dum-de idei îşi au originea în tăcerea de conţinut a filosofiei nezeu şi şi-a creat propriile modele ? După cum se ştie,Or, felul de a fi fără cu rod în registrul gândirii specula- acestea au apărut ca „nişte faceri”, dar în locuri diferite,tive, după mai bine de 2000 de ani de „spunere” a „so - fără a avea legătură între ele, adică lipsindu-le acelphiei”, nu înseamnă că filosofia în conţinut a murit „comun” ce poate fi multiplicat Şi atunci, neexistând co-Există un ceva inalienabil ce uneşte gândirea omului în municarea în taină, apar neînţelegerile, dându-se vinaadâncuri şi prin care filosofia se reface în conţinut Era pe început, pe absenţa de la actul începutului „Cine amaşinii şi a electronului schimbă direcţiile de gând, dar văzut, cine a fost de faţă, cine ştie?” Se agită întreba-„substanţele” prelevante de concepte, categorii sau pro- rea Pentru că până la urmă, ordinea este perceputăbleme stimulează noi presimţiri speculative În adâncuri prin „neastâmpăratul” imediat ce intră în fiinţa omului se lovesc în surzenie apele fertilizatoare ale noilor spe- Când „neastâmpăratul” imediat intră în fiinţa omului for-culaţii, fiind fără ecou şi receptacol în cadrele de gândire ţat, cum se spune, ajutat de atâtea mijloace din apro-ale omului „tehnic” sau „tehnologic” Maşina, apărută piere, obiecte de tot felul, percepţiile sunt smulse dindin luările în posesie a unor zone de energii tăinuite şi firescul lor de funcţionare şi apare impresia sau înţele-aservirea ei vieţii şi vieţuirii de către om (ce-şi consoli- sul unor „înfiinţări” fără temei, cauzate de insuficienţadează, astfel, statutul de fiinţă cuceritoare) se impune substanţei Dar substanţa, ca un element de esenţă, or-drept personalitate (prin funcţionări programate, ca o ganic şi revelator, poate cunoaşte pauzele „odihni-„persoană” dominantă în sistem, şi procese tabu acre- 57 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu ditate de sloganul „foloseşte-mă şi nu cerceta”) Perso-nească ”6 nalizarea maşinii ar duce la înţelesul că personalitateaAşadar, ceva neîncetat se prăbuşeşte în fiinţă, în omului este suspendată, ceea ce implicit înseamnă mi-lucru, în fenomen, iar gândirea filosofică (deprinsă să nimalizarea producţiilor de afect şi intelect, specifice re-dea socoteală de toate) în procesualitatea ei, ia act şi gistrului uman!! Exprimarea dubitativă (adiţionândde sine şi-şi ordonează aşezările numite cunoaşteri, nu exclamativul), venită dintr-o îndoială, dar fără a excludeîn forme definitive, ci laxe (ceea ce admit conotaţia) şi posibilitatea (neutralizând adevărul absolut), accen-înveleşte „aluviunile” în straie relative Cum posibilitatea tuează pe mărimea unui element prin care se relativi-regândirii fiinţei, lucrului sau fenomenului apare în timp, zează convieţuirea om – maşină arătându-se mai mult decât necesară (prin corelare cu Aflată în imediat, răspunzând prompt comenzilornoile repere ce se nasc), gândirea filosofică (fie intros- practice, maşina accesează omul şi-l descurcă printre pectându-se, fie urmând noul discurs în ideaţie, nu în cele ale vieţii Altfel spus, omul se vede scutit de nelă- retorică), deşi renunţă la unele dintre aşezări (îi apar ve- muriri Neavându-le, el nu se arată „ispitit să întrebe”5 tuste), îşi remarcă evidentul, fiind susţinută de mişcare Lipsind interogaţia, reflecţia zace în somnolenţă Dar cum totul (din care pleacă filosofia) este viu şi-n trans- Note formare, chiar şi-n decorul şi habitatul dominant al ma-1 Constantin Noica, Povestiri despre om, Bucureşti, Cartea şinii stăruie reflecţia, deoarece alte şi alte nelămuriri seRomânească, 1980, p 74; ivesc În condiţiile tehnologicului, gândirea speculativă2 Immanuel Kant, Începutul şi sfârşitul, Bucureşti, All, 2011, întreţine (sau creşte într-un prim câmp de înţelesuri)p 68; perspectivele „mutante” ale unui umanism întemeiat3 Părintele Galeriu, Jertfă şi Răscumpărare, Bucureşti, Ha- prin tehnic sau ale unei tehnicităţi prospectând umanulrisma, 1991, p 156; 4 în devenirile sale Anexând maşina (ştiută pentru uni-Constantin Noica, Douăzeci şi şapte trepte ale realului, versalitatea ei), şi nu lăsându-se anexat, omul prefigu-Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1969, p 13; 5 Opere, VI, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enci- rează structuri genetice noi sau revigorează interiorulPlaton, clopedică, 1989, p 314; uman prin proiecte de circumstanţă (E bine, e rău? E6 Xavier de Maistre, Călătorie în jurul camerei mele, Bu- facere, e sacrilegiu?) Răspunsul se face în timp ) Ma- cureşti, All, 2010, p 25 şina, înstăpânită de om, ar da naştere unor habitate şi înfăţişări noi, ceea ce la nivelul mutaţiilor umane ar pro- voca alte uimiri şi alte ingenuităţi Filosofia bate la uşă ca un musafir stingher ce, interesându-se de timp, se pregăteşte să intre în clipa începutului Ceva imprecis, dar statornic, se zbate în cugetarea omului, aspirând la prinderea (sau aşezarea) în expresie 5 În loc de concluzie Indiferent de intenţie, tautologia se strecoară viclean în acest demers când o formulare se vrea spusă astfel: Relativitatea se justifică prin termenul relativ Nu e nimic respingător la prima vedere, căci se ştie că oricare din- tre construcţiile gândului au ceva la bază ce se repetă învelit în noi înţelesuri, unele abia enunţate, altele esen- ţiale (dar predispuse la scoaterea din necunoaştere a esenţei) Relativitatea este eşafodajul ce acţionează condiţia umană, indiferent de organizarea societăţii şi de vremurile ce întreţin starea şi apartenenţa la o anume constituire de sine a individului Dintotdeauna omul era mişcat de aspiraţia spre altceva (exacerbat de voinţă) printr-o ieşire a fiinţei din marginile care-i pro- bau fixaţia, dar inadecvaţiile din clipa oponentă îi spo- reau regretul după ce a fost odinioară sau după ce i-a aparţinut şi l-a ocrotit Xavier de Maistre (autor francez din secolul al XIX-lea) oferă un înţeles al relativei ce agită „maşinăria om” (în registrul timpilor de funcţionare): „Omul vrea să fie comandant de armată şi preşedinte de academie şi adorat de femei frumoase, iar atunci, când are toate acestea, îi pare rău după viaţa la ţară şi după linişte şi îl invidiază pe cioban pentru stâna pe care o are Proiec tele şi speranţele lui se năruiesc mereu în faţa nenorocirilor de tot felul care caracterizează firea ome-Bruxelles l, 2006, pastel 58 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu Dumitru Velea ADRIAN ŢION ÎN PROVOCAREA VIRTUALITĂŢII Între oamenii ca oricare dintre noi, luaţi de apele iuţiriilor şi proiectelor, ca fiind aidoma devenirii şi realităţii, şi învolburate ale zilelor, se găsesc unii care ar dori săde fiinţă nemaifiind vorba nici măcar ca uitare Omul a trăiască în viitor şi alţii mai mult în trecut, sau cel puţinajuns atât de subiectiv, încât poate fi redus şi se reduce interesaţi de valorile „proiectate” ale acestor două feţela propria părere, iar lumea, la reflexe şi imagine – şi ale timpului Se ştie despre primenirile lumii viitoare peacestea topite în virtualităţi Sunt creaţii care le ade- care le dorea, văzându-le aievea, Goethe, omul mume-veresc, prin intenţiile revelabile în devenirea operei (pre- lor şi-al faptei, şi, în rând cu el, Hegel, care concepeacum Faust privitor chiar la „lumea virtuală”), şi altele viitorul cu istoria sa „ca progres în conştiinţa libertăţii”;care, pur şi simplu, le expun prin intenţiile direct conţi- ori, mai târziu, Marx, răsturnând prezentul necesităţii canute Sunt scriitori care percep cu luciditate această si- trecere „în imperiul libertăţii” Sunt însă mulţi, dintre ceituaţie de „încercare” a omului şi a epocii şi îşi dau fără nume, care fascinaţi de tremurul cărnii privesc vii-silinţa, după puteri şi din unghiuri diferite, s-o „expună” torul ca prezent, sau speriaţi, ca regres şi final AceştiaEi vorbesc la prezent Şi unul dintre aceştia este Adrian din urmă îşi fac impunătoare cavouri şi vorbesc, în plinŢion Deşi el îşi are inima prin secolul al optsprezece- ospăţ, despre apocalipse, fără să se aplece măcar asu-lea pra acestei vorbe Dar există o categorie scârbită de „clipa cea repede” cu mizeria ei, a celor mai mulţi oa-Adrian Ţion s-a născut în 16 septembrie 1950, la meni care îşi închină puterea întru schimbare, categorieTurda; şi-a făcut studii filologice, ca orice scriitor ce se numită, în timpul din urmă, ca fiind a „indignaţilor” Per-respectă, şi scrie proză, critică literară şi, mai ales, cro- fidă definire! Ei speră Dar se găsesc între aceştia şinici aplicate de teatru şi film Aceste domenii din urmă, unii, destul de puţini, ce ar dori mai degrabă să bea apăîn pofida unui specific şi inerent sincretism artistic, sau din râul Lethe, ca să uite totul şi să nu mai trăiască înpoate chiar din pricina acestuia, ţin mai mult de specta- prezent Doresc să se afunde în trecut, să-şi aducă oculos şi vizual şi sunt prinse puternic sub servituţile epocă sub privire şi paşi, în care să se mişte edenic ideologice ale inconsistentei clipe În nicio artă nu se Aleg din proiecţiile „date” de prezent şi le reproiectează,trăieşte tensiunea limitei şi precarităţii „corporale” cu o ca punct de sprijin, ca „adăpost”, chiar ca mod de viaţă,asemenea forţă şi tacită disperare! Pare încălcată defi- lucidă sau inconştientă în refugiu Nu trebuie să mire penitiv legea aderenţei valorii estetice la „suportul mate- nimeni dacă un scriitor apare prin mulţimile zilei însoţitrial”, dacă nu redefinim „corporalitatea” materială a artei de făpturi omeneşti cu faţa întoarsă înapoi şi cu o mânăCine se apleacă asupra acestor arte nu poate să nu fie înainte arătând spre prezentul mistificat! Dante a întâlnitcutremurat de o asemenea încălcare a legităţii estetice dintre acestea, prin Infernul său; prezentul nostru, chiarşi să nu mediteze la fiinţarea şi funcţiile artei Cum să s-a obişnuit Sunt oameni care se retrag în sine, lăsândscrie proză cel care vede cum spectacolul de teatru se o uşă deschisă în afară, ori o strâng bine în canat Se„încheie”, dispărând odată cu tragerea cortinei, sau un văd sfâşiaţi sau aplecaţi asupra propriei răni Ei suntfilm, imediat cu terminarea peliculei cinematografice!? dintre cei ce poartă la vedere simptomul despre stareaCe diferenţă faţă de o statuie! Şi încă, percepând că epocii Şi deseori, tocmai pentru aceasta, scriitorii îi pre-„suportul material” al valorii estetice, în primul caz, se zintă şi-i reprezintă, intrând cu ei cu totul în „capcana”reface aidoma cu numărul de reprezentaţii, iar în situa- mimesis-ului, a subiectivităţii reprezentării Ieşirea dinţia filmului, nu este decât o inconsistentă „imagine”!? Nu aceasta înseamnă un triumf al imaginarului Să vrei să-ieste locul aici de regândiri şi expuneri estetice, dar cri- reprezinţi în mişcarea mulţimii cu certitudinea lor sensi-ticul şi prozatorul Adrian Ţion – trebuie spus de la înce- bilă şi, în acelaşi timp, să vezi că şi unii şi alta îşi pierdput – a perceput şi percepe un asemenea moment critic din determinaţii şi din „plinătatea” certitudinii sensibile!al conştiinţei estetice şi trăieşte „practic”, la nivelul rea- Să vrei să cuprinzi obiectul şi să rămâi în mână nici culităţii artistice, al prozei sale, o experienţă a atingerii el, nici cu aparenţa, ci mai exact cu virtualitatea! Cevaartei de viaţă ca răsfrângere zămislitoare – păstrând se surpă din cele din afară şi ceva se „deschide” în celecuvântului sensurile de a fi zămislită (răsfrântă) şi de a din interior Şi pe nesimţite se desface câmpul larg alse zămisli (ca răsfrângere) În această „atingere”, el tră- subiectivităţii ieşte acut, mai întâi, despărţirea, părând a fi prins cu Căderea aceasta, a reprezentării în subiectivitate,totul de „realitatea” primului termen, cel de-al doilea vă- nu se mai vede în desfăşurarea logică, avansând pedindu-i-se evanescent (precum un spectacol peste trepte şi în cercuri, ci se „trăieşte” în prăbuşirea omuluicare cade perdeaua); iar când trece de partea celui şi a societăţii în reaua subiectivitate a părerilor, ca fiindde-al doilea, îl surprinde pe celălalt ca fiind alunecat în sinonime cu cunoaşterea şi libertatea, a iluziilor, scena-mreaja reprezentării (îndeosebi, social-ideologice) şi 59 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu sub forţele amăgitoare ale virtualităţii Şi tocmai deam numi un moment de criză de imaginaţie – înţe- aceea, în al doilea rând, încearcă din cele ale despărţiriileasă ca lipsă de sens dintr-o parte şi alta, ca încercare să obţină o unitate şi întinde „punţi” peste părţile des-şi zbatere zadarnică pe o cale sau alta, ca finalitate ob- părţite, punţi care să faciliteze zămislirile, adică institui-turată, aproape ca dăruire fără dobândire În cazul de rile artistice Se vede că elementul comun este dat defaţă, Adrian Ţion se situează de partea primului termen evanescenţă şi virtualitate Şi cum mişcările sunt la ni-şi circumspect, spre a nu se rătăci în aparenţele reali- velul reprezentării, ca răspuns acelui element comuntăţii, pune aceste determinante să „alerge” şi pe terenul apare cu toată forţa mimesis-ul, vizibil în chiar miezulminat al ironiei, obţinând benefice bucle ale reflexivi- instituirilor artistice, ca apoi, în producere, să se to-tăţii şi referenţialităţii Povestitorul povestirii Vălătucii pească până la negarea de sine şi afirmarea contrariu-iubirii, ajuns în „criză scurtă de subiecte” se sfătuieşte lui, a unui imaginar „fantasmatic” Între aceste punctecu un „confrate”, care îl îndemnă să dea „un anunţ în se întind construcţiile narative ale lui Adrian Ţion, întreziar la «matrimoniale»”, în urma căruia sigur va da aceste puncte se desfăşoară proza sa şi se tensio-peste o adevărată faună feminină din care va scoate nează ca într-un racursiu, sau se deschide şi recupe-„un roman sau o nuvelă valabilă”, plus aventura Fapt rează alt nivel printr-o neaşteptată şi firească răsucirece se şi întâmplă După „anunţ”, curg personajele cu dialectică Din multe povestiri face cu ochiul în curgereaportretele lor distincte, până într-un final când povesti- povestirii şi din finalul acesteia paradoxul Şi pentru a-itorul se întâlneşte cu Mira, fosta sa colegă de şcoală ieşi din capcană („narativă”, i-au zis unii teoreticieni),Concluzia: „suma trăirilor mele ar fi fost un caier sufi- trebuie să faci păşita de nivel Tocmai de aceea, prozacient de mare ca să torc din el, pe îndelete, firul unui sa, ivită din reprezentări realiste, zise obiective, este re-subiect uriaş Dar n-am s-o fac niciodată Nu consimt flexivă şi, uneori, autoreflexivă; şi în pofida acestora,să mă prostituez” (Un apel disperat, p 5, 6, 20) Şi to- este subiectivă şi chiar psihologică Iar tensiunea ei vinetuşi, povestitorul ne-a povestit, fără prostituare Refe- dintr-un asemenea moment, al crizei instituirilor artisticerenţialitatea ne-a cuprins; paradoxul ne face cu ochiul; şi al conceperii lor estetice Tocmai în aceasta consistăiar acul scorpionic atinge modul de instituire artistică „semnalul” său modern despre ceea ce se petrece înAdrian Ţion alege elemente superflue şi amăgitoare din realităţile ontice ale artei şi „semnul” propriu, de origi-peisajul prezentului, fireşte ca şi acesta, pentru a facilita nalitate declicul instituirilor artistice Însă nu fără suspendarea ironică a desfăşurărilor şi a finalurilor „răsucite” De Întrucât criticul literar, de teatru şi film, premerge pro-pildă, în povestirea O zi bună, afacerea Acopo Net- zatorului, Adrian Ţion „apare” destul de târziu întrework, de punctaj piramidal amăgitor spre îmbogăţire, „practicieni” şi aceasta în urma adjudecării „celei maidetermină şirul de peripeţii ale povestitorului, ajunse în înal te distincţii literare conferite în cadrul Concursuluimarginea coşmarului „Leul de pe genericul lui Metro- Naţional de proză «Mihail Sadoveanu», ediţia a XII-a,Goldwyn-Mayer răgea mai furios, muşca mai adânc Cu Piatra Neamţ, 1997”, cu manuscrisul de proză scurtă,mai puţine scrupule, am zis că Acopor Network în- Un apel disperat, şi a obţinerii dreptului „de a i se pu-seamnă de fapt Acopăr Adică tu mă acoperi pe mine, blica volumul premiat la Editura «Nona» a Centruluieu îl acopăr pe el, el pe următorul şi tot aşa până când Creaţiei Populare al Judeţului Neamţ, director – prof unul se înalţă peste tot ce a acoperit strălucind în soa- Constantin Alupului-Rus”, cum stă scris pe pagina arele reuşitei ca smarald sau diamant ( ) Singura şansă doua a cărţii ce într-adevăr apare în 1998 Este de ajunsera să acopăr şi eu pe cât mai mulţi, fără milă Cu toate să spunem că din juriu au făcut parte scriitori de refe-astea punctajul nu prea creştea” (p 37) (Este de văzut rinţă, precum Vasile Andru, un rafinat prozator în plancă aceste câteva vorbe arată, cum nu se poate mai simbolic şi indianist în elecţiuni, sau criticul Cristian Li-bine, prăvălirea în „proasta infinitate” a omului şi deter- vescu, ale cărui aserţiuni de pe ultima copertă, pentruminărilor sale de la nivelul reprezentării şi al vieţii coti- exactitatea şi validitatea lor, trebuie transcrise: „Prozadiene ) „Palma realului” pune capăt acestui „coşmar” lui Adrian Ţion este vie, temperamentală, colorată, cu-Camelia, soţia povestitorului, curăţă apartamentul de in- ceritoare prin acuitatea observaţiei Personajele sale,truşi şi lămureşte ce este de lămurit: perversitatea aces- preluate din fauna obsedantei noastre tranziţii, traver-tei „arte a amăgirii” Aidoma „curge” şi povestirea sează situaţii groteşti – unele amintind de fervoareaTerapia clipului, unde „clipul” este elementul generator amăgirilor şi decepţiilor din celebra nuvelă «Două loturi»şi „realul”, cel finalizator („Mă trezesc singur în faţa ecra- a lui Caragiale – tratate cu umor sticlos, rafinat, cu undenului pâlpâitor, pe care au apărut purici” (p 58) În alte melancolice” La acestea adăugăm şi afirmaţiile, de maipovestiri, anumite elemente din viaţa cotidiană, cu „eco- târziu, din 2011, ale lui Ion Cristofor: „Prozele sale do-nomia de piaţă”, sunt factorul declanşator: „moda con- vedesc un simţ ascuţit al observaţiei, un instinct ceho-cursurilor” (Miss Mimoza), „fobia imobiliară” (Egolatria vian al radiografierii banalului cotidian Dramatismulde piaţă, Vând apartament două camere) Alteori, unor scene din viaţa de zi cu zi e dublat de prezenţachiar personaje din realitatea cotidiană vin ofertant în unui spirit ironic, dar lipsit de causticitate” Cartea cu-întâmpinarea celui aflat în aşteptare sau criză de su- prinde 17 povestiri biecte şi, printr-o anume manevră, îl substituie, i se sub- Mai întâi, ca semn al perceperii despărţirii, al con-stituie O poveste din anul este o astfel de „ofertă” şi tradicţiei dintre realitatea certitudinii sensibile şi deter-substituire O poveste captivantă, de aprinsă dragoste minaţiile inconsistente ale artei, se manifestă ceea cea unui tânăr dascăl cu ţiganca Rozalia, încheiată de in- 60 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu decizia acestuia, cu o rană închisă în tăcere, pentru ea,el face „pasul în afară”, spre personaje şi evenimente, şi cu o rănire în nepotolită vorbire, pentru el, i-o poves-şi îndreaptă o fantă de lumină asupra unui fragment de teşte (şi-a tot repovestit-o) într-o crâşmă dascălul ajuns,„peisaj” cotidian în care se distinge câte un profil uman acum, Moş Cârjă Scopul: scrierea ei „Azi mi-ai picatNaraţiunile acestea, în limbaj plastic, sunt „crochiuri”, dumneata care zici că eşti ziarist sau scriitor, nu puteamînsă cu mutaţii decisive în configuraţia epică Linia sub- să ratez o asemenea ocazie – zice dascălul bătrân Pro-ţire şi precisă a observaţiei, ce dă seamă asupra unui babil că nu vei scrie povestea, deşi, Doamne, ce m-aşdetaliu de viaţă cotidiană, imperceptibil, face o buclă în- bucura s-o aşezi pe Rozalia în nişte pagini frumoase!cărcată de tuşe fantastice, o corolă care dă alt sens Atât mai pot face pentru ea” (p 79) O continuare a„crochiului” amintit Rămânând în aceeaşi termeni, se acesteia, după acelaşi tipic, este şi povestirea Crescă-petrece o revanşă a plasticităţii asupra picturalului Dar tori de iepuri în America Se găsesc, de câteva ori, şinu trebuie trecut peste ceea ce spune făptura umană elemente din „realitate” extrase şi apoi configurate epicdin peisaj, poate cu peisaj cu tot Chipul uman se per- (Bipezi şi bomboana de ciocolată, În faţa frunzelorcepe stâlcit datorită mişcării haotice a elementelor din de castan), care anunţă un „cap de pod” pe malul dim-peisaj; gesturile sale par discordante, faţa răvăşită de potrivă (Surprinzător, de câteva ori se interpune întreo rană Fără îndoială, Adrian Ţion este o fiinţă rănită, acestea şi povestitor o anume distanţă, chiar cu substi-ca şi societatea prinsă într-o ipocrită mişcare şi reformă tuirea lui de către ascultător/cititor, ca în tehnica lui Mi-Nu scrie el în proza Aridităţile zilei: „În orice formă se chel Butor, de expunere la persoana a doua, din Laascunde şi contrariul ei” (p 83)? Şi în contrariul ei, o Modification,1957) nouă formă se continuă firesc „Pasul în afară”, percep- ţia cu „supunerea la obiect” au nevoie de un loc pentru Ceva parcă îl descumpăneşte pe Adrian Ţion în mo-desfăşurare şi „consemnare”, de o „scenă” sau de o mentul prim al acestor instituiri, în modul lor genetic de„piaţă publică” În acest loc „răsuflă” percepţia de sine înfăţişare De pildă, ar fi vrut să „prindă” o femeiea societăţii – Holul unei poşte, unde Pavel trebuie să anume, dar fauna feminină se întinde în generalul fărămeargă să depună o scrisoare, este ticsit de lume – in- nume, un şir de femei de la „matrimoniale”, sau o Ro-diferenţa personalului, spre uimirea sa, este direct pro- zalie ascunsă sub vălurile altei memorii Acum, „sumaporţională cu lipsa de reacţie a clienţilor: aici îşi face trăirilor” trece în suma observaţiilor; nemulţumirea duceapariţia „un tip în vârstă, cu haine ponosite”, beţivul care de la efectele senzaţiei la obiectele percepţiei; aceaîşi ţine triada: „Viermişori ce speriaţi să deveniţi fluturi „criză de subiecte” lasă loc unei crize generate de „su-pictaţi în toate culorile şi nuanţele politice Ronţăiţi şi punerea la obiect” Se caută în partea lucrurilor, a fap-aşteptaţi cuminţi la rând ( ) ronţăiţi tot ce aveţi prin fri- telor omeneşti şi a omului Diversitatea surâde, unitateagidere ronţăiţi apoi imaginile mincinoase de la televi- solicită ochiul şi gândul Percepţia analitică şi atitudinea zor Înmulţiţi-vă, cum sună porunca Înmulţiţi viermişorii După doi ani, Adrian Ţion pune la un loc cu Gabrieladevoratori! Şi când aţi obosit veniţi la poştă Aşezaţi-vă Leoveanu nouă naraţiuni (ea cinci) într-o carte cu titlulcuminţi la rând şi aşteptaţi să vă dea doamna de la ghi- Exerciţii de toleranţă (2000), amintind prin primul ter-şeu timbre, pensii, alocaţii, hârtie igienică şi ciorapi” men parcă de Cioran, iar prin al doilea, de insidioasele(p 9) Mai totdeauna, adevărul îşi alege spre rostire un răsuciri ideologice apărute în epocă De data aceasta,om „cu haine ponosite” şi locuri publice, perturbate de autorul îşi expune naraţiunile, printr-un declic eliberatornesaţul zarafilor („în sanctuarul serviciilor publice ire- al evenimentelor şi personajelor, obţinând o „detaşare”proşabile ale poştei, se găsesc becuri de 100, hârtie de acestea De la un apel disperat se trece la exerciţiiigienică, pastă de dinţi şi ciorapi”, p 8) – Barul, precum de toleranţă, în vorbele sale Altfel zis, la exerciţii decel în care Ghiuruţan povesteşte celorlalţi de la masă percepţie O spune şi direct: „Privirea speriată, sti-cum era să ajungă criminal De fapt, povestea dă la cloasă, ce escaladează verticalele scăldate în luminiiveală alunecarea omului în subspecie datorită poftei reci, străvezii, percepe indiferenţa afişată şi orgoliul în-nesăţioase de bani şi lucruri pieritoare, aduse pe tapet desat în straturi succesive de tencuială ca pe o rană ade societate Grasul îl înjunghie pe tânărul său subal- dimineţii” (p 78; s n ) Mai mult, fraza aceasta singurătern, nevrând să-i restituie banii pe care acesta îi dă- dă seamă despre cele trei deschideri (de la acest nivel):duse pentru a-i cumpăra o haină de piele mai ieftină, modalitatea (percepţia), obiectul perceput şi trena su-haină ce nu i-a cumpărat-o Această alunecare a omului biectivă a perceperii Adrian Ţion speră în crearea uneiîn subspecie livrează doar moarte „Tânărul avea o soră anume distanţe care să poată garanta un spor de obiec-bolnavă de cancer Ea decedase sâmbătă Şi el, dumi- tivitate enunţului narativ şi o câtime de valabilitate mi-nică noaptea La înmormântare au pornit două sicrie din mesis-ului Unghiul subiectiv se restrânge în favoareaaceeaşi curte” (Unul din noi e criminal, p 14) – Sta- deschiderii spre obiect O solicită presiunea cotidianuluidionulşi indiferenţa publicului la accidentarea unui fot- în fierbere; dar, în acelaşi timp, subiectivitatea reprimatăbalist, cu concluzia liniştitoare a medicului: „Să ştii că se încarcă de tensiune şi deschide breşe spre zone fan-un meci este întotdeauna neînsemnat pentru ceilalţi, tastice Iar acestea, eliberări subiective De fapt,dar important pentru fiecare din noi” (Publicul, ce in- această tensiune din sânul subiectivităţii o reflectă peoportun spectator!, p 27) – Sala de şedinţe, reuniuni cea dintre subiectivitate şi obiectivitate, mai din adânculşi sărbătoriri Celui ce iese la pensie i se oferă o sărbă- genetic al creaţiei lui Adrian Ţion Dar mai întâi şi simplutorire, iar el vede în toată mişcarea şi hazul foştilor co- spus, cu aceste proze din cartea Exerciţii de toleranţălegi, ameţitor pentru sine, o asemănare cu viaţa şi 61 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu moartea succesivă a peştişorilor din acvariul său decoleg de şcoală, găseşte un străin Mai târziu, minţile acasă „De la înălţimea podiumului îi putea cuprinde peOccidentului se vor tulbura de înstrăinare La Adrian toţi cu privirea şi constată că între vânzoleala din salaŢion, cel Gras îl înjunghie pe subaltern, pe cel slab, fi- de şedinţe şi comportamentul peştilor captivi într-un ac-indcă a cutezat să-şi ceară înapoi banii daţi pentru o variu nu era nicio diferenţă Şi-i venea la fel de greu săhaină de piele O altă povestire cehoviană, Tristeţea se despartă de foştii lui colegi ca şi de peştii morţi ai ac-Vizitiul Iona caută prin întunericul serii, al unei nopţi de variului său de acasă Se obişnuise să raporteze toateiarnă, clienţi Şi-a pierdut fiul şi încearcă să-şi deşerte experienţele vieţii lui la aceşti oameni, care, de fapt, nicisufletul cuiva, unui om, dar cei ce se perindă prin sania nu se prea sinchiseau de el Între ei şi liniştea garsonie-sa nu-l ascultă Abia în grajd, pe când îi dă fân iepei, rei sale se desfăşurase toată viaţa lui de până acum aceasta mestecă şi ascultă, îi suflă în mână şi el „se Între pereţii de sticlă ai biroului şi în jurul pereţilor de sti-aprinde şi îi povesteşte tot” În indiferenţa celorlalţi, a clă ai acvariului” (Acvariul, p 63) – O bancă din curtea„oamenilor”, doar calul mai poate să-l asculte Şi-i suflă unui muzeu, o bancă de sub nuc, unde Lia îşi aşteaptăîn mână În povestirea lui Adrian Ţion, Aridităţile zilei, spre liniştirea sufletească un iepuraş alb Ea – medic„iepuraşul alb” era o mângâiere pentru Lia, însă şi de vază, situată meritos pe trepte înalte şi alunecată dinacesta este călcat de o maşină Sensul: doar iepuraşul pricina soţului, şef judeţean de poliţie ocupându-se cumai poate să i se substituie gestului ei necugetat de a-şi droguri şi arestat în străinătate, şi el – iepuraşul, aruncatlua viaţa, doar el cu moartea lui mai poate să calce drept hrană reptilelor unei expoziţii ce trecuse prin sălilepeste moartea ei ca s-o salveze! După aceste asocieri muzeului, şi scăpat nemâncat El – trecut prin încercare;se iscă şi întrebarea: Ce s-a petrecut cu omul, pe ce ea – ajunsă la ceas de încercare Ea, vrând să-şi facăclină se află alunecat de un secol şi ceva? A ajuns în seama, ţâşneşte cu Peugeot-ul în faţa unui TIR în mareprăpastia fără fund a morţii din care nu se mai vede viteză, însă nu a fost să fie Aşteaptă pe băncuţă săcerul? Sau doar cerul se mai vede şi trebuie citit din apară „blăniţa cea albă prin iarbă”, însă nu mai e să fie Cartea sa, după cum spune un prea frumos basm al O fată de la o tonetă, înţelegând ce caută cu privirea, îinostru? spune: „Nu mai avem iepuraş ( ) A ieşit pe poartă şi l-a călcat o maşină” (Aridităţile zilei, p 83) Aceste din urmă povestiri, Acvariul şi Aridităţile Spaţiului pentru desfăşurare i se adaugă şi un timp,zilei, se bizuie pe analogii, ceea ce înseamnă că per- o durată care este în funcţie de „obiect”, dar şi de acţiu-cepţia îşi caută un „sprijin” în teritoriile alăturate, ale nea perceptivă Diversitatea „realităţii” percepute estecontrastelor şi asemănărilor proprii intelectului Însă la constrânsă spre unitate Făpturile omeneşti şi situaţiile„umbra” acestor contraste trebuie mai întâi să se „odih- evenimenţiale sunt alese dintr-o perioadă de zbatere anească” stările certitudinii sensibile şi perceperea lor, a societăţii între abstracţiuni şi păreri, a omului fericit alu-lucrurilor şi a omului, puse la un loc, în vederea obţinerii necat în golirea de sine, şi „înmănuncheate” după „sen-unei unităţi Că aceasta se face prin tuşa de subiectivi- sul” lor inerent, fireşte cu „dâra” perceptivă a autorului tate a percepţiei – ţine de domeniul evidenţei; că trebuie În primul aspect consistă drama făpturii umane; în celsă se „păstreze” din cele ale realităţii şi certitudinii sen- de-al doilea, manevra şi atitudinea scriitorului Cauzali-sibile – este un fapt al necesităţii artistice Din această tatea, în astfel de contexte, se „complică” şi ea: ipocriziasituaţie aparent paradoxală iau chip analogiile şi nevoia şi falsitatea rup legăturile fireşti, sau, ca apărare, omulcompensărilor de realitate Adrian Ţion este un scriitor instituie altele nefireşti, dar cu veche şi naturală încăr-reflexiv, de acută perspicacitate; el le aduce în orizon- cătură umană Adrian Ţion descrie cu fineţea şi înţele-turile artei şi le supune exigenţei artistice şi estetice gerea celui rănit rănile acestor personaje şi scoate laUnele îi devin „materie” epică, altele „câmp” teoretic, iveală relaţia dintre om şi făpturile ce nu pot vorbi, ase-sau şi una şi alta Doreşte să nu se piardă nimic din cele mănarea cu peştii ce mor în acvariu, sau o relaţie deale realităţii şi certitudinii sensibile, să le poarte cu sine substituţie „mitică”, precum cea cu moartea iepuraşuluipe traseele artei şi, în acelaşi timp, surprinde că acestea alb Cu un secol şi ceva în urmă, A P Cehov, chiar dinnu doar poartă cu sine tuşa subiectivizării, ci trec, cele anii când gheara morţii i se înfigea în piept, a scris pen-mai multe, în zona virtualităţii Există o forţă absor- tru supravieţuirea de zi cu zi nenumărate proze scurte,bantă de lucruri şi viaţă chiar din preajma acestei zone un şirag de perle purtând cu ele durerea scoicilor dinşi ei nu i se pot opune decât ceea ce am numit com- care au fost extrase Le semna A Cehonte A înmănun-pensările de realitate, artistică, morală, ontică Adrian cheat detalii, individualuri opuse şi le-a prins într-o le-Ţion face din această pierdere în virtualitate a realităţii gătură de durere amară Amănuntele au dat constelaţiişi certitudinii sensibile şi din compensările adiacente pe cerul întunecat al omului În povestioara Grasul şi„materie” şi obiect experienţei şi aventurii sale artistice, slabul, doi vechi prieteni, foşti colegi de şcoală, se reîn-constrângându-le, în termenii esteticii fenomenologice, tâlnesc în gara Nikolaevskaia Cel gras a ajuns funcţio-spre un „obiect estetic” nar de seamă, demnitar – şi este singur; cel slab are înCu cele patru povestiri din volumul Zeul Video spatele său doar familia Se recunosc, însă, spre uluiala(2005), Adrian Ţion deschide tot atâtea căi aventurii slabului, discuţia se rupe Parcă veneraţia ce i-a arătatsale artistice Ele se înfiripă din acea situaţie aparent nu a fost îndestulătoare Grasul îi întinde „trei degete”,paradoxală şi se desfac spre zone ce par a nu avea simţind „că îi e greaţă” Nu este vorba ca omul să-şi re-nicio legătură între ele: cunoască o parte a sa într-un străin, ci în prietenul,– Povestirea Manej se constituie pe analogia de 62 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu spaţii, situaţii şi „personaje” Manejul este un loc undede radio Heliosonic; şi unul şi altul se întâlnesc cu o se dresează caii, se antrenează şi se învaţă călăria; totfostă colegă sau iubită, ultimul gravitând în jurul unei astfel se numeşte şi arena circului, unde evoluează ani-posibile iubite În persoana a treia a pronumelui perso- malele dresate În povestire, este sufrageria unei lo-nal din termenul mijlocitor se vede „cuibărită” persoana cuinţe dintr-un mare oraş, devenită neîncăpătoare, fiindîntâi a celorlalţi „Rimările”, reluările evidenţiază, şi pen- plină de o mulţime de invitaţi la benchetuială, înghesuiţitru proză ca modalitate de scriere, raportul dintre ştiut aproape ca-n baia publică dostoievskiană din Amintirişi cunoscut din casa morţilor Acolo se spălau unul peste altul cu– Povestirea a doua, Tehnici compensative, des- apa cursă de la unul la altul ca să întâmpine curaţichide calea asupra generării imaginarului cu ale sale Sfânta Sărbătoare, de Naştere a Domnului: simbolicvirtualităţi şi compensări de realitate, încercate fie în se petrecea botezul omului, curăţirea de păcatul stră-planul certitudinii sensibile şi al reprezentării, fie în cel moşesc Aici tocmai se freacă unul de altul şi se mur-al reprezentării şi realităţii artistice Repetăm, Adrian dăresc cu cele ce le ies pe gură sau le ţâşnesc din ochi;Ţion este un scriitor reflexiv, vizibil chiar din cuvintele sunt „invitaţi avizi să asculte bancurile în mare parteacestui titlu de povestire Despre aceasta, în Cuvânt scabroase, spuse apăsat de inepuizabilul Barbu, ajunsde însoţire, Claudiu Groza scrie că este „cea mai reu- deja la al treisprezecelea pahar” (p 11); sunt corpurişită povestire” din volum, că „are o alonjă semiotică evi- alunecoase prin veşminte, ce se ating şi răsuflă a poftedentă”, că în ea există un moment „de graţie al scăpate de sub control O defulare care arată aluneca-autorului” în „splendida metaforă a merelor”, la care s-ar rea omului în „libertăţi” proprii, de-o clipă, şi urâţire pefi putut opri, şi că este „construită ca un puzzle tematic” viaţă În acest loc de dresaj pentru lichele este invitatIar Ion Cristofor adaugă, oarecum la fel, „combinaţia sa- Flaviu, un introvertit profesor de la ţară, care acceptă şivantă a unor secvenţe independente în sine, îmbinate vine mai mult ca s-o întâlnească, după ceva ani, pedupă tehnica păpuşilor ruseşti sau a jocului combinato- fosta sa iubită, Cornelia Aceasta îi reproşează că s-ariu, a mixturii de veritabil puzzle narativ”, însă pune ac- retras din societate, că nu ştie să devină lichea, li-centul pe virtutea reacţiei în lanţ a acestei imagini, fapt cheaua de care s-a umplut lumea: „nu ştii să fii lichea,ce trebuie reţinut: „Imaginea merelor ce se revarsă de eşti un tip cumsecade, ţi se citeşte pe faţă acest lucrupe ecran produce o reacţie în lanţ, din care imaginaţia oricât te-ai strădui să dai impresia că eşti altceva; deciprozatorului dezvoltă un eseu spumos despre relaţia să devii licheaua întâlnită pe toate drumurile care atacă,dintre o realitate autentică şi una contrafăcută, defor- se înfruptă din pradă şi dispare, se retrage precaută înmată de tehnica atotdominatoare” Cât priveşte „obiec- viziunea ei să plănuiască alte ieşiri” (p 14); mai mult,tul” acestui „eseu spumos”, rămâne loc pentru alte că refuză să se maturizeze, să ia chipul evidenţei, adicădeterminări şi redefiniri Deocamdată, privind „realiza- al societăţii licheliste Legăturile dintre ei, cândva puter-rea” povestirii, ea desemnează nu doar o reacţie în lanţ nice şi pline de iubire, sunt ca şi rupte, de neînţeles, ine-a unei imagini, ci o modalitate de generare a imagi- xistente Cornelia este o făptură din manej, Flaviu dinnarului în câmpul posibilului şi al virtualităţii Poves- afara manejului „Ce paradox!, constată Flaviu Adi-tirea „înrămează”, de fapt, un virtual „scenariu de film neaori eram în stare să privesc în urmă spre relaţiatv” (p 78), cum îşi defineşte autorul călătoria sa prin noastră ca spre o iubire înfocată, cotropitoare, înălţă-„lumea” imaginarului observată în chiar clipa posibili- toare, când de fapt prezentul vrea să mi-o treacă în al-tăţii imaginării Că pentru frumuseţea şi „cheia” acestei bumul amintirii ca simplă aventură pasageră” (p 30) Înposibilităţi ar putea spune cu o vorbă „verweile doch” acest mediu de manej se simte ca „aşezat într-un para-nu este de presupus, fiindcă geneza şi exigenţa artei lelipiped de sticlă, ca într-o vitrină”, care-i permite să vadă „tot ce se petrece în jurul” său, „dar pe care era scris pe dinafară, cu litere mari, NU ATINGEŢI!” (p 20) Îi devine de nesuportat: „Încăperea îmbibată cu fum de ţigară, cu mirosuri de parfumuri ieftine şi transpiraţie proaspătă i se pare o cloacă dezgustătoare, un manej prost întreţinut care de la o vreme începe să pută” (p 34) Şi îl refuză Dar cât va putea făptura umană să refuze mediul de dresaj, să se închidă într-un „paraleli- piped de sticlă” spre a se salva? Adrian Ţion descrie această prezervare a omului, tuşa subiectivă i se în- carcă de determinaţii şi observaţia reverberează psiho- logic Este o cale pe care o deschide povestirea Manej Cu ea se stabileşte şi o „rimă” cu prima povestire, Vă- lătucii iubirii şi se deschide o alta cu romanul Ieşirea în decor (2009) În tuşa subiectivă a percepţiei se zbate senzaţia recuperată Fie doar pe latura personajului: în introvertitul Flavius se întrevede timidul povestitor în căutare de „subiecte”, din proza anterioară, sau din roman, Alin Deleanu, reporterul de ştiri de la StudioulDulapul cu amintiri, 2012, u p 63 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu consistă tocmai în nevoia de recuperare a individualului din perspectiva raţiunii, care pe căile teoretice îl pierde Adrian Ţion pare a fi scriitorul ce nu poate înainta fără un „recurs la metodă” Aproape cu oricare povestire el se află în punctul de origine ale povestirii; povestirea poartă cu sine şi originea cu dezvoltarea sa cu tot; iar el este ca unul care păşeşte pe lângă un zid cu oglinzi privind la imaginea sa Ce presupune această întoar- cere la originea actului de povestire, de scriere? Poate nevoia de stabilire a identităţii scrierii, poate nevoia artei de a nu înainta fără reflexivitate Poate este generată de o criză a scrierii, de situarea într-un nou spaţiu şi timp cu determinante proprii Poate toate acestea la un loc şi mai mult „Şi mai mult”: cu sensul de un anume punct sau „nod” reluat pe cercurile ce se presimt „des- făcându-se” dinspre senzaţie şi percepţie spre intelect şi raţiune Nu este aici locul expunerii şi urmăririi lor, dar nici nu se poate cădea în afara acestora În prima fază, a senzaţiei, „trăind” o „lipsă de subiecte”, povestitorul căuta din fauna feminină să „prindă” o femeie anume, din carne şi oase, cu gânduri şi gândiri, însă aceasta i se „topeşte” în braţe; în faza percepţiei, de pildă din po- vestirea Manej, Cornelia este şi nu mai este Cornelia Percepţia îşi vădeşte contradicţia dintre obiectul perce- put şi perceperea sa Tuşa subiectivă a percepţiei poartă cu sine tremurul senzaţiei Însă important este că a apărut contradicţia şi că aceasta deschide şi seEs Eu, 2000, creion „răstoarnă” pe treapta intelectului Povestitorul nu mai caută o femeie anume, ci o idee, el vrea să se decidămai bun să îndemne la reflecţie, propice oricăror salturi asupra unei idei; nu mai este în „criză de subiecte”, ciîn imaginar”, dar şi aceste salturi se percep ca obstruc- în criză de scriere La început „criza” era expusă cu oţionate de sens În roman, contradicţia ia amploare anume ironie, apoi percepută cu implicita subiectivitate,Este o ipostază contradictorie a omului alunecat în „sub- răsturnată în interior şi lăsând la suprafaţă „diferenţa”,terana” societăţii, surprinsă de fapt în istoria lumii de iar acum, preluându-le, ea priveşte „facerea”, devineDostoievski, la 1864, a omului de prisos şi paradoxal criză a scrierii Povestirea Tehnici compensative esteRevenind, în povestirea lui Adrian Ţion, accentul nu ca o frază nemţească dezvoltată, în care predicatul cucade pe latura existenţială, pe abandonul în „scorbura „braţele” sale cuprinde mulţimea interioară de propoziţii lumii”, cu toate răsucirile şi zvârcolirile personajului între Povestitorul se află în apartamentul său, încercând să„da” şi „nu” – desfăşurările de acum înainte fiind mai scrie nu un roman, cum s-ar cuveni, ci un scenariu detoate în zona şi sub limita intelectului –, ci pe posibilita- film (Deci, o formă de „artă” ce se zbate în abstracţiunitea reflecţiei cu ale ei salturi în imaginar şi, implicit, a în căutarea împlinirii legii aderenţei estetice ) Este mo-lipsei de sens a acestora şi a actului de a povesti, a po- mentul în care este vizitat de prietena sa, Camelia Lavestitorului În fine, de subliniat cu trei linii: contradicţia finalul povestirii, gândul îl readuce la Camelia De su-povestitorului o luminează pe cea a generării povestirii bliniat: prezenţa elementului feminin De la a fi incon-şi acutizează „criza scrierii” „Îmi place să cred că scor- sistente „subiecte” şi aceeaşi şi neaceeaşi prezenţă sebura a fost o primă etapă înainte ca omul să se insta- ajunge la posibilitatea unei influenţe în „criza scrierii”leze în miezul lucrurilor S-a aşezat cu adevărat? Câtă (se adânceşte, dar se şi alunecă în abstracţiune: „Poateemfază, atâta amăgire! îmi şopteşte Suspiciunea În toate astea se datorează în bună parte şi Cameliei, maiaceastă fază intermediară mă aflu şi eu Mi-am aşezat exact e ceva în legătură cu nesiguranţa pe care mi-o in-intenţiile pe marginea trambulinei gândului şi acum aş- duce”, p 40), ca apoi, în romanul Ieşirea în decor, pre-tept saltul în necunoscut ( ) Pândesc o idee şi când zenţa femeii „periculoase” şi „indezirabile” să generezeapare haţ pe ea Apoi, mult mai târziu, o verific să văd monografierea stării sufleteşti a bărbatului introvertit şicât este de solidă Aştept să prindă aripi şi mă înalţ cu să o expună ca virtualitate De subliniat cu două linii:ea până unde mă duce Dacă nu e destul de consis- contradicţia interioară a povestitorului Anteriorul „para-tentă, descalec şi o iau de la capă” (s n ) Zbaterea de lelipiped de sticlă” era un loc de prezervare a omului şipreluare a „realităţii” certitudinii sensibile şi a determi- o posibilitate de a „vedea” în afară, în societatea alune-naţilor pe calea reflecţiei, ca „idee”, duce în virtualitate cată în manej; contradicţia dintre cele două ipostazeşi face vădit „impasul” Să ne amintim de răspunsul dat este doar în faza constatativă, a înfiripării şi sesizării de Mallarmé pictorului Degas, care, mai scriind şi ver- Acum povestitorul o vede în sine: se simte „abandonatsuri, i s-a plâns odată că-i vin prea multe idei şi are prea în scorbura lumii”, trăieşte „un sentiment echivoc, toc-puţine reuşite „Versurile nu se fac cu idei, ci cu cuvinte” 64 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu – a fost replica poetului Iar Valéry, care povesteştetualul scenariu În „interiorul” unei povestiri Este o cheie anecdota într-o carte despre pictor, spune: „Aici e totpe care multe povestiri ale lui Adrian Ţion o oferă pentru secretul” Dar poezia se face nu numai cu cuvinte,a desemna revanşa imaginarului asupra virtualului eva- adăugăm, şi acesta este al doilea secret Însă rămânenescent de descifrat pentru o altă încercare, în spaţiul mai optim,– Povestirea Zeul Video deschide calea virtualită- al poematicului Deocamdată, să urmăm semnele aces-ţii, a confruntării cu aceasta Ea „leagă” povestirea Un tei căi „Travaliu greu de suportat, zice povestitorul,apel disperat din primul volum, cu schiţa Incursiune chiar pentru cei inspiraţi care o ţin aşa până ajung înîn fantastic, din al doilea, şi se deschide în întreg al Calea Lactee Încerc din nou ( ) Ce să fac? Sunt uncincilea volum, Vânătorii de imagini (2011) În prima, sceptic Nu cred în veşnicia cuvântului scris şi de aceeaunui ins i se strică televizorul şi întreaga familie este îmi place mai mult să călătoresc în jurul ideilor care ardată peste cap, devine un peşte pe uscat, ajunge în fi putut deveni literatură decât să produc efectiv texte pragul divorţului În disperare, acesta întocmeşte un În această zonă au loc scânteile, entuziasmările Unmemoriu către postul de televiziune ca să-l ajute cu un text finit e un cadavru Un uomo finito” (p 39; s n ) „tub cinescop cu diagonala de 65 sau cu un televizor Într-adevăr, un travaliu, înaintea clipei de zămislire; ca-ncât de prăpădit”, parafând cererea cu cuvintele: „Un om totdeauna, un chin la apariţia a ceva nou; şi încă după,ajuns la capătul răbdării” În a doua, Zub, „un singuratic pentru ca acesta să nu fie sufocat de abstracţiuni – cumce-şi petrece marea majoritate a vieţii în faţa televizo- de obicei se întâmplă în lume, pe această treaptă Isto-rului”, ia hotărârea „să facă un «act necugetat»: să por- ria literaturii cunoaşte un scriitor care nu a scris nicionească într-un fel de expediţie”, să iasă în natură Aici carte, ci doar s-a pregătit constant să scrie Este vorbaeste asaltat de muzica altora, de avalanşa de gâze; în de Joubert de pe la sfârşitul secolului al XVIII-lea, de lacort este pişcat de furnici, de ţânţari şi de alte lighioane; care ne-au rămas nişte Carnete mărturisitoare ale chi-imaginaţia i se umple de centauri, de monştri, vede îna - nului din „limbul” creaţiei (Sau, pe treapta „determina-intând spre el pe Godzila, nu altfel ca la televizor Se în- ţiilor reflexive” ale raţiunii, nu cu un supraomenesc chintoarce acasă, totuşi, la „ecranul blajin al televizorului” s-au confruntat Eminescu, Brâncuşi, înţelegând poemulNici din unghiul subiectivei senzaţii, nici din cel al per- şi opera ca drumul spre poem şi operă!? Ce sunt va-cepţiei „în afară” nu se poate scăpa de sub vraja vizua- riantele poemelor eminesciene şi seria Păsărilor brân-lului, a virtualului Doar tuşa ironică dă semne cuşiene, care îi elimină creatorului până şi posibilitateasalvatoare Senzaţia a dus la percepţie şi peste amân- de a opta, de a se opri la o „determinaţie” pe calea fiin-două se văd cum „surâd” contrastele proprii intelectului; ţării artei!?) Aici, povestitorul, dar şi autorul, suportăşi povestirea se încarcă de irizările dramaticului Zeul greu acest „travaliu”, din pricini forţate din afară, deVideo pare un „scenariu tv” fără „înrămarea” obişnuită scepticism şi, mai ales, cel de-al doilea, din cauza per-de până acum a povestirii Are personaje în confruntare ceperii unei tot mai accentuate coliziunii dintre viaţă şişi acţiune, spaţiu şi timp restrânse la situaţii şi răsturnări artă În fine, abstracţiunile îşi fac loc în clipele zămislirii de situaţii cu efect comic şi reflexiv Până şi descripţie Dintre acestea Adrian Ţion numeşte două, şi fiind abs-de cadru şi decor, de costume şi recuzită Zeul Video tracţiuni sunt „personificate”: Suspiciunea perfidă şi Sin-este atotstăpânitor, este noul zeu din Olimpul civilizaţiei gurătatea, „monstru aseptic plin de candoare” (p 43) „Acum e în Turnul Televiziunii din Tokio şi crede că e la Printre aceste scylle şi carybde, îşi lasă scenariul să na-adăpost de intrigile europenilor” (p 83), dar nu şi de vigheze „Delirul poate începe”, zice Imaginea merelorZeus, stăpânul vechiului Olimp mitologic, care se vede rostogolindu-se de pe ecranul televizorului în camerădetronat Bătrânul Zeus urcă în turn şi se confruntă cu generează imagini după imagini, cu situaţii şi personajetânărul Zeu Video: ca într-o dramă de idei, îşi expun în fluorescente, livreşti şi virtuale, pe care povestitorul-te-confruntare fiecare argumentele – primul, contra sub- lespectator le înseamnă cu câte un „intru pe un altminării poziţiei sale statornicită de veacuri, al doilea, canal”, „îmi fixez această scenă”, „un plan detaliu”, „altăpentru îndreptăţirea poziţiei ocupate Primul îl acuză că secvenţă” ş a m d Se alege un „fir”: un elev la tablă,a amestecat „viaţa reală” cu cea „virtuală”, al doilea se Bercea Marius, în faţa propoziţiei: „Merele sunt coapteapără că a dat libertate inteligenţei şi inventivităţii, că a de soare”, apoi Nathanel prin campusuri universitare,creat „o sumedenie de lumi virtuale” În cele din urmă, împletindu-şi paşii cu Dona, cu Anita, apare o „babăZeus viclean, printr-o „fulgerătoare lovitură de jiu-jitsu” slută”, tocătoare de mere, şi urmează un „bătrân das-(p 90), reuşeşte să-l arunce în hăul de sub el În partea căl”, poate elevul de la tablă, cu un nepoţel de mână,a doua, Olimpianul vine în studioul ştirilor tv ca să-şi urcând „Colina Înserării” şi dispărând în spatele ei anunţe triumful şi sfârşitul televiziunii Moderatoarea ră- „Stop-cadru, se spune, pe această tocătoare neobosită,mâne perplexă Dar, de după camera numărul 3, iese cu pielea zbârcită, întunecată, surprinsă într-o atitudineîn lumina reflectoarelor Zeul Video, ce îl înfruntă ironic: cât se poate de grăitoare privind aviditatea de a măcina„Credeai c-am murit, nene?” (p 96) Nimicitor! Cu o în malaxorul ei toate fructele pământului ” Şi virtualul cuvorbă a lui Kant, ce se aude mereu: „Râsul este un afect virtualul atinge „realitatea” certitudinii sensibile „De fapt,izvorât din transformarea bruscă a unei aşteptări încor- când cadrul se lărgeşte, se va vedea că e vorba despredate în nimic” (Critica puterii de judecare, Monitorul fotografia atârnată pe peretele din apropierea bibliotecii Oficial şi Imprimeria Statului, Imprimeria Naţională, E chiar fotografia din faţa mea cea care a reuşit să măBuc , 1940, p 215) Cum să ieşi din virtual prin virtual!? tulbure” (p 78), spune povestitorul Astfel se încheie vir-Este o stringentă întrebare 65 SAECULUM 7-8/2013 PRO eseu (Se vede că în această zonă a contrastelor îşi faceEpoha, nr 2, din 1865, doar patru capitole din poves- loc dramaticul, că se afirmă şi se neagă nimicitor, cutire, după care, s-ar putea spune, că au fost şi ele în- „lovituri” ironice şi efecte de căderi bufe şi izbânzi ne-ghiţite de crocodil Povestirea absoarbe din social aşteptate De pe fiecare parte a contrastelor izbucnescefectele „atragerii capitalurilor străine” în Rusia prinsă cele ale senzaţiei şi percepţiei, se instituie personaje şiîn zilele de baluri mascate, de carnaval, de pe la înce- confruntări în „cuvinte”, în „idei”, se declanşează dialo-putul societăţii Capitalului, de acum un secol şi jumă- gul dramatic Fiecare parte este îndreptăţită şi neîn-tate, neînţelese şi privite de rusul „înapoiat”, care nu ştie dreptăţită, ca-n abstracţiunea posibilului, şi nu în acelaşisă creeze „capitalul, clasa de mijloc”, ca devoratoare timp, cu triumful celei care piere, ca-n realitatea trage-de om şi viaţă, şi de mass-media „progresistă” şi „diri- diei şi raţiunii Adrian Ţion a dat curs acestei ispite, înjată”, ca devorate de rusul necivilizat Plasa autoiro- afara povestirii, în „scrisa” propriu-zis dramatică A pu-niei şi ironiei este bine aruncată şi cu ochiuri dese Nu blicat în 1988, la Botoşani, piesa într-un act Raportcrocodilul, care era proprietate privată a unui neamţ, l-a către raza de lumină, cuprinsă în volumul 4 piese deînghiţit pe Ivan Matveici, ci, spun ziarele, acesta s-a teatru într-un act, alături de cele semnate de Constan-apucat să-l înfulece de viu pe crocodil, „tăind felii sucu- tin Cubleşan, M Vălenau şi A Luca, şi a dat „corp” dra-lente cu briceagul său de buzunar şi înghiţindu-le cu matic, ridicat pe multe trepte, „scenariului tv” Zeulmare poftă” [Opere, vol 4, EPLU, Buc , 1968, p 234, Video, nepublicat încă, sub titlul şi sintagma latină244, 270], împiedicând astfel venirea şi a altor investi- Quod licet Iovi, non licet bovi! La fel se poate citi şitori Cu ce poftă se repetă fazele în istorie şi parcă fără romanul Ieşirea în decor, „emis” ca un scenariu dra-primenire dialectică! Speranţa să consiste în „viclenia” matic )raţiunii!? Şi fără nicio legătură, doar a fantasticului şi a – A patra povestire, Crocodilul, pare o povestioarăironiei, crocodilul neamţului era din cauciuc şi al copila- pentru copii spusă cu tâlc de bătrâni Un copil şugubăţşului la fel, din materiale plastice proprii unei jucării ) „descoperă” un crocodil în împreunarea contorsionatăDar este de spus că aceste patru căi ale aventurii a unei crengi de castan cu alta de ulm, pe sub care pri-artistice a lui Adrian Ţion nu doar se desfac în fantezii chindeii intrau şi ieşeau din curtea şcolii Câte nu gene-ale reflexiei – fiind împinse de contradicţiile intelectului rează imaginaţia unui copil! Prichindeii i-au intrat în joc–, ci se şi strâng la „chemarea” Sinelui Sub aceste fan- şi, când treceau pe sub crengile cu ciudăţenia împreu-tezii, în ceea ce înseamnă relaţia subiect-obiect, acţio- nării, „se prefăceau speriaţi”, până într-o zi, când, dupănează separat sau împreună inconştientul subiectiv şi o furtună ce a luat acoperişuri de pe case şi a prăvălittranssubiectiv („colectiv”, cum s-a zis), în funcţie de ti- copaci, paznicul şcolii le spune că din creanga de alunpurile psihologice şi de felul de manifestare a epocii ruptă a ieşit un „crocodil cam de un metru”, care s-a„Subiectul” prozei lui Adrian Ţion este introvertit, iar strecurat printr-o spărtură a gardului de cărămidă, pe„obiectul”, înţeles ca manifestare a epocii cu „subiecţii” unde treceau deseori copiii, şi a dispărut în râul din spa-şi determinantele ei, este în mare parte „extravertit” tele gardului A anunţat poliţia, i-a spus directorului, darAcest „obiect” este perceput în dimensiuni greu de con- degeaba Copiii cred şi nu-l cred, până la urmă îl nu-ceput sub măsura umană Ele scapă în posibil şi virtual mesc Crocodilul şi se alege cu o „fişă la cabinetul de„Subiectul” se comportă defensiv, personajul introvertit psihiatrie” Însă, după câteva zile, Mihai Ursu, un colegse adânceşte în sine, pune în mişcare o lucrare inte- dintr-a doua, lipseşte şi îl găsesc sfârtecat pe malul râu-rioară de apărare, în ale cărei determinări sunt ele- lui În ghiozdan avea, pe lângă creioane, caiete şi cărţi,mente refulate ajunse la un loc cu cele vechi, primitive, şi un „crocodil din pluş de 8 centimetri” (pp 99-102), dinmagice şi mitice Despre asemenea situaţii a asertat acele jucării ce se lipesc pe parbrizul maşinii Cândva,Jung: „Deoarece relaţia sa (a subiectului introvertit, n n ) Gib Mihăescu confirma oniricul prin „real” Acum, în câ-conştientă cu obiectul este relativ refulată, ea trece prin teva pagini şi situaţii, Adrian Ţion arată semnele uneiinconştient unde captează calităţile acestuia Ele sunt căi, deocamdată fantastice, de preluare a posibiluluiîn primul rând de ordin infantil-arhaic În consecinţă, re- (a virtualului) cu „real” cu tot în imaginar Altfel zis,laţia sa cu obiectul devine primitivă şi asumă toate acele trece posibilul în „real” ca apoi, împreună cu acesta, săparticularităţi ce caracterizează relaţia obiectuală primi- se reverse în imaginar spre împlinire şi confirmare cutivă Este ca şi cum obiectul ar poseda forţe magice” un „rest” de „real” Ca-n basme, unde adie mitul Ca-n(C G Jung, Tipuri psihologice, Ed Humanitas, Buc , locurile unde câte un „rest” vorbeşte despre „întreg” Aici1997, p 411) Prin urmare, nu este nicio mirare că printr-o irizare de fantasmă a imaginarului Este o caleobiecte şi elemente ale lumii virtuale se prefac, se pres- de confirmare a preluării posibilului în „real”, fantasticăchimbă în chipuri umane, cu determinări magice, ar- în certitudinea sensibilă a realităţii (Se cuvine amintită,haice şi mitice Căci omul este o făptură cu sufletul cel puţin datorită asemănării de nume, şi povestirea fan-bătrân, de zeci de generaţii Din pricina aceasta, Adrian tastică Crocodilul a lui Dostoievski „O întâmplare ne-Ţion răstoarnă virtualul dincoace şi-l „ajustează” sub obişnuită sau Păţania din Pasaj, cum se scrie pechipuri şi veşminte umane şi numeşte atât de uşor pe frontonul ei – poveste adevărată despre un domn de ovideo – Zeu Şi invers, din pricina acestor „efecte” este anumită vârstă şi anumită înfăţişare, care a fost de viunevoie, spre luminare, de întoarcere la „cauze” De şi pe de-a-ntregul înghiţit de un crocodil din Pasaj, pre-aceea se aude şi mai puternic întrebarea: totuşi, cum cum şi despre cele ce au urmat după această întâm-se poate ieşi din virtualitate? cum poate fi îmbunat vir- plare ” Dar autorul a putut să publice în revista sa,tualul? 66 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări RADU CÂRNECI – 85 Radu Cârneci FEMEIA VEGETALĂ (elegie Pădurii) „ mi se păru, Pădurea, c-o vădasemeni celui Prinţ rătăcitor pornind spre mine!” Shakespeare, Macbeth2 1În primăveri când se iveşte dorul Ochiul târziu năzuitor spre cineasemeni lui Endymion păstorul când veacul se izbeşte crunt în mine?!pe care chiar Diana îl iubi Copilăria doar din zări m-ar vreachemat sunt iar să vin la-mpreunarea şi pasul oboseli pornind să rupăPământului cu Cerul: este starea când mă adună viaţa ca-ntr-o cupădin care însuşi Zeus se ivi o drojdie vâscoasă amară grea Mistere-aud în galaxii de muguri: Ce nalt efort e sângele în tâmpleNatura are mii de meşteşuguri când inima cu purităţi se umplespre-a fi perfectă-n veghe şi în vis! şi zei de aer fraged mă dorescşi nasc din ea miresme-n roiuri pure în pacea lor de vreme nesfârşită:culorile mijindu-se-n conture ci unde-i tinereţea cea ispităjur împrejurul e un rai deschis şi unde zelul meu prea-omenesc!? (în miez de noapte atunci către oraşe Ce repezi nori în toate! o clepsidrăse-ndreaptă-n zbor cohorte uriaşe sfârşindu-ne o nevăzută hidrăde vegetale duhuri ca şi când devoratoare-a clipei fără glaschemate-ar fi de-a Omului suflare în ajutor spre-a sa purificare când ani de ani topindu-ne tăriacu noi iubiri: universal orând) ca-ntr-un cuptor drăcesc aurăria din vechi altare pietre-au mai rămasO, Zeea mea! şi iar sunt de lumină (Mai poţi tu suflet să-nfloreşti podoabesub Luna miresmată ca o crină cuvintelor puteţi fi iarăşi roabeputerile-mi renasc şi mă ridic ivirilor spre stea şi spre infern?din lânceziri şi din uitări sihastre ascunsă-n nerv stă dunga de otravăpeste morminte-aduc tămâi albastre amărăciunea-i ca un cuib de lavătăind iubirii somptuos portic şi-n sita lor păreri de rău mă cern) Dispare deci neantul ca o spumă Templu-al Pădurii! (încă mai rezistăşi spaime pier în spaima lor postumă un gând ca o cărare-n toamnă tristăcând păsări sună de-nviere vers pe care trec spre ce-am visat să fiu;sălbăticiuni în ruturi nupţiale un calm adânc precum o priveghereşi apele cântându-le-n chimvale: iar armele o ruginită-avere!e ora lor sub zodiile-n mers sunt bântuite de-un adânc pustiu) Miracole în sânge şi-n idee: Primeşte-mă! tu eşti puterea încăbărbatul căutându-se-n femeie izvorului răzbătător prin stâncă:găsindu-se femeia-n eul său; spre el mă chinui într-un unic sensiluminări atunci din miezuri suie când arborii cu mândra lor ţinutăadâncă-n clipă-a dragostei statuie dau trup luminii pentru ei născutăşi-n mistuiri ameţitorul hău şi mă cuprind adâncul imens Ocean de verde respirând baladă Primeşte-mă! un cer fără oprirePădurea mea! iar luna acoladă o legănare eşti în izvodire!comorilor de neschimbat întreg; aici să dorm şi să visez să morspre-acel tărâm alerg să-mi iau coroana (mă năpădească iarba cu veciasă mă revăd şi să-mi sărut icoana: în vlaga ei pierind vremelnicia)de tine Moarte iată mă dezleg 67 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări de sunet clipa în argint nălucă 3legendă veche-n care să mă pierd ) Mă-nlănţuiţi acum cântări supreme cu-adânci aprinderi însetate-n vremeO, ce nevoie de uimiri profunde de adevăruri veşnice-n frumos;în care ne-ascunsul se ascunde pălesc şi pier nevolnice arpegiişi care să ne-ademenească-ajung şi idoli cad precum din steme regii:ce răzvrătiri în cerul cu vibraţii sufletul meu revine armoniosce zbor în zbor neantizate spaţii în-peste omul de visare ciung! Şi iată iar solstiţiale pante ritmându-se în prospeţimi andante(dar mulţi îşi pun tăcerea santinelă fără-de pleava versului măruntIubirea stând la adevăr fidelă şi pâcle aurii plutind ca-n basmecu harul împlinirii sub obroc; topindu-se reînviind fantasmela trecătoare imnuri gura tace oh, cu fiinţa lor să mă confruntşi-s fără ei cântările sărace şi e stupid şi sumbru ne-noroc (temei de cuget strălucit stă Arta! din fruntea sa idei pătrund prin poartao stearpă şi bătută cale lungă neistovită-a Timpului de timp;cu zarea-n suliţi alte zări să-mpungă culori cuvinte forme majestoasela piscul fraged în tristeţe acum: în pătimiri şi în rodiri prinoaseun secol dur: gropar în viclenie de aşteptări la proaspătul Olimpo secetă de vis şi poezie peste întinderi prevestind a scrum) Nemulţumit de lunga mea risipă de gândul frânt în fragila-i aripăAdun lumini şi le păstrez în pleoape greşelilor fiind supus adescu clipa depărtările-s aproape mărturisit gâlcevitor la cerurisosind cu anii tineri tânăr stol bijutier la sfinte adevăruricad amintiri din povărate ramuri mă simt cel dojenit de cel ales)ca blândele-n auz epitalamuri şi iată-mă spre mine însumi sol Mă ocrotiţi deci zeităţi silvestre voi viziuni în străluciri alpestreCe rai târziu, ce galopări umile prea-fericite-n ochiul meu de jad:la bogăţii cu porţile ostile zăresc dryade-n vineţiu descântecşi peste toate chipul meu în vag; se-nălucind în al Pădurii pânteco pâlpâire de dureri ca puful şi-n urma lor tristeţile se scadşi păsări mici sonorizând văzduhul în preajma celui care se vrea mag (ce faun cântă nimfelor din trestii înnobilând tăcerile acestei5 după-amiezi ce stăpâneşte-n tot!?Cum te răsfeţi, Femeie Vegetală! Voi îndrăzneli cu fine ascuţişurice coapse-n dor ce gură triumfală Amor e filosof cu ascunzişuri!iar sânii tăi cum rotunjesc doi sori ah, iar să cred să îndrăznesc să pot)ce umăr demn de-a zeilor dorinţe ce pântec în palpituri spre seminţe Apolo, tu, lumină peste falăla valea-taină în umbriş de flori! (spre care fluturi veştezi dau năvală: cenuşă fadă risipirii semn)Superbă ca un vis cu nori în plete primeşte-mă în drumul tău Înaltecu gleznele-n câmpiile de sete cu aripe de duh în cer învoalteprivirea ta m-adună spre sărut prea-visător mereu învins şi demniar braţele – coline fără grabă – mă leagănă: tu eşti regina-sabă 4şi-mi dărui tot ascunsul tău avut! Ce întâmplări în suflet: chin şi vrajă când stă Pădurea nesfârşită strajă(Cât m-am dorit acestor zări agreste minunilor de văz şi de auz;– nuntire-a mea nuntirilor celeste! – statui cu cerbi în teamă aşteptândăşi iată-mă acum în apogeu: ogari de salt în goana lor flămândăla trupul tău fiinţa-mi genunchează subt bolţile cu aerul difuz puterea ta cuprinde-mă vitează precum în vremi afunde pe Orfeu; (cum Acteon nevinovat plăcerii la marginea dinspre apus a veriiUimindu-vă priviţi-mi dar pornirea divinul trup când undele-l dezmierd:la cucerirea dragostei Zidirea privirile-mi alinturi să-i aducăproteguiască-mi doru-adânc fertil: 68 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări Iubirea de-i întreagă nu-i ascetăpictată-n har de Marele Zugrav: şi mai presus Pădurea mea-i poetăîn urma sa un luminos dezastru cu-nvigorări de sânge-clorofil şi-i mă supun călăuzit de-un astru: privirea lui mă-nseninează grav Voi, Munţi-părinţi, vreau imnele carpate pe fruntea-i cununând ca nestemateDa, iar mă-nchin la toamna de cuvinte cădelniţări din cosmicul fluidcare mă-ntoarnă păduroasei ginte vreau Dunărea să-i legene staturadeparte-n ceaţă-n anotimpul get şi stelele sărutului arsurade-mi scriu sorgintea cu-n imens orgoliu la gândul meu de gândul ei avid)în păstrătorul vremilor infoliu străbun eu mie însumi şi profet Păsări de vis şi păsări de furtună simţirea ne-o alină ne-o răsună7 ne-asemuit sonorizant hrisovOchiul târziu năzuitor se-nfruptă precum în seară coborând pe dornă din frumuseţi, ci culmea brusc abruptă din vremi de vrajă ultima licornă se-nvăluie-n ecoul de omăt: ni se-ntrevede într-un aer mov acolo: piscul marilor dueluri acolo: ţelul peste nalte ţeluri Şi te răsfeţi Femeia mea augustă: şi spiritul acolo mi-l îmbăt sunt eu când Timpul patima ţi-o gustă cu îndrăzneli de tânăr zeu fecund; Acolo: veacul-spaimă nu m-ajunge pătrund în tine ca într-o hipnoză visările acolo sunt prelunge sărut-bărbat şi-n sfântă-apoteoză de neatins cumva de sacrilej; seminţele-mi în lutul tău pătrund acolo: doar cu vulturii-n asediu la Cerul-cer, e singurul remediu: 6 mă vreau acolo-n ultimul vârtej Rug verde fumegând în rug de aur! cu toamna pe molatecu-i balaur ( Pădure, tu, cum dai înţelepciune! iar călăreşte un amurg şi ah e firul ierbii cea dintâi minune atât mister pe drumul de pierzanii privighetoarea-i oarbă de-nvieri cu vara domolindu-se-n litanii sosind mereu dinspre (şi către) Bachtăria stă în fluture ca-n zimbru mireasma aspră în plăpândul cimbru Şi toamna intră-n mine ca-ntr-o carteiar toamnele se nasc în primăveri – e loc destul şi pentru Doamna Moarte în pagini cu profilu-i bizantin –Un arbore să fiu să nu mai sânger cine-ar putea Pădure să m-ascunzăîn vârful meu un mugure de înger când văzul său e-n fiecare frunzăca un suav nepreţuit emblem şi-n faţă clipa harnic asasin!iar în mocirlă fericiţi mistreţii nepăsători la tragedia vieţii Ci nu mă tem! mereu neo-romanticşi liniştea-mprejur stăpân suprem mi-am şlefuit statuia diamantic în preţios şi muzical ocult:O, să trăieşti fără să fii precaut rebele vânturi le-am ţesut în harpăsă-ţi cânte Libertatea ca un flaut cu-a Eutherpei lung vuind eşarpăacoperind cel vaier abisal mă-mpodobind! şi iată-mă, exult!războiul, da: cangrenă planetară! trăim civilizaţia barbară: (ei, Visătorii, sunt stăpânii Lumii!în secolul acesta genial) Pădure, tu, la masă-acum adu-mi-i: am pentru fiecare un regatOchiul târziu năzuitor spre-acele şi mai ales am vinul fără saţiunobile firi cu suflete-drapele şi-un carpe diem cum spunea Horaţiuşi care-n luptă chipul şi-au sfinţit: şi fi-voi între ei încununat!stă-n ele cu plăcere Demiurgul şi chiar când mor nu le cuprinde-amurgul: O, nu mi-e firea-n partea aroganţei!precum luceferi strălucesc în mit când ritmuri de viaţă dau substanţei le rup din mine: melodii adânciRămâi aşa în totul-Tot superbă poeme-chin miresme policromePădurea mea, nepreţuită herbă: perfecte-n tot ca nişte axiomesunt Cavalerul tău în mândru ton sunt ale Artei veşnice porunci)ferindu-te furtunilor profane cu imnurile-n imnuri suverane E toamnă da tăcută ca o zânăsubt al nobleţei aurind blazon! minune în sfinţenia-i păgânăOlăneşti, iunie, 1986 - mai, 1987 69 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări George Bălăiţă AUGURI Poet prin toată fiinţa lui Radu Cârneci El scrie doar cum gân-dintr-o oarecare foială intelectuală a unor tineri, vorba lui Arghezi, deşte, rob al iubirii de ceilalţi şi mai degrabă nepăsător cu sine inteligenţi, intransigenţi şi patrioţi, o grupare literară care în vre- Radu Cârneci Poezia lui a fost deseori citită în grabă Comentatămuri imposibile s-a impus repede atenţiei generale şi a făcut is- doar muzica verbului Etichetată (îmi place vorba asta veche) petorie, gruparea „Ateneu”, coagulată apoi în jurul revistei cu nedrept astăzi drept frivolă, marginală Prea puţin luată în seamă acelaşi nume O formă a iubirii pe care poetul Radu Cârneci i-a Convins în puterea vocaţiei sale, poetul şi-a urmat fără ezitare îngăduit omului Radu Cârneci să o scoată la lumină calea Rezultă astăzi o operă care îşi ajunge sieşi Păstrată doar O întâmplare de mult, pe când scria frumoase scurte poeme în bibliotecă? Foarte bine! Scripta manent, vremea acestei lumi de dragoste şi nu le arăta nimănui, într-o zi, vine pădurarul Axinte scrise va reveni Oricât de târziu Cârneci nu iubeşte iubirea şi zice: domnu’ inginer, facem o bătaie la raţe Mergeţi cu noi? Slabă filosofie! El pătrunde doar simplu, direct până unde în su- Sigur, de ce nu… Ies cu toţii, ca în Sadoveanu, cu mult înaintea fletul omului, oricine ar fi el, şi iscă neaşteptate stări de adânc În partea ei, invizibilă, dar cu atât mai pătrunzătoare, lucrarea luizorilor pe balta îngheţată tun Fiecare pe locul lui Aşteaptă Tac Radu Cârneci este poezie mare Inimitabilă, sursă de lumină,Se poate bănui ziua în dunga crestei păduroase, în sfârşit o bă- aflare de sine nuială de lumină vineţie, frigul creşte tot mereu… Poetul Radu Cârneci şi omul Radu Cârneci se contrazic radi-Nu se vede, nu se aude, Gâsca Aka nu se arată Şi nici nu va cal, dar se tolerează cu discreţie şi inteligenţă pluti vreodată deasupra bălţii la marginea de răsărit a pădurii Dar Poetul este un solar atipic şi singuratic, tulburat de melancoliiraţa pluteşte lin şi tăcută în aburul îngheţat deasupra bălţii Este ca nori lungi pe şesuri, şi omul este energic, viu, trăind până lacălăuza Va veni şi stolul Greoaie, leneş plutitoare, frumos colo- capăt „acţiunea”, capabil să adune în jur lui oameni în stare, larate se arată în cătarea puştii Trageţi, domnu’ inginer, ce naiba rândul lor, să gândească şi să atingă o ţintă comună, un luptătoraşteptaţi, îi suflă în ureche pădurarul Axinte Ce aşteptaţi, e raţa angajat să câştige războiul şi nu doar o bătălie trecătoare Rezultădumneavoastră Trageţi odată Nu pot Ce-i asta, domnu’ ingi- o poezie pasională angajată ritmului tradiţional, fără a fi tradiţio-ner?! Mi-e milă, spune Cârneci Pădurarul Axinte înjură stins în nalistă barba lui sură… Semnalez un remember obligatoriu oricând e vorba de RaduIubite Radule, la mulţi ani! Cu nestinsă prietenie te gândesc Cârneci Pierdut într-o provincie pustie, încremenită în starea peeu pe tine acum loc, RC a avut curajul şi puterea să mişte lucrurile şi să facăAuguri! Grigore Codrescu TINEREȚEA RAPSODULUI SUPRA-OCTOGENAR RADU CÂRNECI Este greu de identificat un alt scriitor din epoca literară post -rate ca simboluri ale socialismului” (p 425 din Istoria literaturii belică, în creaţia căruia să se întâlnească atâtea repere ale istorieide azi pe mâine, vol II, Editura „Semne”, Bucureşti, 2009) Radu literare contemporane Acest fiu al Buzăului, care s-a stabilit şiCârneci a scris mult Temele principale ale creaţiei sale sunt na- s-a realizat ca personalitate la Bacău şi mai apoi la Bucureşti, atura, iubirea, istoria şi trecerea timpului S-au adunat peste 30 de început să scrie poezie în urmă cu 63 de ani, publicând mai întâivolume de poezie originală, dintre care am remarca ediţia defini- în „Luceafărul” Silvicultorul de profesie şi poetul prin structurătivă de Scrieri în trei volume din 2004 (Arborele memoriei; He- a tranşat rapid această pendulare, dedicându-se literaturii care,raldica iubirii şi Clipa eternă), precum şi Cântarea Cântărilor – în acei ani monitorizaţi încă de puterile staliniste, era confiscată,ediţie bibliofilă în addenda cu variantele în limba ebraică, greacă, aservită şi dirijată de partidul unic precum şi cu trei variante în româneşte din Biblia lui Şerban ***(1688); Biblia lui Gala Galaction (1936) şi cea a patriarhului Ni- Componenta dură a istoriei literare crede, prin mult cunoscu-codim (1944) Au încercat numeroşi comentatori să analizeze tul Marian Popa, că „activitatea poetică iniţială a lui Radu Cârnecişi să evalueze cărţile lui Radu Cârneci Cvasitotalitatea lor apar ( ) a onorat partinitatea, colectivismul comunist, optimismul so-şi cu excerpte în elegantissima Biblioteca de sentimente, Editura cial şi a oglindit relaţiile literaturii cu activităţile productive prefe-„Anamarol”, Bucureşti, 2012, având ca redactor de carte pe Car- 70 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări men Cârneci, fiica poetului zie puţin după grotescul realism socialist, aproape simultan cu Comentariile critice au fost, mai totdeauna, exclamativ-enco-şaizeciştii, şi îşi făcuse loc neostentativ lângă cei puternici; le miastice, cu evaluări, în bună măsură, justificate pe text Poemeleplăcea şi acestora pădurea Pe parcurs, la Uniunea Scriitorilor cele mai multe, indiferent pe ce temă, stau sub semnul iubirii şi la revista „Contemporanul”, a lărgit spaţiul de referinţă şi a dat Acelaşi istoric literar citat mai sus remarca „fantezia orgiastică,variante româneşti ale operei unor poeţi din lumea francofonă – frenetismul vegetalizării” care metamorfozează totul antropomor-vreo cincisprezece fic, atât poezia naturii, cât şi cea a iubirii, ori a trecerii timpului *** În poemele lui Radu Cârneci, rareori bate vântul tristeţii, me-La capătul a opt decenii şi un lustru de viaţă, cu peste şaizeci lancoliei sau al durerii Eul poetic este când euforic şi jubilant,de ani de activitate literară, Radu Cârneci, rapsodul iubirii şi al când egotist şi plin de optimist În acest fel l-au putut aproba şinaturii, poate fi mulţumit de sine şi de colaboratorii săi La elogia – cu deosebire în anii „socialismului în expansiune şi alToamna bacoviană 2013 din Bacău, a fost strălucitor prin verva, relativei liberalizări” – toţi demnitarii şi educatorii, toţi propagan-inspiraţia şi energia cu care i-a depăşit pe toţi ceilalţi; care sigur diştii şi lectorii, chiar cei postdecembrişti Aceştia au putut mizaerau mai tineri Căci zice poetul într-un Vers: pe valorile expresive ale poemelor sale, dar şi pe talentul de ctitor,„Eu sunt omul pădurilor aspre căci în anul eliberării deţinuţilor politici (1964), R C relansa seriaca inima acestui stejar este inima mea: nouă a revistei „Ateneu”, întemeiată interbelic de Bacovia şi Tă-puternică – dar nu se vede băcaru, organiza primul festival dedicat unui poet, când Bacăulproaspătă – dar nu se vede se îmbrăca în violet şi cunoştea, de pe stâlpi, sute de strofe ba-adâncă – dar nu se vede coviene, iar lângă sediul oraşului – reşedinţă de regiune – se ri-tăcută – şi nu se vede, nu se aude ” dica o statuie care „scandaliza” populaţia şi pe şefii semidocţi şiAu dispărut, aproape cu totul, bombănelile unor critici despre nefamiliarizaţi cu arta modernă nonfigurativă Maurul îşi făcusemanierismul aglutinat şi convenţionalitatea feerică din cărţile unui datoria Putea pleca de la Bacău, mai ales că revista lui dragă sepoet care i-a condus spre neant pe atâţia din liderii unei lumi de „trimestrializa” R C avusese de două ori noroc: apăruse în poe-tristă amintire Jeana Morărescu RADU CÂRNECI: „OMUL CULTURAL” ȘI „EROSOFIA” „Tocmită-i cartea în ultima ei filă! Iar gândul cade fără„auto-mărturisirea” unei vieţi, altfel zis, ultima carte de să murmure sub clipa ca o tainică secure zâmbind înpână la această oră, a unui osârdnic slujitor al fiorului sine, retezând abilă Ce trudnic jocul meu şi ce febrilăcreaţionist al Culturii: Radu Cârneci Nu am spus „poe- adânca râvnă-n stare să îndure îngenuncheri spre vâr-tul” Radu Cârneci – pentru că Radu Cârneci nu e numai furile pure sub stelele în raza lor ostilă! Acolo, Tu, şi ri-atât pentru Cultura şi Istoria Literaturii Române Autorul sipind podoabe acelor frumuseţi fără hotare slăvindu-Tesuperbului, în felul său, extaz divinitoriu, al acestui şi dându-Ţi-se în armonii – dorită, încătuşare! /…/Poem, şi-a sintetizat retrospectiva propriei vieţi (ajunsă, Acolo, Tu, la vămile ivirii semn al puterii stând, necesi-precum se spune şi în carte, la „vârsta patriarhilor”: 85 tate, dumnezeiască genă-a strălucirii! Stăpână-n impal-de ani) într-o… Bibliotecă de sentimente Acesta este pabila Cetate de cugete în auriri de cânturi purtândşi titlul cărţii*, cuprinzând o succintă, dar revelatorie bio- coroana de unicitate precum ideea-n calmele-i frămân-grafie, o mini-antologie lirică, un foarte consistent capitol turi cer izvorând şi nenumire una statuie a nestricatelorde „Referiri critice”, consemnări deopotrivă de suflet şi avânturi, Ea, liniştind şi limpezind furtuna de năzuinţi ur-de răboj istoric despre ţinutul de obârşie: Ţara lui Lal, când în pisc zidirea… Acolo, Tu! Acolo eu, robirea Ţi-oconsemnări de ataşată vibraţie despre ţinutul Basara- simt asemenea unui dor ce cântă neumilit, aflân - biei: „…dincolo de Prut, la noi acasă”, poezii de „pecete du-mă-n urzirea de sublimări, în ţesătura sfântă a celor geografică” şi multe fotografii având ca tematică Sna- nalte forţe presimţite şi care tainic bine-mă cuvântă govul, emblemă tutelară a satului Siliştea Snagovului, Acele nalte forţe presimţite! ” în care se află de mai mulţi ani, modernizată treptat, re- Mi-am permis să ordonez în fluxul poemului în proză şedinţa de vară a poetului şi a familiei sale Poetul îşi această apoteoză a metafizicului ce vrea să încheie îngăduie autoscopia biografică de plural actant cultural într-un capitol pe care-l vrea pus sub semnul unor „măr- turisiri aproape sentimentale” (s n – J M ) De fapt, e Cârneci, „Biblioteca de sentimente”, Edituraconcomitent un capitol bilanţier Nu avem încă perspec-*Radu Bucureşti, 2012tiva din viitor către „trecutul” care e ziua de azi a IstorieiAnamarol, 71 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări literare – şi nu ştim ce va prevala axiologic „mâine”:creaţiunii” Capătă aşadar o miză conceptuală „Virtua- poetul – sau omul cultural, precum singur îşi spune, şilitatea fiinţei îşi găseşte un sanctuar natural: panteism ale cărui antologii tematice din poezia română sau uni-care identifică natura cu divinitatea şi potenţează sacra- versală rămân aportări culturale mai mult decât inedite:litatea cu polul mitico-magic” Referirea e la volumul aportări-unicat – ca şi traducerile sale din zări geogra-Cântând dintr-un arbore – în care arhaitatea spiritului fice încă neabordate până atunci la noi zalmoxian e invocată ca imanenţă a naturii „Viziunea „Biblioteca de sentimente” e etajată în totalitate pesacră-păgână – zice C Trandafir – închipuie o lume zece „părţi” (capitole) din care ultima cuprinde deseneplină de simboluri, un centrum mundi – taină, «spiritua- şi „şarje amicale” ale unor caricaturişti notorii, şi unelelizare», a lucrurilor din lumea noastră profană” Traver- manuscrise inedite Cartea e împănată de fotografiisând însă în orizontul ei de integral ansamblu poezia lui multe, cărora se pare că autorul ei în mod deliberat nuRadu Cârneci, constatăm că ethosul poetului e solidar le-a rezervat doar paginile din urmă, pentru că ele facnu numai cu oximoronica unificare a naturii cu sacrali- documentarul sentimental – dar şi de obiectivitate eve-tatea imanenţei ei zeieşti – proprie unui mitos corelat nimenţial-culturală – al unei cronologii Cronologie caremagiei – ci, dimpotrivă, şi cu conceperea intuitivă a implică şi amintirea, alias poematica vizuală a succe-transcendenţei inefabile – precum în poemul cu care siunii Timpului am demarat acest articol, poem în care Zeul Absolut se Dar să revin la „erezia” pe care mi-am permis-o laaflă „Acolo” neidentificat, dar „simţit” ca fiind „la vămile începutul acestui articol: am făcut acest „experiment”ivirii”, într-o impalpabilă Cetate de Cugete în auziri de pentru a demonstra că în ceea ce are mai realizat, poe-cânturi („Acolo, eu robirea ţi-o simt asemenea unui dor zia lui Radu Cârneci – deşi e obsedată de mlădiereace cântă neumilit, aflându-mă-n [s n – J M ] urzirea de „corsetelor” prozodice, le poate survola cezurile stilisticesublimări /…/ a celor nalte forţe presimţite…”) Pentru prin coerenţa fluxului „de cuget”: fluxul filosofic decolatRadu Cârneci, inefabilul transcendent devine „transcen- şi „decupat” mental, adică reflexiv, simultan cu actul luidental” şi, deşi nu e imanent naturii – obţine feedbackul de trăire lirică Parcurgând capitolul de Referiri critice,cu lumea fenomenică, îşi potenţează prin fiinţa umană mi-am dat seama că faptul a fost interpretat ca esenţacaracterul misteric şi iniţiază astfel în fiinţa poetică as- oximoronică a „eului poetic” („eul” poeziei) de mulţi din-piraţia orfică Orfismul, ca relaţie la rândul ei oximoro- tre cronicarii sau exegeţii poetului E foarte interesant,nică, între Om şi Divinitate: „Acolo eu robirea Ţi-o simt în acest sens, ce spune criticul craiovean Ovidiu Ghi-asemenea unui dor ce cântă neumilit” Radu Cârneci dirmic în revista „Lamura”, nr 1-2-3 din 2009: „Poetuls-a străduit pesemne să atingă Orficul prin rafinarea asigură o solidă şi largă bază filosofică şi conceptualăprozodică Dar nu prin aceasta rezistă, până la urmă el discursului său liric De aceea, prima operaţie pe careîn creaţia sa lirică, ci prin viziunea conceptuală de co- trebuie să o întreprindă critica faţă de poezia lui Raduerenţă, de „Unul-Tot”, a relaţiei dintre Divinitate şi Om Cârneci este să decripteze un «cogito» al operei, cum„…refuzând în culori proaspete o lume ca miraj perpe- spun hermeneuţii, să scoată în evidenţă fundamentul eituu – spune Constantin Ciopraga („Convorbiri literare”, filosofic” Poezia, preponderent erotică, a lui Radu Câr-nr 8, 2005) – e un apologet al vieţii-paradis […] prea- neci este – zice criticul – o „erosofie” (Ovidiu Ghidirmicmărind fiindul şi vizând consonanţele cu istoria şi me- împrumută termenul de la Vladimir Streinu, care îl folo-diul, lirica lui Radu Cârneci înaintează constant în sise pentru Vasile Voiculescu, respectiv pentru volumulmisterul de fiecare zi ” Redundanţa filosofică e, de acestuia „Ultimele sonete închipuite ale lui Shakes-fapt, fiindul – în care intuiţia poetică în cauză înglobează peare în traducere imaginară” ) şi „Spiritul” (= Cugetul) Acad Mihai Cimpoi va fi sinte- Unii comentatori vor vedea accederea la „erosofie”tizat cele două întretăiate oximoroane astfel: „Viziunea (preiau ca excelent conceptul lansat de Vl Streinu şipoetului asupra existenţei se întregeşte, aşadar, asoci- actualizat pe terenul poetic al lui Radu Cârneci deind Erosului şi Logosului, Ontosul, adică însăşii fiinţa- Ov Ghidirmic) – ca pe o cucerire în timp Totuşi, nu înrea Ars amandi se întreţese, astfel, nu doar cu ars prea îndelungat timp, ci un timp destul de apropiat pe-poetica, ci şi cu ars ontologica Radu Cârneci rămâne, rioadei debutului Cronicarul băcăuan Constantin Călinfără îndoială, unul din cei mai reprezentativi poeţi ro- vedea în primul Cârneci un „temperament panic, vigu-mâni, impunând o viziune adâncă asupra existenţei” ros, impulsiv – care a evoluat de la amorul senzual la(Prefaţă la Pasărea-fântână, Ed Biodova, 2002) E cel ideal, la «iubirea de iubire» A schimbat ipostaza deaceasta – ne întrebăm – o viziune modernă sau neo- centaur frenetic cu una de sacerdot şi de adorator de-romantică? Scriind despre volumul cu caracter antolo- zinteresat” („Ziarul de Bacău”, decembrie 2005) Dacăgic Heraldica Iubirii, spuneam noi înşine la vremea există o clarificare tranzitorie în această poetică, a uneirespectivă: „Autorul acestei cărţi va face o figură cu totul aspiraţii – şi, până la urmă, pledoarii erosofice, aceastaspecială în contextul poetic al epocii sale: în plină pe- e, mai degrabă decât o „schimbare de macaz” a sensi-rioadă literară în care se naşte, se dezvoltă şi acţio- bilităţii, o „moşire” mai adâncă a unei de la început pre-nează estetic «demitizarea» – în plin «deconstruc- simţite „sofii” universale – a erosului Motiv pentru caretivism» post-modernist, al încercărilor de «afirmaţie prin criticul Constantin Trandafir ne va intersecta oximoronulnegaţie», când afirmaţia metafizică se identifică în pro- „trăire-gândire filosofic-reflexivă”, cu unuşl de comple-pria-i distrucţie, poetul Radu Cârneci revine obstinat şi mentaritate ontologică: reunirea opoziţiei „sacru-pro-obstinant la promovarea sentenţioasă a unei categorii fan” Poezia erotică a lui Radu Cârneci celebrează înestetice şi morale surghiunite: sublimul /…/ Bărbatul şi tematica ei erotică, precizează criticul, „spectacolulFemeia se desprind mereu ca două principii esenţiale 72 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări ale Universului: sunt două «entelechii» virginale, createidealul clasic al poeziei lui Radu Cârneci Poezia este în afara oricărui păcat, prefigurând în efluviile muzicalela el o emanaţie a raţiunii, un produs al lucidităţii al căror sau eterate, înmiresmate, ale senzualităţii – de obiceiscop este realizarea unor forme perfecte” Credinţa mea prenupţiale – aşteptarea îmbrăţişării-împreunării ca actpersonală e că întâiul impuls generic în naşterea unei sacral […] Deci în plin post-modernism persistă – con-poezii e, totuşi, la Radu Cârneci, cel emoţional, preluat trazicându-l – o viziune sofianică a Erosului” Ne între-însă repede de „mentalizarea” lucidă Că poezia lui băm, acum, care să fie cauza mai adâncă şi maiRadu Cârneci ar fi din start „clasică” pare să o dezmintă obiectivă – literar – a acestei persistenţe „vizionare”,un anume fior extatic care subzistă, nu e doar declarat care nu l-a alungat din rândurile poeziei pe Radu Câr-– şi care dă şi ideaţiei tonurile şi acordările ei romantice neci, ca pe un epigon, eventual eminescian Să fie doarRămâne în picioare falsa concordanţă dintre semnifica- comuniunea, fluxul comunicant cu natura, ce i s-a pre-tul poetic şi registrul său semnificant, „clasicizat” „Scrii- lungit dincolo de copilărie prin profesia sa de silvicultor?tura lui uşor vetustă – va zice şi Romul Munteanu Peisajul mirific, simulând prezenţa Veşniciei – al conto-(„Flacăra”, nr 10/1987) – este căutată ca de un arheolog pirii vizuale dintre munte, pădure şi Cer? Fără îndoială,al spiritului, punând în lumină diagrama unei poezii ra- ar zice Bachelard, că acesta i-a modelat inconştientulfinate, menite să exploreze până la neputinţă acelaşi în spiritul „apolinic” al armoniei, „orfice” şi tensorului pu-laitmotiv: erosul […] Neoromantismul său evident este rificator Dar dacă ne gândim la dictatul destinal al fe-supus unei cenzuri de tip aristotelic” – zice, întru acelaşi nomenelor va trebui să recunoaştem că nu numaispirit critic, Romul Munteanu Emil Manu desprinsese oamenii ai destine – ci şi devenirea istoriilor lor creati-faptul că adoraţia femeii ca taină şi miracol al Univer- viste Modelarea „humorilor” întârziate parcă în alt veac,sului se aliază cu adoraţia cuvântului „ca expresie a ale poetului, nu avea (are) cumva „destinul” de a asi-sentimentului erotic” („Luceafărul”, nr 49/1987) Scrii- gura revigorarea relaţiei umane cu Universul, ca o vii-torul (şi criticul) Constantin Cubleşan observă, la toare nouă relaţie cu metafizica? „Ruptura de ţesuturi”rându-i, că poetul este „temperamental un romantic”, a postmodernităţii e, de fapt, o permanentă străduinţădar îşi struneşte lira „după limpezimile sonore ale clasi- de continuă re-aşezare, întru descoperirea de alte şicului” Motivaţia ni se pare mai puţin rezistentă: faptul alte valenţe asociative Nu-i greu de înţeles că în con-că „nu performanţa în sine l-a antrenat pe poet într-o cepţia holistică dragă postmodernismului, în care „Cen-asemenea încercare, ci năzuinţa continuă spre perfec- trul e peste tot”, se află o fecundă sămânţă de sintezăţiunea exprimării prozodice” Or, acestea sunt unul şi a infinitului Nu-i oare în asta o nouă metafizică, încăacelaşi lucru În realitate, avem de a face cu o dihotomie neomologată? Poeţi ca Radu Cârneci împlinesc, sestructurală a eului liric, în felul e dramatică: visător-emo- pare, destinul punţilor prelungite, de trecere pe serpen-ţional până la utopie – şi lucid-raţional Modul de a le tina Timpului Personal – mai databilă şi mai „donquijo-împăca rezidă în travaliul – nu de a „perfecta” exprima- tescă” mi se pare ancorarea „canonică”-stilistic înrea prozodică, ci de a o mlădia întru subtilitate Deci de formele fixe ale prozodiei Rafinarea semantică a cuvin-a obţine un compromis care să îmblânzească drama di- telor nu izbuteşte decât mai arareori să distrugă totalhotomică a canalizării actului de trăire lirică spre limbaj corsetele rimelor şi „jocurilor” versificatoare care „pre-Dacă arta ce face canal de comunicare iubirii e una de sează respiraţia profundă a ideii poetice” În privinţa„orfevărie”, totuşi nu în această orfevărie se obţine spi- acestei „canonizări”, părerile criticilor-lectori sunt împăr-ritualismul estetic (Constant Călinescu, „Tricolorul”, 13 ţite cam în două tabere Subtil exeget al poeticii inte-febr 2006) Acest spiritualism vizează transcenderea rioare a versului, Theodor Codreanu împărtăşeşte şi elcorpusului prozodic El poate fi regăsit mai degrabă în observaţia noastră, aducând în plus o contribuţie her-concepţia, mult mai ontologizată, a poetului despre „fru- meneutică esenţială: „Radu Cârneci este un mare poetmos”: „Frumosul este partea mea cerească / ilumi- al dansului, căruia, deocamdată,n-am reuşit să-i găsimnându-mi partea omenească” Concepţia lui este echivalent în literatura română Niciunde proporţia deoximoronică Concepţia despre Cuvânt este, la rândul mişcare, în sensul cel mai pur eminescian, nu se cris-ei, radical ontologizată, cu accepţia Cuvântului nu doar talizează mai plenar decât în poemele dansului Raducuprinzător, ci genuin, demiurgitor: „Iubirea-i axul ceru- Cârneci scapă acolo, în modul cel mai natural, de pri-rilor toate / şi el, Cuvântul, care singur poate / a O- mejdia încremenirii în formele moarte [s n – J M ] Iarmplini, şi lumi cu lumi adună: / în cosmice cântări el trebuie să descopere dansul formelor oriunde, inclu-Cuvântul tună” Radu Cârneci nu deţine totuşi geniul siv în piatră, echivalentul estetic al acestora, fiind poe-eminescian al limbii – care probabil nu se poate întâlni mele în formă fixă […] Cu alte cuvinte, afinitatea cudecât o singură dată în istoria unei literaturi: la captarea proporţie de forme statice e atât de puternică, încât îlmuzicii, a „sistemului vibrator” al subconştientului colec- condamnă formelor reci, parnasiene În acel momenttiv al unei etnii Şi de aceea poetica frazei nu se poate critic, el descoperă fiinţarea ca dans Dansul devine,deplin elibera de efectul cadenţei metronomice Eugen astfel, ecuaţia lui estetică Şi, în profunzime, o problemăBarbu, cu toate că vedea poemul Orfeu fără Euridice ontologică Mişcarea e posibilă, întrucât gândirea îi este„un bronz poetic”, nu ezită să adauge: „Iată ce vreau să intuitiv transmodernă” („Argeş”, martie 2004) Aderenţaspun: Atunci când Cârneci nu se sfieşte să iasă din ri- afină la canonul semnificant contravine cu larga deschi-gorile ce şi le impune, scoate efecte ca acestea, din dere de viziune ontologică a semnificatului TudorelOrele dragostei: «Şi ploile se despletesc uneori năuce Urian („România literară”, nr 29, 1987) spune căcu răsturnări de ape, / Iubito atunci uităm de noi / des- „aceste chinezării stilistice scot încă o dată în evidenţăcoperindu-ne ca două uimiri» Despletirea ploilor a de- 73 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări venit curent banală dar descoperindu-ne ca două uimirise transferă în spaţiul mental Este – după P Poantă – este superb” „senzual şi ceremonios, discursiv şi melodramatic (nu „Oracol deschis”volumul cel mai afin cu relaţia mitic-abdică de la sentimentalism nici acolo, în spaţiul mental păgân dintre Cer şi Pământ – evocând empatic zalmo-– n n ), spontan şi necenzurat, posedând un real senti- xismul – nu modifică în esenţă predispoziţia fiinţială ament al nunţii cosmice Modalitatea lui de participare e poetului Criticul Al Săndulescu scrie, pe marginea lui:lauda cu inflexiuni lirice, entuziasmul cuprinderii Nu cu- „«Lacom de întrebări» de a descoperi faţa nevăzută anoaştem o mai naivă încredere într-o asemenea forţă lucrurilor, chestionând umbrelele strămoşilor […] poetulnaturală a poeziei” Impresia noastră este că Petru aduce mereu vorba, la modul blagian, de «ciudatulPoantă a interceptat, impunându-i-se, numai faţa sub- drum», de «marginea somnului», văzând «un chip fărămersă a acestei poezii: sinceritatea de profunzime Se chip», trecând «dincolo, dulce» Psalmii lui sunt aspri,scapă ceea ce, alături de Cornel Ungureanu, şi alţii au spuşi de o voce bărbătească, adumbrită în bocet, însă remarcat, şi anume „faţa de suprafaţă”: regia poetică – ajungând la o împăcare senină, dincolo de tragic, însă şi asta, pentru că în cele mai dese cazuri această dătătoare de poezie” („România literară”, 9 febr 1972) „regie” e într-adevăr rafinată „Chiar şi o carte de so- Despre aceiaşi carte, în „Ateneu”, Al Protopopescu nete, precum Grădina în formă de vis – zice P Poantă atesta la rându-i o poezie psalmodică, însă cu un gen – se caracterizează prin acelaşi «dezmăţ» al cântecului, de psalm diferit de cel tradiţional „ale cărui coordonate lipsind cu desăvârşire orice intenţie de virtuozitate for- ideologice şi artistice vizează comunicarea mitică cu o mală E bine? E rău?” Pare mai mult decât paradoxal: primordialitate profană şi materială mai mult decât cu să afirmi un Radu Cârneci aflat în afara preocupării es- ideile generale ale transcendenţei” Totuşi, comentatorul tetice pentru formă! Ceea ce criticul surprinde cel mai înregistrează factura poetic-mistică a demersului, care exact e că „platonismul ar consta aici în puterea de rea- „ţinteşte dincolo de freamătul derizoriu al simţurilor, la lizare a comuniunii cosmice dintre toate elementele, pe cazna spiritului de a pătrunde tărâmuri inaccesibile care o deţine erosul” Cu accentul, bine sesizat la poet, ochiului şi epidermei” Criticul Victor Felea va fi sesizat că acesta „celebrează, în fond, iubirea nu atât ca forţă (în Sonete) înrudirea intimă dintre logosul poetic şi me- tafizică: „Poetul trăieşte astfel, mereu în cultul idealităţiiuniversală, cât ca ritual al unui nupţiu continuu” Ideea estetice spre care tinde şi care îi sublimează toate por-însă de „cântec spontan-ţâşnit” – pe care i-o descope- nirile Poezia lui nu poate fi concepută fără această pro-rise P Poantă lui Radu Cârneci – în orice caz negene- pensiune către înalt, fără elevaţia de care vorbearalizabilă – e contrazisă (pe drept) şi de lecturile/consta - Baudelaire” În general, comentatorii se vor întâlni întările lui Laurenţiu Ulici: „Domolirea aceasta, a respira- ideea unei poetici inefabile cu vector metafizic – dar cuţiei vitaliste, a dus, pe de o parte la o lărgire a unghiului regie organizatoare, a versurilor Cornel Ungureanu îlde cuprindere reflexivă a lumii şi, pe de alta, la o purifi- numeşte pe Radu Cârneci „regizor de elită”, „căci – zicecare a expresiei poetice de grandilocvenţă şi vetustă criticul – regia domină” („Orizont”, nr 30/1973, despreafectare” („România liberă”, 7 iunie 1979) Deşi – deja „Banchetul”) cu zece ani mai înainte (în 1969), Zaharia Sângeorzan Apercepţia criticului clujean Petru Poantă e aparentremarcase (în „Cronica”) nuntirea, în bună măsură pa- mai ciudată: „Lirismul lui Radu Cârneci trebuie căutatradoxală, dintre modul de execuţie tehnică „poate chiar într-o confesiune violentă şi pătimaşă” Cronica înprea sever în haina lor uşor clasică” şi „speciozităţile de cauză („Steaua”, nr 11/1973) se referă tot la „Banche-descântece, bocete şi confesiuni sincere puse pe un ton tul”: „Poetul gândeşte lumea în manifestările ei senzo-intim” riale şi o descoperă, redescoperind natura Poezia saCu toată ispita şi nostalgia – estetic vorbind – a cla- nu are o memorie a culturii” Acest fapt nu poate fi ge-sicităţii – nu s-ar putea spune că Radu Cârneci nu a neralizat – pentru că atunci când Radu Cârneci ape-vizat un compromis fertilizator între clasicitate şi moder- lează la iconografia – mai mult ideatică, vizată denitate Aşa precum spunea şi Daniel Dimitriu în „Ateneu” imaginaţie – a miturilor, se află chiar foarte aproape de(nr 7/1973), vorbind despre „un epicureu rafinat”: „Cel „litera” lui Chiar şi P Poantă spune că, în situaţia „Ban-care părea dintru început victima unei formule foarte chetului”, „Radu Cârneci încearcă să traducă litera tex-puţin receptive la subtilităţi apare azi cu adevărat subtil tului platonician şi nu spiritul lui” Se pare că intenţia –şi rafinat, abil în evitarea exceselor calofile şi capabil să ghicită – a lui P Poantă fusese să spună că Radu Câr-ignore falsele dileme” neci pierde memoria culturii atunci când spiritul său co-Faptele omului cultural Radu Cârneci nu vor putea munică prin canale de directeţe cu natura Dincolo defi eliminate niciodată de Timp, din Istoria Culturii Ro- asta, ceea ce e demn de reţinut din opiniile lui Petrumâne Şi, în speţă, din Istoria Literaturii Trec mai fugos Poantă este precizarea spectacolului „oracular al con-peste ceea ce poetul însuşi speră să dăinuie ca fapte fesării”: „Un metaforism stufos invadează spaţiile poe-netrecătoare (în orice caz, fertilizatoare), penetrând mului, dar efectele nu sunt de natură imagistică legea acelui Fugit irreparabile tempus: readucerea la Poeziile lui Radu Cârneci sunt nişte feerii frenetice,viaţă a revistei „Ateneu”, înfiinţată în anii ’30 din secolul unde accentul cade pe virtuţile rostirii, pe spectacolultrecut, de Grigore Tăbăcaru şi George Bacovia, dezve- oracular al confesării” De fapt, sunt destul de mulţi aceilirea statuii marelui Bacovia şi iniţierea Festivalului Na- critici ai lui Radu Cârneci care i-au remarcat în texteţional de Poezie ce avea să poarte numele poetului „spectacolul lingvistic” Indiciu clar că poetul îşi intelec-băcăuan tualizează stările „trăiriste”, „emoţiile poetice”, că poezia(va urma) 74 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări NICOLAE BREBAN – 80 Irina Petraş EFECTUL BREBAN Folosesc acest cuvânt, efectul, ori de câte ori amprintr-o gesticulaţie aţintit catoptrică E Creaţie Repro- de-a face cu un fenomen literar cu larg impact asupraducere Atoateştiutor şi ubicuu, prozatorul nu-şi neagă lumii contemporane lui, inimitabil (chiar dacă imitat), co-prezenţa, dar şi-o păstrează în umbră, lăsând cititorului pleşitor prin rezonanţă, accent, reverberaţie, volum şisenzaţia că e singur şi nevăzut în mijlocul lumii desco- rezistenţă, cu o situare de neocolit în chiar miezul lu-perite prin gaura cheii practicate în text Totul e „ca în crurilor L-am folosit apropo de extraordinarul eseistviaţă”, supunerea de bună voie şi aplicată la tipologii Marcel Moreau (din care am tradus mai multe cărţi vi-consacrate ori în curs de consacrare conferă poveştii brante); i l-am împrumutat lui Petru Poantă când a scrisverosimilitate, valabilitate, farmec Textul rememo- despre Echinox Pentru uz personal, împart scriitorii înrează/„oglindeşte” vieţi şi istorii umane, fie ele din trecut două categorii: cazuri şi efecte Cei dintâi aleg partiza-ori din contemporaneitate Romanul e încă gen tărăgă- natul, existenţa în afară, în văzul public efemer şi grăbit nat, înaintând, în cercuri largi, pe creasta vorbelor Ver- Au o existenţă socială şi politică atent cultivată, fie căbalizarea, ca funcţie cvasi-magică, are mare trecere sunt angajaţi alături de ori împotriva unui sistem oare-Nicolae Breban, creatorul de fantasme însufleţite, vor- care Artistul-caz e gălăgios – cu repercutări favorabilebeşte totul, divaghează neobosit, se supune, conceptiv, asupra orei istorice, dar condamnat să nu dureze: oricecauzalităţii, dar crede şi în existenţa a „milioane de lu- partizanat obligă la supuneri şi compromisuri Dimpo-cruri inutile, trăind în ele însele, melodioase, fericite, se- trivă, artistul-efect este cel căruia viaţa mondenă îi re-nine” De aici, „zidirea de casă tătară”, ca la Liviu pugnă, care nu face concesii Un soi de evazionismRebreanu – conceptivul prin excelenţă (dar sunt de aparent care lucrează tenace în adâncime, căruia „suc-adăugat aici Camil Petrescu ori Hortensia Papadat- cesul” în clipă îi e străin Cazul arde, incandescent, şiBengescu, conceptivi-holografici, desfăşurările lor epice trece Efectul mocneşte, obstinat, şi rămâne Voi reluarepliindu-se periodic în fine sondări psihologice), însă aici, la aniversară, câteva dintre comentariile mele laalcătuită din relaţii spaţiale de o rigiditate fluidă, para- scrisul brebanian, un scriitor-efect cu uimitoare mo-doxală, de teatru japonez mente-caz în biografia sa Vocaţia de prozator a lui Nicolae Breban e atât de Ion Simuţ are dreptate: „personaj al lumii literare şiegală cu sine în copleşitoarea ei necesitate („Eu vreau al propriei biografii”, Nicolae Breban „are mistica Ope-să-mi înţeleg timpul meu, naţiunea mea, istoria ei, isto- rei, construită după un principiu cosmogonic, caracteri-ria lumii, secolul în care am fost paraşutat Am acest zată de unitate profundă, coerenţă, monumentalitate,drept, nu la a înţelege, ci la dreptul acestui drept”), încât invenţie epică şi creaţie de personaje Prolificitatea estecărţile sale se clădesc pe una şi aceeaşi substanţă, în- semnul exterior al harului, o condiţie absolut necesarătrupând-o Naratorul – încărcat autobiografic în doze pentru ca un Univers cuprinzător să ia naştere şi să segreu şi, altminteri, inutil de identificat – este un erou ca- desfăşoare pe o diversitate de planuri: social, moral,milpetrescian cu solide şi obsedante lecturi din marea psihologic, politic, filosofic – în sensul unei modernităţiproză rusească ori germană Are, aşadar, orgoliul crea- a problematicii (seducţia puterii, relaţia maestru-ucenic,ţiei absolute Pentru el nu există deplin decât ceea ce e mereu reluată în cele mai diverse situaţii, alienarea,văzut, privit şi descris „Eu vreau să descriu, vreau să destinul, vinovăţia, demonismul dostoievskian al indivi-descriu” Instalat în centrul lumii, o priveşte, o descrie dului)” şi, deci, o creează Act demiurgic întemeiat pe conser- Într-o (parţial, ludică) incursiune etimologică pe ur-varea privirii inocente: „Ceea ce pierdem noi, o dată cu mele „cepţiei” (care derivă din latinescul capiō, capere,faimoasa copilărie, este darul privirii, calitatea privirii cēpī, captum, cu sensul de „a lua”, „a-şi însuşi”, „aSă priveşti un obiect, numai pe acela, fără prejudecăţi, prinde”; la rândul său, acesta, spun dicţionarele, îşi arefără a privi, de fapt, alt obiect, care seamănă cu el [ ] originea în ebraicul cap(h), „căuşul mâinii”, cu sensuriDacă ne păstrăm această candoare, această forţă, complementare de „a lua în/a pune stăpânire”), amuneori ne putem privi, vedea şi pe noi înşine¼” Un per- identificat altădată formele „ceptive” ale prozei româ-sonaj din Pândă şi seducţie, Irena, exersează darul pri- neşti, mereu intersectate, căci niciuna regăsibilă învirii uimite în „citadela quasi-mistică” a familiei ei de stare pură, ca monodrom epic sau unicale auctorială învinşi Confesiunea detaliată e instrumentul recuperă- Nicolae Breban îşi găsea locul la conceptivi Aceştia îşirii, al rezistenţei Din datoria impusă de a povesti celor- lucrează ficţiunea în colaborare şi alături de lumealalţi membri ai celulei, în detaliu, tot ce s-a întâmplat reală Lumea concepută face concurenţă stării civile„afară”, ei acced la condiţia de „ficţionar”: trăiesc pentru 75 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări a povesti şi, atunci, trăiesc în alertă, deschişi sprerudită cu descântecul, de unde şi importanţa acordată nuanţă, meticuloşi Calitatea de martor aduce cu sine oconstant vocii: „coborâtă, aproape şoptită, dar timbrul schimbare de sens Existenţa însăşi se modifică imper-lui cald, baritonal rezona clar în încăperea încărcată de ceptibil, dar sigur: martorul trăieşte în aşa fel încât sămobile vechi” etc etc ; „eu nu vreau să-nţeleg, vreau aibă ce povesti Totul capătă altă greutate, într-o rever-doar să vă povestesc cu voce tare, vreau să mă aud!” sibilitate tulburătoare a realului şi ficţiunii Don Juan, celO recunoaşte şi un personaj din Voinţa de putere după care nu poate poseda decât ceea ce a creat el însuşi,faldurile căruia se ascunde, nu foarte atent, autorul: „Mi intră din nou în scenă impunându-şi blazonul Posesiese pare că nu sunt în stare să devin adult, deci singur ” înseamnă descriere – iată o bogată ecuaţie pe care Ni-Adultul are curajul (ori poate laşitatea) să tacă Perso- colae Breban ştie s-o exploateze dezlănţuit şi subtil najele brebaniene ştiu/îşi doresc să asculte/să spună Spumos, limbut, „impudic şi imagistic”, romanul are opoveşti şi sunt mereu în căutare de ascultători Înţele- temă centrală polarizând nenumărate sub-teme: nesin-gerea e aproximată după regula lui ca şi cum Folosesc ceritatea ca dimensiune funciară a umanului În Donaici sugestii, extrem de operante în cazul lui Breban, din Juan se nota: „Un sentiment se ascunde cel mai binefilosofia lui als ob a lui Vaihinger Spunerea excesivă, cu propria mască” „Realitatea” măştii nu trimite doar laredundantă, revărsată a personajelor brebaniene vine lumea ca teatru în accidentele sale succesive Intere-din incapacitatea dramatică de a convieţui cu necunos- sează înainte de toate sforţarea repetată – „jucată”cutul, cu misterul, cu ne-spusul Fiindcă adevărul abso- mereu – de a recupera o formă pierdută pentru tot-lut rămâne un ideal, eroii avansează ficţiuni după ficţiuni deauna şi cu atât mai puternic dorită Omul ca „tendinţă”care să-i ţină locul Potrivit lui Vaihinger, diferenţa dintre spre o „formă” anterioară – tendinţă materializată într-oipoteză şi ficţiune ar fi că cea dintâi porneşte de la câ- veritabilă beţie cratylică, prospectivă (vezi, în acestteva date reale, se formulează şi aşteaptă să fie confir- sens, excelenta carte a Monicăi Spiridon, Melancoliamată ori infirmată de realitate, prin repetate experienţe descendenţei) – poate imagina claviatura propriei „rea-Ficţiunea se propune pe sine ca înlocuitor, organizează lităţi” în faţa căreia improvizează Totul e strategie, stra-coerent realitatea haotică şi locuieşte o vreme această tegie a seducţiei, în cazurile fericite organizată simfonic coerenţă fantasmatică O spune un personaj brebanian: Diferenţa dintre Bine şi Rău se atenuează: mişcarea de„Nimic nu e mai neliniştitor pentru o fiinţă raţională decât „suveică”, pendularea între limite date interzic sinceri-neînţelegerea, misterul, aş zice ameninţarea misteru- tatea ori, mai degrabă, îi ambiguizează semnalmentele lui” Cel mai adesea, prozatorul recurge la comparaţie, Libertatea şi adevărul sunt simple superstiţii, surprinză-ca instrument tradiţional de înlocuit necunoscutul cu cu- tor de durabile „Simţul formalului”, rezultat al carenţeinoscutul Lucrul care nu se lasă descris/înţeles e, astfel, substanţiale, stă la temelia politicului şi a eroticului –acaparat prin deviere, prin divagaţie, prin substituiri re- cele două teritorii pe care Nicolae Breban alege să lepetate: „mă reped şi-l asociez cu un alt obiect cât de exploreze verbalizându-le relieful Călătoria e lucidăcât [s m ] cunoscut ” Autorul improvizează, asemeni (până la exasperare), supravegheată de aproape,personajelor, cu ele deodată, o întreagă teorie despre atentă la ritmuri şi atât de sensibilă la eternitatea „sce-orice amănunt Se mulţumeşte cu puţin (cât de cât), nariilor” lumeşti, încât se lasă înfiorată metafizic căci orice poate fi pretext pentru îndelungi răsuciri de Căutând o formulă care să-l cuprindă pe greu-de-vorbe visând să cadă pe adevărul ascuns al lumii din cuprinsul scriitor Breban, am dat peste aceste rândurijur Tratamentul e fabulatoriu, descifrarea, aidoma Dar din Puterile romanului: „Romanul nu are reguli Totul îificţionarul lui Breban nu se aşează în coerenţa abia câş- este îngăduit El creşte ca o buruiană sălbatică pe untigată Îndoit, el propune îndată o alta Semnele dubita- teren viran Cu condiţia să povestească, poate variaţiei sunt identificabile în fiecare pagină: oare, poate, nu la infinit modul de a povesti şi poate încerca cele maiştiu, asta să fie, dar dacă Personajele ţin lecţii de filo- stranii artificii Puţin a lipsit – şi poate că s-a şi întâm-sofie, ca în Camil Petrescu, divaghează mereu, se in- plat – ca romancierul să fie sfătuit să scrie prost,troduce un mic diavol, ca în Thomas Mann, şi el menit dându-i-se ca exemplu mari maeştri ai genului caresă ofere ficţiuni amăgitoare („Ei bine, încă o dată mă nu-şi prea îngrijeau limba, ca Balzac şi Dostoievski, şisurprind falsificând lucrurile, nu mult, nu, ci foarte-foarte recomandându-i-se să nu-i imite pe alţii care, ca Flau-puţin ”) „Bibliografia” e imensă şi amestecată cu nes- bert, se preocupau prea mult de şlefuirea frazelor” Per-tăpânire de gurmand Romancierul îşi invadează perio- fect, deşi textul nu e scris de Nicolae Breban, ci dedic eroii (un prinţ, un ţăran parvenit, un soi de fost şi Roger Caillois Şi nu despre Breban scrie prezent activist, un mic diavol ubicuu, „voci” manuscrise Am semnalat şi altă dată densitatea în pagină a ver-etc ), îi parazitează, intrând pe lungimea lor de undă şi belor spunerii, a spune/a vorbi şi a înţelege fiind verita-emiţându-şi nesfârşitele teorii (ficţiuni) despre scris, so- bile cuvinte-marcă Nicolae Breban poate ilustra ipotezacietate, putere Descrierea e, programatic, încercare de lui Ortega y Gasset cum că limbile au apărut pe lumea stăpâni realul Realitatea e un „dosar complicat şi în- fiindcă omul e „animalul care a avut anormal de multecâlcit”, pe care omul îl contracarează, iluzoriu, fireşte, de spus”, neajungându-i abecedarul comunicării legatecu o ficţiune Comparaţiile sunt, din această perspec- de simpla supravieţuire Este, adică, Dicentul prin ex-tivă, memorabile şi exemplare Lucrături migăloase, celenţă Plăcerea de a spune pentru a înţelege (în celemanieriste, de scoatere magică din anonimat a unei ba- din urmă) e mai mare decât bucuria de a descoperi vreonalităţi pentru a o transforma în cod temporar de stăpâ- fărâmă de sens Există o veritabilă magie a rostirii, în-nit nestăpânitul Realităţii istorice şi individuale i se dă 76 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări târcoale neobosit („Mă învârt mereu în jurul fierturii”,cişi, din toate ceţurile şi falsele, trecutele legături, aso- mărturiseşte un personaj, excedat de mulţimea ingre-ciaţii cu care, îngreuiat şi aproape orb a ajuns lângă noi dientelor şi de amestecul mereu indigest pe care îl oferăAici, la picioarele noastre, ca un câine de rasă ce-şi aş- realitatea contemporană), cu un interes cvasi-ştiinţific:teaptă un stăpân, chiar şi unul trecător, impro vizat, dar obişnuit să se analizeze, în exces uneori, eroul seun stăpân, totuşi Cel care să-ţi dea un sens deşi părea „aplecă curios asupra propriei sale stări, ca un morfo-că el are, avea deja unul, dar, cum spuneam, sensul fiziolog asupra unui ţesut diafan şi viu, cu acea curiozi-său cunoscut, uzat, de fapt, nu mai însemna mare lucru tate a savantului, vie şi aproape amuzată ” Să remarcCuvintele, ca şi universurile, ca şi fiinţele se tocesc, dis- sonoritatea subînţeleasă a amuzamentului Frecventelepar şi mor, în cel mai bun caz Dacă nu se pervertesc şi hohote, chiţcăituri, he-he-uri şi ha-ha-uri din proza saîncep să slujească duşmanului…”; „Cu toate aceste ţin de aceeaşi obsesivă nevoie de prezenţă pe care oavertismente, eu, cel ce eram atunci, dar şi acum, când satisface, parţial, vocea Nesăţios, personajul brebaniannu mai sunt tânăr, şi nu mai am nici un fel de scuză, eu accede repetat la vieţi de schimb, iar nesiguranţa dru-continuam… să cred că pot înţelege Măcar în ceea ce mului păstrează cititorul într-o suspendare nu de puţinemă privea, în mica mea parcelă de viaţă care, mai ştii, ori inconfortabilă Ansamblul e singurul în măsură să in-îmi spuneam, cu acea ghiduşie a minţii ce păstrează dice o direcţie valabilă, dar labirintul străbătut pânăîncă resturi din copilăria fantasmatică şi jucăuşă, că mai acolo stăruie în fundalul memoriei tulburând desenul păstrează şi o fărâmă de destin” Să rămâi viu, adică Nimic nu curge calm dinspre înspre Varietatea desă te păstrezi în marginalitatea care îţi lasă privirea lim- oglinzi deformatoare conservă misterul din chiar ambiţiapede şi instrumentele analitice în deplină, liberă obiec- enormă de a-l anula Nici măcar vârstele individului nutivitate, aceasta e calea: „singura cale de a-mi înţelege de-curg una din cealaltă, ele sunt matrioşti indepen-destinul, lumea, fiinţa, dacă, ha, ha, toate acestea exis- dente Paradoxul înţelegerii care nu vrea să înţeleagătau şi dacă nu erau şi ele, la urma-urmei, nişte groso- fiindcă nu acceptă închiderea într-o definiţie (de-finiţialane clişee ale minţii umane dintotdeauna ” conţine, etimologic, sfârşitul) e ilustrat şi de secvenţa cuBogdan Creţu are dreptate: „Nicolae Breban rămâne Isus care a apelat anume la mesageri inocenţi şi igno-acelaşi scriitor de mare forţă, capabil să sape adânc în ranţi pentru ca povestea să-i rămână etern interpreta-materia dificilă, paradoxală a omenescului Astfel de ca- bilă căci niciodată, la începuturi, interpretată zuri de conştiinţă fac ca marile sale teme să nu rămână Roman al Puterii, citită, aceasta, de preferinţă prinsimple abstracţiuni, rezolvate tezist, ci să se transforme lentile nietzscheene, cartea se desfăşoară în platou, caîn tipare epice din care viaţa dă pe dinafară” majoritatea romanelor lui Breban Deşi nu se poate spune că privirea nu-i este scormonitoare ori că nu e dispus să coboare în subterane pentru a-şi urmări per- sonajele pe toate feţele, romancierul e adept al abordă- rii totale, masive, şi are ambiţia exhaustivităţii Se aşează pe o înălţime, pe o culme de unde, rotindă, pri- virea să cuprindă totul, în panoramări succesive ori su- prapuse, cu reveniri şi remanieri stufoase, aşa încât nu subiectul contează, şi el mereu multiplu şi stratificat, cât ideea/ideile despre înţelesurile discutabile (în ambele sensuri: care pot fi discutate şi care nu sunt absolute) ale acestui subiect Nicolae Breban scrie o proză care îşi conţine deja comentariile, până-ntr-acolo că, uneori, ele ocupă prim-planul, sunt mai importante şi mai im- petuoase, aş zice, decât „întâmplarea” Din copleşitorul roman Singura cale (2011) voi de- cupa aici, deocamdată, câteva secvenţe care vin în sprijinul portretului pe care i l-am schiţat mai sus proza- torului Iată: „Lumea se învârtea încet în jurul meu Uneori, părea că nu se învârte deloc Alteori, ceva mai repede Încât, părea că ameţesc, dar… foarte puţin Dar, totuşi, ea se învârtea mereu şi-mi dădea un soi de ameţeală Sau, mai ştii, era doar o părere Era o părere de-a mea şi eu ţin la părerile mele; e tot ce am Sunt ale mele şi, dacă e adevărat că omul are un adevărat instinct al posesiunii, ei bine, eu îl aveam pe acesta: al opiniilor, al… prejudecăţilor mele Ale mele şi ale nimă- nui altuia”; „Ştiu eu…? Să zicem că minciuna este în- suşi adevărul, dar spus sub o altă formă Ce ziceţi?”; „o arătare, o viziune, un cuvânt poate fi şi asta, dacă ne oprim o clipă lângă el, ca lângă o fiinţă şi îl rupem, de-Fereastra, 1997, pastel 77 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări Aura Christi RADICALISMUL LUI NICOLAE BREBAN Hrănindu-se din arborescenta venatură de litere aînaintează împotriva curentului dominant în întreaga autorului capodoperei Dincolo de bine şi de rău, NicolaeEuropă, care se arată, în ultima jumătate de secol, din Breban îşi asumă maeştrii, vocaţia de romancier şi prie-ce în ce mai obosită, în timp ce unii scriitorii români se teniile literare Acestui alumn rasat al sihastrului de lagrăbesc să imite bătrânul continent prins în menghine Sils-Maria, nu-i sunt străine perseverenţa, „încredereade o decadenţă aparent de nestăvilit Ca şi când ar fi tehnoidă” în sine însuşi (Robert Musil) şi radicalismulmânaţi de un soi ciudat de instinct sinucigaş, dacă nu de origine nietzscheană Reîntorcându-se mereu la sinede mediocritate, unii oameni de litere imită mai puţin însuşi, acest scriitor atipic îşi asumă destinul, vârfurilevârfurile de altădată, grăbindu-se să transplanteze pe şi ezitările sale, şi, cu o modestie superioară, susţinesolul literelor româneşti curente şi opere literare de că pentru a ajunge la radicalismul unei afirmaţii nie -mâna a treia, încetăţenite în trecutul uriaş al ţărilor eu- tzscheene d-sa trebuie să scrie un capitol de roman ropene de vârf – la Franţa, Spania şi Germania mă refer Spiritul său incomod şi atipic se manifestă atât în con-– trecut ce le dă dreptul la decadenţă strucţiile epice de largă respiraţie, cât şi în volumele deLui N Breban nu-i stă în fire să accepte o asemenea publicistică şi eseu, care merită să fie citite cu creionulstare de fapt şi încearcă – după cum susţine Gabriel Di- în mână, deoarece, argumentează criticul Eugen Si-misianu – „să ne tragă pe noi toţi după el” Adică să ne mion, „literatura eseistică a lui N Breban este bogată” îndemne, cu mijloace specifice, prin exemplul său, să Prin urmare, aceasta trebuie studiată „pentru a vedeane urmăm vocaţia, păstrându-ne spiritul critic ofensiv şi mai bine volumul ideilor şi substanţa confesiunilor sale,onestitatea intelectuală violente sau calme, melancolizante, afectuoase când eÎn Trădarea criticii, rolurile de scriitor şi critic se in- vorba, de pildă, de Nichita Stănescu sau alţi prieteni şiversează După ce răstimp de decenii scriitorul a urmă- comilitoni” Referindu-se la Aventurierii politicii româ-rit comentariile, studiile şi monografiile celor mai neşti Istoria dramatică a prezentului (Editura Muzeuluiimportanţi critici români din perioada postbelică, unul Naţional al Literaturii Române, 2010), autorul splendideidintre romancierii de vârf ai ultimei jumătăţi de secol al monografii Eugen Lovinescu Scepticul mântuit susţineliterelor bătrânului şi obositului continent european ana- că volumul acesta „are, îmi vine să cred, ambiţii mailizează modul în care şi-au urmat vocaţia câţiva dintre mari şi, de aceea, plaja subiectelor abordate este maicei mai importanţi comentatori din spaţiul românesc largă” Astfel, creatorul de ample spaţii epice renunţă pentru o Romancierul Nicolae Breban revine şi în aceastăvreme la toga sa, pentru a recurge la mantia comenta- carte la identitatea românească, grav avariată şi în pe-torului Portretele făcute criticilor Eugen Simion, Lucian rioada postdecembristă, fără să treacă cu vederea câ-Raicu, Ion Negoiţescu, Nicolae Manolescu, Matei Căli- teva teme-dinamită ca, bunăoară, hybris-ulcolectivnescu ş a sunt vii, expresive, memorabile, nelipsite de românesc, legionarismul, stalinismul, post-stalinismul,accente critice Unii dintre cei mai de seamă comenta- dictaturile româneşti şi, „la urmă de tot” – continuă in-tori ai actului creator românesc sunt traşi la răspundere ventarierea temelor abordate marele critic – specificulpentru păcatul de a fi fracturat lumea literelor române naţional Abordând aceste teme de o actualitate fra-în segmentul postdecembrist Instrumentul folosit, în pantă, romancierul Breban încearcă să spargă tipareleaceastă ordine de idei, este, în opinia autorului Elegiilor vehiculate în plină dictatură, moştenite, uimitor, şi per-parisiene, Grupul de Dialog Social, înfiinţat după Revo- petuate de o seamă de intelectuali în libertate Acestluţia din ’89 şi transformat într-un fel de organizaţie cul- spirit nordic „incitant, autoritar, de puţine ori conciliantturală exclusivistă Grupul pare a fi condus de Gabriel şi relativizant când este vorba de literatură”, e convinsLiiceanu, girat de Nicolae Manolescu, aceşti cărturari că orice clişeu ne obturează privirea şi dreapta judecatăfiind susţinuţi de o reţea de instituţii publice sau private (Eugen Simion) din ţară şi din străinătate, dar şi de doi harnici colabo- Alegându-şi „modele sigure (Dostoievski, Thomasratori în vremea dictaturii la radio Europa Liberă, dispă- Mann, Nietzsche), iar dintre români, Liviu Rebreanu”,ruţi, între timp, în lumea umbrelor: Monica Lovinescu, „Hortensia Papadat Bengescu şi, în genere, analiştii,fiica marelui critic, şi Virgil Ierunca proustienii din deceniile interbelice”, autorul BuneivestiriUn alt instrument de o eficienţă maximă a fost şi mai alege teme majore şi scrie romane de o amplă respira-este CNSAS-ul, condus un timp de Horia-Roman Pata- ţie epică, abordând, între altele, o temă imposibilă – rea-pievici, Andrei Pleşu şi Mircea Dinescu CNSAS a fost litatea abisală a fiinţei – pe sute şi sute de pagini transformat într-o pârghie prin intermediul căreia e ma- Instrumentul folosit în acest scop este fraza lungă, în-nipulată opinia publică Prin unele fragmentele de dosar cărcată, aluvionară, fraza labirintică, fraza-melc Brebanextrase din arhive şi prin acuze nu totdeauna temeinic 78 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări fondate sunt puşi la stâlpul infamiei scriitori importanţineînţeles Se proceda şi se procedează astfel, ca şi cum sunt, bunăoară, Eugen Uricaru sau Cezar Ivă-când literatura română ar avea în trezoreria sa în exces nescu, Ştefan Augustin Doinaş sau Ion Caraion, trans-opere de nivelul celor date de Nichita Stănescu, Marin formaţi peste noapte, cu complicitatea unei părţi aPreda, Eugen Simion, Valeriu Cristea, Tudor Vianu, mass-media, în victime Unii dintre aceşti creatori deG Călinescu, Augustin Buzura, N Breban, Mihail Sa- prim rang nu mai pot să se apere, fiindcă au plecat îndoveanu şi de alte spirite de care ar fi onorată oricare lumea umbrelor dintre literaturile majore ale lumii Pe vremea lui Stalin Un alt păcat de o gravitate evidentă este abandona-şi Dej, în plină ciumă roşie – când puşcăriile gemeau rea de către criticii literari de prim rang a literaturii ro-arhipline de reprezentanţi de elită ai ţării, deveniţi peste mâne vii, inclusiv a numelor ei de primă mărime, carenoapte duşmani ai poporului – erau interzise, supuse au dat opere de o reală valoare, verificate în timp şi ne-blasfemiei, aruncate în puşcării, la canal sau margina- egalate nici astăzi Între aceste nume, autorul incomo-lizate spirite ca Voiculescu, Blaga, Bacovia, Noica sau dei lucrări Trădarea criticii îi citează pe NichitaCaraion „Să nu uităm că – scrie cu amărăciune calmă Stănescu, Matei Călinescu, Cezar Baltag, Marin Preda,Nicolae Breban – nume sonore ale literaturii române Eugen Simion, Valeriu Cristea şi alţi scriitori ce-au avutsub comunism, sub stalinism, dar şi după, uneori au curajul de a smulge literatura română din marasmul pro-aruncat cu pietre în marii ctitori ai clasicismului şi mo- letcultist Unele din aceste nume devin – în perioadadernităţii noastre, de la Maiorescu la Blaga, Voiculescu, postdecembristă – prohibite, în altele se aruncă, fără aI Barbu sau Rebreanu etc , nume azi ţinute la mare clipi, cu noroi, injurii şi false legende, cum s-a întâmplatprestigiu” imediat după Revoluţie în cazurile Valeriu Cristea, MarinDacă aşezi în simetrie cele două realităţi – realitatea Sorescu sau Eugen Simion, criticul lovinescian care adictaturii stalinisto-dejiste şi realitatea postdecem- pledat categoric în favoarea esteticii pure, neintoxicatebristă – şi dacă nu eşti pervertit, nu ai cum să nu re- de intruziunea politicului de orice culoare, relansândmarci câteva similitudini ce ţin de modul în care au fost profetic, pe urmele unor mari spirite ca Thomas Mann,şi sunt tratate valorile de gradul zero Dacă pe vremuri, adeziunea la apolitismul inevitabil într-o dreaptă jude-sub Dej, se arunca cu pietre în Maiorescu, Blaga, Voi- cată asupra unei opere literare Eugen Simion a fostculescu, Ion Barbu sau Rebreanu, astăzi – în plină de- drastic pedepsit de colegi prin izolare mai bine de do-mocraţie – se aruncă cu bolovani în Nichita Stănescu, uăzeci de ani, fiindcă a îndrăznit să reafirme autonomiaAugustin Buzura, Dumitru Ţepeneag, Nicolae Breban, esteticului în condiţiile în care imediat după RevoluţiePaul Goma, Marin Preda, Eugen Simion, Valeriu Cris- societatea era prinsă de febra schimbărilor şi a politicu-tea, Marin Sorescu, Tudor Vianu şi G Călinescu Mi- lui zând pe trucul ticălos al dictatorului care a inventat Modul în care a fost taxat unul dintre cei mai impor-instinctul de a instiga mahalaua contra elitelor şi având tanţi critici români din perioada postbelică – la Eugenla dispoziţie un ziar de mare tiraj, Adevărul, C T Po- Simion mă refer – pentru punctul de vedere exprimat lapescu îi atacă pe Tudor Vianu, Călinescu, Preda, Ţe- nici un an după răsturnarea din 1989 reprezintă, fărăpeneag, Simion, Breban şi alte nume greu de trecut cu dubii, prima mostră de îngrădire a libertăţii de exprimarevederea Apoi, ca şi când n-ar fi de-ajuns, îşi afirmă – şi de refuz înverşunat al dialogului, culminată în anii ur-nec plus ultra – voinţa de strănepot al lui Goebbels, aţâ- mători cu un fratricid ce se va extinde ca o pecingine laţând la arderea operei lui Nichita Stănescu: „Din miile vârful elitelor româneşti, spre ruşinea scriitorilor, care,de pagini [ale lui Nichita Stănescu – n n ], ar trebui fanariotizaţi într-o proporţie îngrijorătoare, vor asistastrânsă în mod onest o cărticică poate cu nu mai multe fără să reacţioneze la eliticidul practicat pe parcursul ul-pagini decât buletinul de identitate al poetului – iar restul timului deceniu în societatea românească ar trebui pur şi simplu arse, şterse din faţa ochilor” Dacă privim cu calm şi detaşare societatea româ-(C T Popescu, Nichita Stănescu – o rudă a lui Adrian nească de la distanţa de peste circa două decenii de laPăunescu I-II, în Adevărul literar şi artistic, decembrie Revoluţie se vede limpede că în cazul indezirabililor, ca-2003) talogaţi în funcţie de o seamă de criterii politice nu foarte clar definite – în condiţiile în care hotarele dintre„Din păcate, nimeni dintre cei care conduceau cor- stânga şi dreapta au fost muiate, ca să nu spunem ani-pus-urile culturii române – scrie acad Nicolae Breban hilate – criterii aplicate în culisele vieţii literare şi în func-în Trădarea… – nici Academia şi nici Uniunea Scriitori- ţie de atipicitatea scriitorilor luaţi în vizor, se luau măsurilor, nu au reacţionat; se pare că azi frica de un jurnalist urgente: aceştia erau fie supuşi unor campanii bine re-sau altul, de un post de televiziune sau altul sunt cu mult gizate de calomniere joasă ori pur şi simplu aruncaţi înmai teribile decât le aveam noi, pe vremuri, sub dictator marginalitate Să fim oneşti: ocultarea constituie şi eaşi sub dictatură Sau e… «corectitudinea politică» la mij- un mod de a selecta şi de a exclude din câmpul valorilorloc sau, mai ştii, pur şi simplu obişnuitul oportunism, acceptate şi recunoscute care acum şi-a pierdut culoarea politică, dar a dobân- Nu o dată s-a văzut că absurdul se simte acasă ladit-o în schimb – şi într-o măsură redutabilă, jenantă, Porţile Orientului Opera multor scriitori marginalizaţiuneori, pe cea pecuniară! – pe cea lucrativă ” sau lapidaţi în piaţa publică face parte din patrimoniulLa câţiva ani după publicarea articolaşului goebbel- spiritual al acestei ţări Atacurile concertate asupra pa-sian, semnat de CTP – ziaristul ultraadmirat, multiplu trimoniului spiritual al naţiunii române sunt în esenţă depremiat, prezent pe nu puţine canale TV până la saţie- 79 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări tate, ciudat de grăbit să dea, fără să clipească, lecţii demers deblocat, în cele din urmă, de Tudor Vianu, după moralitate, de corectitudine şi verticalitate – e primit cucum susţine, în jurnalul său, I D Sîrbu Nu putem uita onoruri la Cluj, e aşteptat la aeroport de Marta Petreu,nici infamul roman, Pe muchie de cuţit, în care Beniuc care îl fotografiază, ca şi când în capitala Ardealului arîl denigrează pe tatăl poetului, preotul Isidor Blaga, şi îl fi venit domnul prim-ministru Sala în care a conferen-denunţă pe autorul uneia dintre cele mai valoroase ţiat personajul cu impulsuri fascistoide este arhiplină opere poetice şi filosofice din spaţiul românesc Citat de Prestigioasa revistă Apostrof îi dedică o pagină într-unun confrate, Ion D Sîrbu descrie detaliat acest fragment număr dedicat anchetei Scriitorul şi trupul său (nr 5-de realitate, care nu face cinste scriitorului român: 6/2006): un număr, între altele, excelent, în care sem-„Blaga, care avea atunci 64 de ani, îşi presimţea deja nează nume de prim rang: Irina Petraş, George Bălăiţă,sfârşitul şi, la lectura acelui text mai mult decât tenden- Nicolae Breban, Nichita Danilov, Ruxandra Cesereanu,ţios, a suferit amarnic, a plâns fără lacrimi şi fără cu- Andrei Şerban, Gabriela Melinescu, Gelu Ionescu, Ionvinte De aici şi titlul interviului – Eu l-am văzut pe Blaga Vianu, Basarab Nicolescu, Ion Pop sau Adrian Popescuplângând – dar Ion D Sîrbu face referire la o situaţie ş a „Lume bună Nume importante Apostroful e de cititreală, anterioară, care, crede el, trebuie să se fi repetat din scoarţă în scoarţă! Ceea ce şi facem fără amânare,în 1959: «Eu l-am văzut pe Blaga plângând Fără la- tema fiind kafkiană, thomasmanniană Şi nu numai Lacrimi, fără cuvinte, rezemat de contrafortul bisericii re- începutul revistei, chiar pe pagina de deschidere, aformate» «Toţi mă veţi uita, opera mea va pieri, voi muri doua, vedem – stupefiant – un grupaj de ştiri, poze câtsingur, ca un câine! – îmi spunea în ziua de 28 aprilie cuprinde, avându-l ca protagonist pe nimeni altcineva1956, ultima oară când l-am văzut » Sub apăsarea tă- decât pe dl Cristian Tudor Popescu” – scriam acum câţi -vălugului terorii staliniste, chiar şi un spirit tutelar al cul- va ani în Contemporanul turii române a secolului XX, precum Lucian Blaga, s-a Mărturisesc că nici astăzi nu reuşesc să-mi revin dinîndoit în sinea lui”, „Ion D Sîrbu îl numeşte «zeul pro- stupefacţia încercată la lectura grupajului dedicat detector al singurătăţii mele»; ce ar fi putut spune el mai Marta Petreu lui CTP „Să recapitulăm – continuam înmult despre un asemenea magistru?” (Ioan Laşcu) acelaşi comentariu – Un ziarist din Bucureşti, mediatizatAm publicat textul din care am citat ceva mai sus în cu o crasă lipsă de măsură în perioada post-decem-paginile revistei Contemporanul nr 9, 2006, dacă nu bristă, aidoma lui Goebbels, instigă la arderea cărţilorgreşesc (E o informaţie ceea ce va urma, nu o justifi- unui poet naţional În toamna-iarna anului 2003, nicicare Mai devreme nu-l puteam publica; făcusem deja Academia Română, nici Uniunea Scriitorilor n-au reac-două numere, Marta, Marta dragă mie, nouă, altădată ţionat la atacul popescian În schimb, peste doi-trei ani,Numerele erau apărute; ne doream o scurtă vacanţă CTP e primit la Universitatea din Cluj (UBB) cum rareoriAcesta este motivul pentru care replica mea n-a apărut au fost primite marile personalităţi ale culturii române de îndată în Conte, nu cel insinuat de tine într-un alt Iar Marta Petreu, redactor-şef al acestei prestigioase re-număr al Apostrof-ului; te-ai rătăcit în propriile laşităţi şi viste sprijinite de noi, o excelentă poetă şi eseistă, careoportunisme mărunte, din păcate pentru marea promi- a scris reportajul despre CTP, îl compară pe acesta cusiune aşezată în tine pe vremuri; ce vremuri, Doamne ) Eminescu şi cu Cioran: «Întrebările din public au cursDe atunci excelenta poetă şi fina eseistă Marta Petreu una după alta, iar Cristian Tudor Popescu a răspuns cunu-mi mai răspunde la salut Relativ recent câţiva prie- o vervă şi cu o expresivitate cioraniene E limpede, faceteni mi-au comunicat că la Apostrof-ul condus de Marta parte din familia temperamental-stilistică a lui Emi-Petreu – revista aşezată de mine de circa două decenii nescu-Cioran Se vede şi-n scris, şi în vorbit: apocalip-sub catapeteasma Mitteleuropa – numele meu stă sub sul expresiv» (s n ) La finele acestui text descalificantsemnul interdicţiei Motivul? Nu ştiu ce să zic L-am atât pentru Apostrof, cât şi pentru Marta Petreu, dar nuapărat de un strănepot al lui Goebbels pe Nichita Stă- mai puţin pentru Universitatea clujeană, condusă de dlnescu, unul dintre cei mai mari poeţi români şi europeni, Andrei Marga, rectorul acesteia, ni se promite că «Dataegal al lui Arghezi, Blaga şi Bacovia viitoare [când va veni din nou CTP-ul la Cluj] va fi şi mai(Instructivă ar fi, cred eu, consultarea colecţiilor re- bine!»vistelor USR, apărute în perioada preşedinţiei dlui acad Pentru comparaţie În acelaşi număr al revisteiN Manolescu, pentru a vedea în câte din acestea nu- Apostrof e semnalată prezenţa la Cluj a domnului pro-mele unor scriitori ca, bunăoară, Nicolae Breban, Paul fesor Mircea Martin, care a organizat o Conferinţă Cu-Goma, Augustin Buzura, Eugen Simion şi al subsem- vântul, fiind abordată de astă dată tema balcanismului natei sunt de negăsit ) Prezenţa la Cluj a unuia dintre cei mai importanţi criticiÎn timpuri confuze, stigmatizate de o mediocritate ai perioadei postbelicei ” agresivă, când vezi că este atacat în esenţă patrimoniul Lucian Blaga n-a fost primit la Cluj cu onorurile despiritual al naţiunii tale, din care face parte şi autorul care s-a bucurat CTP; după ştiinţa mea, autorul bil -celor 11 elegii, acesta trebuie apărat cu toate instrumen- dungsromanului Luntrea lui Caron nici cu Eminescu n-atele care îţi stau la dispoziţie, chiar dacă eşti conştient fost comparat Din contră, românii l-au dat afară de lade faptul că Nichita Stănescu se apără fără reproş prin universitatea clujeană, iar M Beniuc, unul dintre ceiOpera sa Dar să nu grăbim lucrurile Il faut avoir de la mai ticăloşi oameni de litere ai literaturii române, a re-patience sau cu vorbele lui Auguste Rodin citat în mo- fuzat să-l sprijine pe marele poet în demersurile de a inografia sa despre acest titan de Rainer Maria Rilke: se semna contractul pentru traducerea lui Faust, de-„Răbdarea e totul” 80 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări ral roman după o bătălie pierdută sau indecisă, undeva în Nordul germanic, sau în faţa altei bătălii care ar trebui cu orice preţ câştigată” E Negrici inventariază similitu- dinile dintre stilul brebanian şi seria de „lungi discursuri de îmbărbătare” din „istoriografia imperială romană”, unde pot fi găsite „aceleaşi situări retorice, acelaşi soi de exortaţii, aceleaşi mici digresiuni şi aceleaşi invocări de figuri tutelare, de eroi şi de fapte măreţe” Ce vede romancierul în societatea postdecem- bristă? Ca maeştrii săi, Fiodor Dostoievski şi Friedrich Nietzsche, în primul rând, decadenţa autosuficientă, pierderea „spiritului ofensiv”, rătăcirea modelelor şi a virtuţilor de altădată, absenţa unei receptări adecvate a cărţilor importante, incapacitatea breslei şi a publicaţiilor culturale de a transforma o carte de valoare în eveni- ment, cantonarea spiritului critic românesc în arealul mi- zelor minore şi o grabă cel puţin stranie de a expedia în tagma valorilor învechite marile spirite fondatoare ale neamului românesc şi ale europenităţii literaturii ro- mâne, masca folosită stângaci şi impropriu în cavalcada revizionismelor brutale, cam pripite şi neîntemeiate, Copacul, 2010, u p fiind, surprinzător, teoria nietzscheană de transvaluare a valorilor, rău înţeleasă şi rău aplicată Simpla înşiruire N Breban susţine de la bun început că nu puţini co-a unor noduli tematici exponenţiali, la care revine auto- legi vor fi şocaţi, dacă nu iritaţi de Trădarea criticii, curul în vreme ce execută cele câteva portrete colegilor atât mai mult cu cât autorul romanului Pândă şi seducţiesăi, criticilor importanţi ai vremii, denotă grifa radicalis- a fost şi este unul dintre scriitorii cei mai răsfăţaţi, bamului brebanian Săgeata este îndreptată spre punctele chiar iubiţi de criticii de vârf ai vremii şi, mai ales, de pu-nevralgice Breban a mizat totul pe o carte: literatura blicul românesc de mai bine de o jumătate de secol SăŞi după o viaţă de înzidire în credinţa sa de cavaler me- nu uităm că autorul Animalelor bolnave a cunoscut, îndieval se redescoperă, uimit, că unii prieteni şi colegi, opinia criticului Eugen Negrici, „o măreţie şi o glorieîmpreună cu care a luptat în prima tinereţe pentru re- greu de egalat”, iar generaţia d-sale şi-a pus umărul lanaşterea literelor româneşti, şi-au trădat credinţa în li- renaşterea literelor româneşti pe fundalul marasmuluiteratură şi, deci, vocaţia Spiritul lor nu mai este ofensiv, proletcultist, dând nume de primă mărime literaturii eu-lipsa agresivităţii benigne constituind un semn al ane- ropene Acelaşi autor incomod, care a bulversat literelemierii vocaţiei postdecembriste cu Iluziile literaturii române, vorbeşteAcest demers atipic îl face nimeni altul decât scriito- despre colocvialitatea incendiarei cărţi brebaniene, sim-rul ale cărui opere s-au bucurat de o susţinere amplă şi ţindu-se onorat de paralela făcută între Trădarea criticiide o receptare adecvată până în 1971, anul Tezelor din şi Iluziile literaturii române, tratate laolaltă ca o invitaţieIulie, când în societatea românească şi în cultura au- de a se trezi din amorţire, adresată spiritului critic româ-tohtonă se instaurează neostalinismul N Breban îşi dă nesc, din cale afară de încorsetat de prestigiul şi repu-demisia din funcţia de redactor-şef al României literare, taţiile consacrate, adesea refractar la noutăţile apăruteo face publică prin intermediul unor importante ziare pa- pe terenul literelor autohtone, mefient sau sfidător curiziene şi, spre nedumerirea şi stupoarea unor colegi şi tradiţia, comod instalat în fotoliul somnolenţei opace laa forurilor de partid, se întoarce în România aflată sub mutaţiile intervenite în percepţia publicului Un exemplucizma ocupaţiei sovietice Unul dintre disidenţii cei mai devenit celebru, în acest sens, este ancheta făcută deimportanţi din estul Europei se transformă într-un mar- Observator cultural (nr 45-46, 3-15 ianuarie, 2001),ginal, într-un lepros social, iar cărţile îi sunt, după cum unde se vede clar schimbarea gustului lectorilor la în-se ştie, atacate la comandă nu numai în presa de partid, ceputul mileniului al treilea, mai atent şi mai receptiv laci şi în foile de cultură literatura de extracţie citadină Marginalitatea de atunci a autorului Buneivestiri este În pofida spiritului auctorial acid, ironic şi, nu rareori,continuată, spre ruşinea literaturii române, şi după caustic, Trădarea „nu este un nou J’accuse, un mani-1989 Cărţile sale sunt supuse judecăţii criticilor, a pu- fest vitriolant, cu alunecări profetice şi înflăcărare vati-blicului larg şi a Timpului pe întinderea a peste patru de- cinară”, dar, totodată, „nu e nici un discurs de amvon, ocenii şi rezistă cu brio acestor examene Cu atât mai «certare» din amvon a enoriaşilor cu mari şi mici slăbi-uimitor, în acest context, este discursul brebanian, ade- ciuni, supuşi păcatului” Demersul brebanian seamănă,văr de care autorul este, fără îndoială, conştient: „Nu mai degrabă, „cu un areopag al destinelor trădate, pres-puţini vor fi, probabil, oarecum şocaţi dacă nu chiar iritaţi chimbat în pledoarie şi discurs de îmbărbătare” „Ținutade titlul acestui eseu, cu atât mai mult cu cât autorul, de condotier a autorului” îl face pe reputatul critic săromancierul care sunt, a avut, încă de la începuturile asocieze „discursul acestei cărţi cu acela al unui gene-sale literare, critica – falanga ei cea mai tânără, mai 81 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări în fine, nu pentru a tăia nodul gordian odată pentru tot- deauna, ci, ca un posibil înţelept, pentru… exerciţiu!” Trădarea criticii este „o încercare de a[-mi] înţelege timpul, cultura din care provin şi spiritul ei, în actuali- tate” O încercare, e adevărat, care va deranja nu puţine spirite Şi în aceste rânduri Nicolae Breban îşi afirmă spiritul incomod de care se arată conştient Adresân - du-i-se, la un moment dat direct, în portretul generos şi exact pe care i-l face, criticului şi istoricului literar Nico- lae Manolescu, autorul Elegiilor parisiene susţine, pe bună dreptate, că era oportunist „pentru simplul motiv că existam, dragă Nicolae [Manolescu], şi, în aceasta, ai perfectă dreptate! Un «oportunism» de care, iată, încă nu m-am dezvăţat, dar… aşteaptă un pic! Încă un pic, poate nu prea mult! Şi literatura română contempo- rană, scena, uneori turbulentă a vieţii literare va fi în sfârşit «uşurată» de unul din actorii ei cei mai… inco- mozi, atipici, imprevizibili… nu ştiu! Alege tot tu, epitetul potrivit!” E un răspuns la postrevoluţionara acuză ma- nolesciană de oportunism făcută la adresa lui Breban, care îi promite că, după cum îi stă în tabieturi acestui Don Quijote al romanului european, nu va reacţiona imediat: „Îţi las, iată, această alegere; şi promit, cum am făcut şi în ultimele două decenii, să nu reacţionez ime- diat, indiferent de opinia ta Oricât de ciudată, de dure- roasă, de scandaloasă ar fi, cel puţin din punctul meu 2001, pastelde vedere Al unui om cu o vocaţie certă – acest lucruStrăjeri, prestigioasă – de partea sa” Nicolae Breban va recurgese pare că nu-l conteşti – care a înţeles, târziu poate, nu o dată la arma nuanţelor, menţionând că nu e vorba,însă a înţeles bine, că libertatea unui creator nu are în aceste rânduri, de o luciditate amară, exclusiv denimic de-a face şi nu se confundă în nici un caz cu li- domnia sa ori de cărţile sale, scrise, publicate, lansatebertatea generală, largă a mulţimilor Care, pentru şi susţinute timp de câteva decenii, această carteacesta, nu poate fi decât o capcană, pe care o plăteşte aflându-se la kilometri distanţă de exerciţiile unui narci-scump Şi nu numai el, dar şi cei care cred în el, şi cei siac sau ale unui egocentrist: „Nu va fi vorba doar depe care i-a atras după sine în climatul social, profesional subsemnatul şi de opera sa în acest studiu şi, ca şi înîn care el se mişcă ca un magnet uriaş şi benefic Ade- eseul scris la Paris în anii ’88 şi ’89 (ani extrem de difi-sea!” cili, aş zice jenanţi pentru spiritul civic românesc în com-Ce vrea să înţeleagă Breban? El însuşi o spune în paraţie cu intelectualitatea cu mult mai decisă asubtilul Trădării…: „Timpul, cultura din care provine şi vecinilor noştri de la nord), Spiritul românesc în faţa uneispiritul ei, în actualitate” Cum arată timpul românesc în dictaturi, voi încerca încă o dată, cum am făcut şi cuultimele două decenii, după răsturnarea unui regim de două decenii în urmă, fiind în depărtare, să înţeleg, daro brutalitate unică? În ce fel este tratată cultura română, să şi apăr literele române, spiritul lor, aflate într-o greadin care provine, alături de alte spirite auguste, şi Bre- încercare” ban? În ce mod se manifestă spiritul ei în actualitate? În siajul lui Ignaţiu de Loyola, N Breban recurge laDin ce motive imaginea României este dincolo de ho- scris ca la un exerciţiu de înţelegere şi – în arondismen-tarele şării una preponderent mizerabilistă? Cum de şi- tul imposibilului transformat în şansă – luminare De-au trădat unii scriitori vocaşia li menirea de a fi conştiinţe parte de orice ranchiună sau dorinţă de a se răzbuna,vii ale neamului românesc? Din ce cauze identitatea na- miza cărţii pare a fi, dincolo de înţelegere, îndemnul răs-ţiunii române dă semne de oboseală? Cum ne opunem picat la lupta pentru literatura română Scrii, deci exişti;tăvălugului globalizării tratate abuziv pe solul strămoşi- scrii, deci înţelegi, te luminezi şi, mânat de acea ilumi-lor noştri? nare, lupţi – pare a spune autorul, conştient de „mareleIată doar câteva întrebări la care încearcă să răs- paradox” familiar unui Marcel Proust, care „îl ştia preapundă N Breban, conştient de faptul că şi-a propus im- bine şi ni-l oferea în sute şi sute de exemple şi istorii!”:posibilul Trădarea… este un exerciţiu de înţelegere, „Cel care explică sau descrie este, de fapt, ultimul carecare nu-şi arogă adevărului ultim, ci înscrie printre in- înţelege!”, deoarece „dacă avem o câtime de modestietenţiile explicite dorinţa de a pune pe gânduri lectorul şi, genială, scriem, nu atât ca să «aflăm» – lucru imposibil,poate, de a-l lumina ştim, mai ales dacă atacăm cu adevărat teme mari, tra-E o luminare confundată, de la o limită încolo, de tate şi rămase, în felul lor, insolubile de secole! – ci cascriitorii cu vocaţie certă, puternică, cu zornăitul de zale să cădem, cu adevărat pe gânduri! Sau să vedem «pro-romane blema» sub un unghi nou O, nu, nu pentru a o elucida(Fragment din volumul Trădarea scriitorului, în pregătire) 82 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări Cornel Galben IANCU GRAMA – 80 Solitar, izolat de comunitatea literară băcăuană,remarcat prima dată versurile a fost Ioanid Romanescu, care-l ignoră, poetul s-a născut la 8 noiembrie 1933, înîn 1974, acesta publicându-i un poem în Convorbiri li- satul Vizureni, comuna Criveşti (azi, Tutova), judeţulterare, cu pseudonimul Mihai Poenaru, folosit apoi şi Vas lui, ca fiu al Eugeniei (n Neculai), casnică, şi al no-de revista Tomis, dar adevăratul debut îl consideră pe tarului Constantin Grama Îşi începe studiile cu învăţă-cel din revista Ateneu (1976) Girat de poetul Mihai Ur- toarea Romiţa Pădure, la Şcoala Primară din satul natalsachi, revista Cronica avea să-l debuteze iarăşi, în (1940-1945), continuându-le în clasele gimnaziale şi se-1981, de data aceasta cu numele real, pe care îl va fo- cundare ale Şcolii Normale din Bârlad (1945-1953),losi în toate celelalte apariţii În 1985, poetul Ion Ghe- transformată după reforma învăţământului din 1948 înorghe îl prezintă cu un grupaj cititorilor revistei Şcoală Pedagogică Aici a avut parte de câţiva dascăliLuceafărul, în acelaşi an obţinând şi Premiul Uniunii care au ştiut să-l atragă spre studiu, amintindu-şi cu plă-Scriitorilor la Concursul literar „Zaharia Stancu” de la cere şi azi de profesorul de matematică Ion Simionescu,Salcia, judeţul Teleorman O confirmare întărită în timp profesoara de pedagogie Ciucă Veronica şi profesorulde juriile altor concursuri de creaţie, care i-au acordat de ştiinţele naturii Vasile Velicu Întâlnirea cu acesta dinPremiul I şi Premiul revistei România literară la Con- urmă avea să fie decisivă pentru alegerea viitoarei ca-cursul „Lucian Blaga” de la Sebeş, judeţul Alba (1986), riere, după absolvirea şcolii bârlădene optând pentruPremiul revistei Steaua la Concursul „Porni Luceafărul” admiterea la Facultatea de Geologie-Geografie a Uni-de la Botoşani (1986), Premiul pentru literatură al coti- versităţii „Al I Cuza” din Iaşi, al cărei student a fost întredianului Deşteptarea (1994) ş a În 1979 a avut şi o anii 1953 şi 1957 Şansa i-a surâs şi de această dată,primă tentativă de a debuta editorial, însă manuscrisul având bucuria să audieze cursurile unor profesoriLivada cu timp vechi, încredinţat poetului Horia Gane deose biţi, între care îi amintim pe decanul facultăţii,pentru a-l duce Editurii Cartea Românească, a fost pla- Pierre Jeanrenaud (geologie), Mircea Savul (mineralo-giat aproape ad-literam de acesta şi publicat, sub sem- gie), Nicolae Macarovici (paleontologie), Constantinnătură proprie, cu titlul Melior Şocul acestui gest Martiniuc (geomorfologie) şi Ion Gugiuman, care, dininexplicabil, în condiţiile în care cei doi poeţi se consi- Huşi fiind, le vorbea des şi despre Ionel Teodoreanu,derau prieteni, l-a îndemnat să nu se mai adreseze ni- menţinându-i trează pasiunea pentru literatură, îndră-ciunei edituri, preferând să-şi vadă poemele publicate gită încă din ciclul gimnazial, când a şi început să scriedoar în paginile revistelor literare I-au apărut, astfel, poezie Repartizat ca profesor de geografie la Şcoalapoezii separate sau grupaje atât în publicaţiile deja Băcani, judeţul Vaslui, a activat aici doar în anul şcolarmenţionate, cât şi în Orizont, Viaţa românească, iar 1957-1958, după care a fost transferat la Liceul „Ale-după 1990, în Antiteze, Apostrof, Baadul literar, Bu- xandru Vlahuţă” din comuna Podu Turcului, judeţulcovina literară, Cafeneaua literară, Cartea, Cronica, Bacău (1958-1961) Pentru alţi nouă ani a revenit peDacia literară, Oglinda literară, Plumb, 13 Plus, Re- meleagurile vasluiene, activând în aceeaşi profesie lavista V, Sinteze, Trotuş expres, Viaţa băcăuană, Vi- Şcoala Generală din Fălciu (1961-1970), pentru a facetraliu Apariţia unor noi edituri, inclusiv în urbea lui apoi încă o rocadă, de data aceasta definitivă, la ŞcoalaBacovia, l-a îndemnat să-şi adune creaţiile şi în volum, Generală Lespezi, comuna Gârleni, judeţul Bacăudebutul editorial producându-se în 1993, când Editura (1970-1998), de unde se va pensiona cu doi ani înaintePlumb i-a publicat cartea de poeme Solstiţiu, distinsă de a-şi înceta definitiv activitatea În această perioadăcu Premiul pentru debut editorial al Asociaţiei Scriitorilor a promovat toate treptele didactice, a participat la prin-din Iaşi La aceeaşi casă editorială băcăuană a văzut cipalele manifestări iniţiate de Filiala Bacău a Societăţiiapoi lumina tiparului volumul de versuri Meridele de Geografie, al cărei membru a fost, dar a refuzat cu(1994), urmat peste cinci ani de nu mai puţin de trei vo- obstinaţie propunerile de a fi numit director la mai multelume – Tăcerea cu sufletul gol, Acul Cleopatrei şi şcoli rurale Postura de navetist l-a readus la poezie, peMolizii din faţa casei –, toate incluse de Editura Corgal care o neglijase în perioada studiilor, astfel că în timpulPress (Bacău, 1999) în colecţia „Poeţi români contem- liber a frecventat cenaclurile revistelor Ateneu (Georgeporani” Suita acestora a fost întregită, totodată, de vo- Bacovia) şi Luceafărul (Dacia Feniks), Cenaclul Artelorlumele de versuri Noctália (Editura Cronica, Iaşi, 2001), al Casei de Cultură „Vasile Alecsandri” din Bacău, ce-Starea de aşteptare (Editura Plumb, 2002) şi Lespe- naclurile „Avangarda XX”, „Octavian Voicu” ş a Primeledea din Devon (Editura Studion, Bacău, 2007) Înce- versuri îi sunt publicate în ziarul Vremea nouă din Va-pând din anul 2010, a încredinţat manuscrisele doar slui, însă relaţia cu revistele literare a început oarecumEditurii Corgal Press, care i-a publicat nu mai puţin de anevoios, prin intermediul poştei literare Cel care i-azece noi cărţi de poezie: Distanţele care-şi înnoadă 83 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări privirea, Bastonul Euclidei, distins cu Premiul „Mihaimental, Bucureşti, 1999), Retrospective 2 (Editura Ursachi” al Filialei Iaşi a Uniunii Scriitorilor (ambele,Fundaţiei Culturale Cancicov, Bacău, 2008), Bacăul 2010), Fraudele din Paradis, Împreunarea înserărilor cultural – 600 Antologia Plumb, 2008 (Editura Ate- (ambele, 2011), Divagaţii despre cele unsprezece aş- neul Scriitorilor, Bacău, 2008) şi Antologie de poezie teptări, Sfârşitul tăcerii, Umbre peste flăcări, Răs- crucea din bivuac, Femeia argotică din Durostor şiOglinda literară 2000-2007 (Editura Do-MinoR, Bucu- Enumerări (toate, 2012) Cu poeme a fost inclus, dereşti, 2008), dar oricând se mai pot contura şi alte vo- asemenea, în antologiile Poezia pădurii (Editura Orion,lume, întrucât sertarele poetului sunt doldora de Bucureşti, 1998), Icoana mamei (Editura Amurg senti-manuscrise Sănătate să fie şi zile de la Dumnezeu! LA MULŢI ANI, MAGDA URSACHE! Gheorghe Grigurcu O PREZENȚĂ DINTRE CELE MAI ELOCVENTE Cu o constantă vigoare, Magda Ursache realizeazănală, însuşire îndeajuns de rară, aşa încât un text sem- în abundentele d-sale comentarii pe motive literare (şinat de autoare e imediat recognoscibil Magda Ursache: nu numai) ceea ce tinerii condeieri de azi ocolesc ade-orice s-ar spune ori nu s-ar spune, una din prezenţele sea: o analiză obiectivă a trecutului totalitar, cu prelin-cele mai elocvente ale presei noastre de factură cultu- gerile lui, nu puţine şi defel inofensive, în prezentulrală de azi La împlinirea, ca să mă rostesc aşa, cu o nostru tulburat inclusiv de efectul lor O conjugare a uneipoliteţe galantă, a unei vârste rotunde, îi urez din toată atitudini bizuite pe probitate cu o marcă stilistică origi-inima la mulţi ani Radu Ulmeanu LA MULȚI ANI, MAGDA URSACHE La o frumoasă vârstă biologică (şi literară!), Magdariere de mare succes în politică şi în literatură La urmă, Ursache are o operă închegată şi bine rotunjită La ceadar nu în ultimul rând, cum se zice, ar veni stricătorii de mai rapidă documentare pe Wikipedia – unde, din pă-neam şi de ţară, cărora condeiul ascuţit, vitriolant dese - cate, lucrurile nu sunt aduse la zi – , vedem că a publi-ori, al Magdei nu le găseşte chiar nicio scuză Ţinută cat 6 romane, 3 ediţii critice (Eminescu şi Eliade), 2mult timp de regimul comunist, prin culturnicii vremii, antologii (una din poezia religioasă şi alta din Eliade)departe de dreptul elementar la semnătură, şi-a luat re- plus 3 volume de publicistică, iar în materie de premiivanşa în anii de după decembrie ’89 când, în sfârşit, literare a adunat 9, între care şi unul în care sunt impli-măcar problema cenzurii a fost rezolvată Nu şi multe cat personal, ca membru al juriului, premiul pentru pu-altele care ne chinuie încă pe toţi, un bun motiv, pentru blicistică al „Acoladei” pe anul 2009 cea pe care o sărbătorim astăzi, să scrie în continuare, Valoroasa colaboratoare a acestei reviste, încă despre delectarea noastră şi îndreptarea năravurilor ce la primul ei număr apărut în 2007, are darul de a inco-trebuie neapărat îndreptate moda multă lume, în special pe stricătorii de limbă ro-Întru îndeplinirea unui asemenea deziderat îi doresc mână, mai apoi pe ideologii şi slăvitorii vechiului regimsănătate şi forţă de muncă, aşa ca până acum comunist care au în continuare – mulţi încă – nişte ca-La mulţi ani, Magda Ursache! 84 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări Theodor Codreanu MAGDA URSACHE: DE LA MEMORICID LA „LEGENDA NEGRA” Magda Ursache este unul dintre cei mai străluciţi şiforic al tinereţii fără bătrâneţe, Făt-Frumos constată că mai originali polemişti din cultura română actuală, din-oamenii au uitat ce-a fost înainte pe meleagurile lor, ca colo, dar în consonanţă, cu forţa stilistică a romancierei şi cum ar trăi, amnezic şi euforic, într-o „tinereţe” fără Colaboratoare infatigabilă la cele mai importante revistememorie, încât misiunea lui devine platoniciana alé - ale momentului, articolele ei sunt întotdeauna imboldtheia, aceea de a le restitui memoria, deci istoria De spre lectură, prin vervă stilistică şi problematică Spreaceea vede Eminescu în Făt-Frumos chiar arheul ro- deosebire de criticaştrii de duzină, autoarea se distingemânilor, scriind despre basm două remarcabile articole prin abordarea mizelor majore ale culturii şi vieţii publiceEminescu însuşi a fost un asemenea arheu, dând ca româneşti şi europene Pentru asta, îşi foloseşte altfelmisiune supremă creatorului de cultură restituirea me- lecturile bogate şi informaţia mereu surprinzătoare,moriei (memoranda, cum o numeşte Magda Ursache), toate acumulate în timp şi temeinic Aş putea invoca oîn veşnică primejdie de a fi pierdută, dar nu numai prin „complementaritate” în diversitate cu viziunea sistemicăacţiunea timpului, ci şi prin memoricid Un eseu se inti- despre cultura noastră a regretatului erudit şi gânditortulează chiar Maladiile memoriei, depistate, cu percu- Petru Ursache, a cărui dispariţie în plină putere crea-tanţă, la Mihai Dinu Gheorghiu şi la alţi îndoctrinaţi toare i-a lovit profund sensibilitatea şi destinul Mai tre-politically correct buie precizat că Magda Ursache a impus o formulăEuforia postmodernistă a ştergerii memoriei a deve- publicistică personală, alta decât a inconfundabiluluinit chiar filosofie oficială din perspectiva „corectitudinii Luca Piţu, dar la fel de eficientă politice” Sub acest unghi trebuie privită aberaţia mult Bogăţia de idei şi de atitudini din opera Magdei Ur-lăudată a lui Francis Fukuyama a conceptului de post - sache este oglindită şi de voluminoasa antologie Să ci-istorie (vezi The End of History and the Last Man / Sfâr- tiţi bine! (Iaşi, Casa Editorială Demiurg, 2010),şitul istoriei şi ultimul om, 1991) El reia iluzia hegeliană parafrază ironică la sloganul băsescian câştigător înşi marxistă că istoria se sfârşeşte, fiind înlocuită de alt - faţa credulităţii alegătorului român de structură caragia-ceva paradiziac, precum în basmul românesc Atunci lescă, dar trecută prin spusa lui Gh Iova, luată cacând iluzia marxist-leninistă s-a dovedit că nu poate fi motto: „Nu ştiu dacă scriu bine, dar de citit, citesc bine ”întreţinută decât cu necurmate forme tiranice şi s-a pră- Să citeşti bine înseamnă, în consecinţă, a nu te mai lăsabuşit, Fukuyama a crezut că vine democraţia liberală să păcălit de împărăţia minciunii atotbiruitoare Antologiamântuiască omenirea Ne-am afla, după căderea co- este subintitulată Eseuri lirice, critice şi dramatice, ex-munismului, în postideologie, când, în realitate, marxis- primând şi astfel formula stilistică, dar şi dramatismulmul cultural ne-a lăsat moştenire, pe linie troţkistă problematicii Cartea beneficiază, ca un certificat de ga-perfecţionată de faimoasa „Şcoală de la Frankfurt”, o ranţie, de o prefaţă a lui Gheorghe Grigurcu, fiind struc-nouă monstruoasă ideologie, aceea a „corectitudinii po- turată tematic în opt părţi şi încheindu-se cu supratemalitice”, la fel de „umanitară” precum comunismul, fun- ansamblului printr-un interviu luat de Valeria Manta-Tăi-dată şi aceasta pe ştergerea memoriei şi cu iluzia că cuţu, sub genericul Bătălia pentru memorie e tema ma-„tinereţea fără bătrâneţe” ne va face fericiţi prin diver- joră… Într-adevăr, cu amnezia noastră naţionalătisment sans rivages Şi ce anume trebuie şters din me- cultivată de culturnicii postdecembrişti, urmaşi ai celormoria popoarelor? Fukuyama răspunde: vor dispărea din „iepoca de aur”, are a se lupta Magda Ursache,clasele sociale, războaiele, statele-naţiuni, conceptul de temă profund eminesciană, aceea a arheului Magda„naţionalitate”, sentimentul patriotic, trecutul istoric în- Ursache se slujeşte de legenda mancurţilor din romanulsuşi care trebuie şters din memoria popoarelor în nu- lui Cinghiz Aitmatov, O zi mai lungă decât veacul, cartemele prezentului etern etc Ca în anii ’50, România a care, crede ea, pe bună dreptate, ar fi meritat o celebri-devenit câmp ideal de experimentare a tuturor acestor tate mai mare decât Un veac de singurătate, capodo-aberaţii ideologice, cu formatori de opinie şcoliţi prin pera lui Gabriel García Márquez Fundaţiile Soros, cu Mitici care s-au apucat să „demiti- Eminescu a abordat tema uituceniei româneşti şi ge-zeze” tot: istoria, valorile naţionale etc Visul lui Silviu neral umane din perspectiva ontologiei arheului El a în-Brucan, din anii ’50, de a dezrădăcina naţionalismul (un trevăzut în arhetipul Făt-Frumos din singularul basmeditorial din „Scânteia” se intitula chiar Dezrădăcinarea românesc Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără denaţionalismului) a rămas acelaşi la Mihai Dinu Gheor- moarte tocmai arheul românilor, cel care ne restituieghiu, Vladimir Tismăneanu sau Alexandra Laignel-La- memoria Întors spre casa părintească din tărâmul eu-vastine 85 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări Ideologiile creează fanatici ad hoc, recrutaţi, de re-rescrisă, postmodernist, istoria): „Poporul român este gulă, dintre spiritele superficiale, mitomane (chiar cândun cozonac Faceţi un aluat romano-geto-dac şi înmu- se pretind eroi ai „demitizării”), orgolioase şi resentimen-iaţi-l cu puţină zeamă slavă Adăugaţi «nenorocul» şi tare, asemenea specimene lăsând impresia falsă că«vicisitudinile istoriei», dar şi mirodenii precum vitejia, sunt majoritare în orice comunitate, mişcându-se cucinstea şi determinarea Lăsaţi la dospit cu drojdie aplombul „superiorităţii” în zona miticismului caragia-orientală După ce aluatul devine gogonat, puneţi-l în lesc Printr-un joc reuşit de cuvinte, sugerat de proza-tăvi anume construite de ciobanii din spaţiul mioritic În torul Nicolae Iliescu, Magda Ursache afirmă că istoriciifine, băgaţi tăvile la focul dragostei de ţară şi veţi vedea adevăraţi tind să fie înlocuiţi de… isterici, după cum, al-că iese o minunăţie de popor: chiar poporul român tădată, un Nicolae Iorga era înlocuit de Mihail Roller:Când veţi consuma produsul în şcoli veţi găsi o stafidă „Ieri, cârpăceau cu minciuni, azi des-figurează şi re-fi-mai arătoasă Este Mircea cel Bătrân (nefericitul, tre- gurează istoria ” (Istorici şi isterici, p 71) Bineînţeles,buie să dea seamă şi pentru istoria care s-a consumat şi astăzi cârpacii au titluri universitare, cu ascensiuni ful-după moartea sa) O felie de cozonac echivalează cu o minante, hipermiticiste Astfel, un Daniel Barbu vede înclipă din creaţia poetică a lui Eminescu ” (Apud, p 87) Constantin Brâncoveanu un „protoşpăgar”, pentru ca,Text „genial”, triumfalist, întrecând până şi „capodopera” în contrapartidă, Ana Pauker să apară „ca zâna zâne-lui Mihail Gălăţanu, O noapte cu patria Cam în acelaşi lor”, Vasile Luca – o victimă a lui Gheorghiu-Dej, „chitton băşcălios, a emis consideraţii Mircea Dinescu în le- că trimisese-n gherle şi-n zărci, într-o singură noapte,gătură cu Basarabia, numită de el „sora mai mică” fugită 40 000 de ţărani” (p 72) Obscurul Ionel Oancea vrea(nu răpită) de acasă „cu bătrânul soldat Ivan Turbincă” să fie şi mai aproape de Caragiale, bătându-şi joc(p 87) (crede el!) de „cele câteva victorii militare care ne gâ-Mica şi Marea Unire sunt alte două subiecte de isto- ghilă orgoliul”, în loc să fim deschişi „la valorile culturalerie rescrise postmodernist În producerea acestor două ale turcilor” (p 73) „Şcoala Boia” ne somează să ne le-„evenimente” românii nu au nicio contribuţie, ci acestea pădăm de miturile româneşti, ignorând spusa lui Octa-au fost, pur şi simplu, doar „cârdăşii” masonice de inte- vian Paler: „O ţară fără statui şi fără trecut nu are viitor ”rese, cum decide un editorialist de la revista „Cronica” Magda Ursache îl citează, pe bună dreptate, şi pe filo-din Iaşi (pp 88-89) Cuza n-a însemnat nimic în istoria soful francez Jean Baudrillard: „Istoria fără memorie enoastră, a fost doar un „curvar”, zic alţii În faţa unor ast- o catastrofă ” Când lui Gheorghe I Brătianu i s-a propusfel de judecăţi grobian sofistice, Mihai Ralea ar spune să renunţe la memoria istoriei pentru a fi scos din puş-că e vorba de o gravă degenerare a inteligenţei, dar şi cărie şi „repus în drepturi”, marele istoric a refuzat săa intelighenţiei El ar invoca din nou întâmplarea cu stu- uite cine este: „Mă numesc Brătianu ” (p 197) „Corecţii”dentele de la fizică Acestea s-au aflat într-o dispută sunt, în schimb, creatori de falsă memorie Vasile Mileaaprinsă Când una dintre ele n-a mai avut argumente, „e nume de stradă, mareşalul nu”, atrage atenţia Magdaa izbucnit în plâns şi a zis: „Aşa-mi trebuie mie, dacă Ursache (p 75) Un Benoît Vitse, manager şi regizor lastau de vorbă cu o tuberculoasă!” Confuzie de puncte Ateneul Tătăraşi din Iaşi, „După mungineria Evangheli-de vedere, spune Ralea Or, inteligenţa este tocmai ştii, a venit la rând Fuck BOR! Cer scuze cititorilor pen-lipsa acestei confuzii grave, confuzia care îl determină tru vorba proastă, dar am dat titlul unui tablou undepe „istericul”/„istoricul” postmodernist să vadă în Dom- Ştefan cel Mare făcea «sex medieval», sub ochii Sfinteinitorul Unirii „curvarul” Studenta de la Fizică, izbucnind Parascheva, beată ” (p 76) Un jurnalist „haşişin”, vorbaîn plâns, cel puţin şi-a recunoscut neputinţa „Dăştepţii” lui Cezar Ivănescu, îndoctrinat la şcoala Silviu Brucan,postmoderni izbucnesc doar în râs, fără să ştie de cine Lucian Mândruţă, aprecia că acelaşi Ştefan cel Mare nurâd! Spune Magda Ursache despre asemenea „istorici”: este altceva decât „un Becali mai nervos” După un „is-„Scârbiţi de naţiune, consideră specificul etnic o povară toric” improvizat, răsfăţat de alegători cu titlul de euro-greu de cărat în spate prin lumea largă Pus pe carieră parlamentar pedelist, Traian Ungureanu, România nupariziană, Stelian Tănase, întrebat de Ion Cristoiu care numai că n-ar fi avut duşmani în istorie, dar a şi fost răs-e defectul principal al poporului român, dă replica: făţată de aceştia şi de puterile europene, dându-i-se pe«Faptul că există!» Să fii «acordat la undele magnetice tavă teritorii nemeritate, la 1859, 1878 şi 1918-1919 Totale acestui neam», cum cere părintele Iustin Pârvu, e el crede, nici mai mult, nici mai puţin, că teza latinităţiilucru anevoios Mai confortabil e «să mergem pe mâna noastre este un simplu kitsch, întrecându-i, din acestcâştigătoare», cum preconizează Andrei Oişteanu ” punct de vedere pe autorii doctrinei moldovenismului(p 89) Fireşte! Sau cum spune Sorin Antohi: a fi român basarabean Scriitorii şi istoricii care spun adevărul des-este „un stigmat” Nu şi a fi securist! replică necruţă- pre invazia sovietică în Basarabia, în 1940 (Constantintoare Magda Ursache Virgil Gheorghiu, Ard malurile Nistrului, 1941), Paul„Râsul” bolnav al postmodernului are drept ţintă Goma (Săptămâna Roşie) sunt decretaţi „antisemiţi”,mancurtizarea noilor generaţii, spune Magda Ursache: „şovini” etc Piaţa Unirii din Iaşi este postmodernizată,„Compromiterea memoriei Unirii a devenit întreprindere transformată, periodic, în Piaţa Distracţiei (p 86) Înciclică, mai ales în ianuarie, mai ales în decembrie 1998 (în „Monitorul”), un alt obscur, Adrian Cioflâncă,Mereu se încurcă vreun ipochimen printre picioarele crescut la şcoala iceristă a lui Horia-Roman Patapievici,statuilor lui Mihai Viteazul, Cuza, Kogălniceanu… N-a avea un succes răsunător cu următoarea reţetă etno-mai rămas personalitate marcantă dintre cele care au genetică a poporului român (cu pretenţia că aşa trebuieclădit România pe oasele şi pe sângele lor, neterfelită 86 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări sine a românilor „recenţi”, Larry L Watts, în cele două cărţi masive închinate istoriei poporului român: Fe- reşte-mă, Doamne, de prieteni (2012) şi Cei dintâi vor fi cei din urmă (2013), cărţi care nu întâmplător au trezit protestul istoricului oficial al României postdecembriste (înlocuitorul postmodernist al lui Mihail Roller), Vladimir Tismăneanu Ce aflăm de la Larry L Watts? Că părinţii comunis- mului au fost extrem de nemulţumiţi de caracterul na- ţional imprimat revoluţiei de la 1848 de către intelectualii români din cele trei Principate Paşoptiştii şi românii devin pentru prima oară ameninţaţi nu numai de cele trei imperii care au constituit un veritabil „triunghi al Ber- mudelor” pentru insula de latinitate din Carpaţi, ci şi pentru noua ideologie care se contura la orizontul Eu- ropei: comunismul Engels a fost atât de înverşunat de „trădarea internaţionalismului” de către Nicolae Băl- cescu, Vasile Alecsandri, Mihail Kogălniceanu şi Avram Iancu (toţi punându-se în slujba emancipării neamului românesc, nu a proletariatului din faimoasa lozincă Pro- letari din toate ţările, uniţi-vă!), încât a scris negru pe alb: „[Românii sunt] un popor fără istorie… destinaţi să piară în furtuna revoluţiei mondiale… [Ei sunt] suporteri 2010, tehnică mixtăfanatici ai contrarevoluţiei şi [vor] rămâne astfel până laObloane, Dacă o să pierim ca naţiune, o să pierim din cauza co-extirparea sau pierderea caracterului lor naţional, la fel zilor de topor, prea multe după ’89 ” (pp 92-93) Cel maicum propria lor existenţă în general, reprezintă prin ea monstruos simptom al mancurtizării unui popor este uraînsăşi un protest contra unei măreţe revoluţii istorice de sine Luca Piţu a surprins maladia într-o carte cu[…] Dispariţia [lor] de pe faţa pământului va fi un pas titlu-replică la Sentimentul românesc al fiinţei (1978), deîna inte ”3Lenin, Troţki, Stalin, Hruşciov, Brejnev şi toţi Constantin Noica: Sentimentul românesc al urii de sineai lor au preluat şi au transformat în politică a Komin- (1991) Ura de sine este una dintre cele mai bizare ma-ternului şi a post-Kominternului acest „testament” al lui ladii psihice individuale şi colective A fost studiată deEngels chiar şi în timpul apartenenţei României dez- psihiatri şi filosofi François Furet a descoperit că ideo-membrate la blocul comunist, realitate demonstrată cu logia marxistă a comunismului s-a născut pe fondul uriio bogăţie impresionantă de documente şi de argumente de sine a burghezului1 Nu muncitorul, cum pretindede către Larry L Watts Cu alte cuvinte, „legenda nea - eronat Marx, l-a transformat pe burghez în victimă is-gră” de astăzi asupra României se trage de la Engels păşitoare, ci el însuşi, prin autovictimizare, după ce aşi de la imperiul sovietic, legendă care a ajuns acum să pierdut reperul moral-creştin care a generat capitalis-fie mai dihai alimentată chiar de români, mai precis de mul, conform cunoscutei demonstraţii a lui Max Webercătre românii naivi şi de cei snobi, atinşi de ura de sine, (The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism) Dedar mai ales de „cozile de topor” despre care vorbeşte remarcat că marii lideri comunişti, în genere, n-au fostşi Magda Ursache, cozi de topor care ameninţă însăşi proletari, ci burghezi, în frunte chiar cu Marx2 Se dove-existenţa neamului nostru deşte însă că ura de sine se poate extinde nu doar asu-„Legenda neagră” a României, mai viguroasă astăzi pra unei clase sociale (recte burghezia care s-aca niciodată, nu este un caz singular în istorie O astfel autonimicit prin comunism!), ci şi asupra unui întregde legendă ascunde mecanismul victimei ispăşitoare popor, cum înclină să creadă Luca Piţu Atunci, acelcare, aşa cum a demonstrat René Girard, este motorul popor este în mare primejdie de autonimicire, cum paremitologiilor şi istoriei precreştine Engels deja hotărâse a fi astăzi poporul român care, şi după 23 de ani de laasupra vinovăţiei poporului român Iar Engels este un căderea regimului Ceauşescu, nu se arată încă vinde-gânditor căzut în precreştinism, în maladia raţionalis- cat de ravagiile comunismului Altfel spus, visul lui Silviumului cartezian, dar de model extrem ateist Mon- Brucan de a „dezrădăcina naţionalismul” poporuluistruoasă e faţada „creştină” a fabricării de legende român, de a-i nimici complet memoria etnică, a trecutnegre (tot cădere în păgânism), aşa cum s-a întâmplat intact la generaţia lui Mihai Dinu Gheorghiu şi a lui Vla-cu exterminarea civilizaţiilor amerindiene de către con- dimir Tismăneanu, contaminând şi noile generaţii carechistadorii „creştini” europeni Spania însăşi va cădea au din ce în ce mai slăbită memoria naţională Acestavictimă „legendei negre”, în Evul Mediu, timp de trei- este marele ideal comunist în ceea ce priveşte poporulpatru secole, trecând în ochii Europei cea mai „reacţio- român, nu de azi de ieri, ci de la părinţii Manifestuluinară”, mai brutală şi mai anticulturală ţară europeană Partidului Comunist, la 1848 Asupra faptului ne atrage(Philip Wayne Powell, 1971) După Alfredo Alvar, „le- atenţia un excepţional analist şi istoric american, caregenda negra” este „distorsionarea atentă a istoriei unei are marele avantaj de a nu fi atins de maladia urii denaţiuni, perpetuată de inamicii ei, pentru a o învinge O 87 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări distorsionare cât mai monstruoasă posibil, cu scopul denu era premier), Laura Lavric, o poliţistă criminalistă, a atinge un anumit scop: descalificarea morală a uneiFlorin Iaru, Horia Moculescu şi Norica Nicolai Tenta „ţo- naţiuni (…) în orice mod posibil ”4Ceea ce e mai grav epăitor-hohotitoarei” moderatoare nu se putea să fie că spaniolii înşişi au sfârşit să cadă în păcatul urii dedecât fondul muzical al „folkului” cacofonic-glumeţ pe sine, împărtăşind imaginea „legendei negre”, cam ceeaversurile: „Vrei să fii mare în ţara ta? / Pleacă cât mai ce se petrece de bune decenii cu ţara noastră Acestrepede departe de ea”, tema centrală a emisiunii Re- aspect este constatat şi de Magda Ursache în multegele gunoaielor a clamat că noi, românii, nu mai suntem dintre eseurile ei, mai ales în textele din Lovitura deromâni, ci doar europeni, profeţind că în 2013 nu vom ima gine mai avea monedă naţională, steag, imn „Poate şi Doar câteva exemple, care completează pe cele an-limbă, – adaugă Magda Ursache – că tot stau politicienii terioare Deja invocatul Daniel Barbu a devenit, alăturiprost nu numai la cinste, dar şi la gramatică ” (p 27) de alţi „băieţi dăştepţi ai culturii”, un aprig promotor alLui Florin Iaru i-ar plăcea ca România să fie terra de- legendei negre româneşti, alimentând-o pe cea aflatăserta, invocând spusa: „Frumoasă ţară, păcat că-i lo- în expansiune dinspre Est şi Vest În anul 2000, el a co-cuită!” Moderatoarea nu s-a lăsat mai prejos şi a făcut, ordonat apariţia, la Editura Nemira, a unui volum colec-cum se obişnuieşte pe la talk-show-uri, şi o listă a de- tiv intitulat Firea românilor, în care colaboratorii aufectelor naţiei Murdari, cum suntem, noroc de turci, a selectat din seria de nouă volume de la Editura Ştiinţi-observat Florin Iaru, că ne-au învăţat să ne spălăm la fică (1968-1997), Călători străini despre ţările române,fund (p 28) Şi hohotele de râs ale „legendarilor negri” cu predilecţie numai texte defavorabile românilor, toc-au continuat irezistibil, în pofida încercărilor lui George mai bune pentru consolidarea „legendei negre”: româniiPruteanu sau Horia Moculescu de a le potoli „Din feri- – „hoţi”, „cruzi”, „neospitalieri”, „tâlhari” (ardelenii), „pri-cire, – adaugă Magda Ursache – nu era în emisiune ba- mitivi”, „aspri”, „crunţi”, „beţivi”, „inculţi”, „leneşi”, „ne-zooka Mungiu, crâncenă cu tot ce nu consună cu creştini”, „trădători” (moldovenii, muntenii), etichete careopiniunile sale («aveam eu bănuieli că trăim între săl- vin, desigur, în sprijinul altui denunţător, acela din Poli-batici») ” Marina Almăşan are însă concurenţi serioşi la tice, Horia-Roman Patapievici Mihaela Czabor-Lupp,televiziuni, fiind întrecută de Andrei Gheorghe, care, pe principală colaboratoare, ţinea să conchidă engelsistic:Realitatea TV a lui Sorin Ovidiu Vântu decidea că sun- „românii nu au viitor «Acest viitor este deja distrus îna -tem „tâmpiţi” şi gata Nu e de mirare, de vreme ce unul inte ca el să fi existat»” (p 26) La dric se înhamă şidintre invitaţii Marinei Almăşan a stabilit, în premieră, că Sorin Mitu, autor al unui controversat manual de istorie,George Emil Palade a primit Nobelul la începutul seco- care a ţinut să publice în „Studii de istorie a Transilva-lului al XX-lea, nu în 1974 Când un licean, olimpic la niei” (1994) „studiul” Aspecte ale imaginii de sine la ro-matematică, a declarat, în emisiune, că vrea să rămână mânii ardeleni 1800-1850 Dimensiunea negativă Şiîn ţară, a stârnit hohote de râs, acuzat, indirect, că vrea tot pe „dimensiunea negativă” a tradus, împreună cusă se lase „ros de spirocheta românească” (diagnostic soţia Ildikó Melinda, însemnările resentimentarului etnicpatapievician) Urmösy Sandor, dintre anii 1841-1843, în care româniiInutil a mai continua Ne rămâne speranţa că învol- ar ilustra perfect legenda neagră profeţită şi de Engels,buratele mizerii aduse la suprafaţă de „legenda neagră” dacă nu cumva acesta îl va fi citit chiar pe Urmösy San-nu aparţin României profunde (Mircea Platon), ci micimii dor! În 2003, Mircea Toma propunea un scenariu de filmintelectuale a celor ruinaţi de ura de sine şi de propriul a cărui acţiune urma să se petreacă într-un sat aşezatneam Magda Ursache este unul dintre puţinii intelec- într-o groapă de gunoi, unde se vorbeşte româneşte,tuali care s-au angajat în greaua povară a sanificării cul- ruseşte şi ungureşte şi unde „un tânăr profesor rom sauturale şi spirituale post-totalitare Ajunsă la o vârstă romin se întorcea să-şi înhumeze tatăl mort acolo, carotundă a împlinirii creatoare, se cuvine să-i urăm pu- un Iov al secolului XXI”, scenariu imitând documentaretere de rezistenţă şi La mulţi ani! Cu atât mai mult, cu difuzate la BBC şi aiurea (p 22) Nici Dan C Mihăilescucât nu e singură, având de partea ei personalităţi pre- nu s-a lăsat mai prejos, hotărât să demaşte românul-li-cum Nicolae Breban, Paul Goma, Dumitru Radu Po- chea care e „altericid, temător de străini, fundamenta-pescu, Eugen Simion, Dorel Vişan, Liviu Ioan Stoiciu, list, xenofob”, imagine care s-ar degaja chiar din Mioriţa Adrian Dinu Rachieru, Aura Christi, ca să-i amintesc (p 24) Stelian Tănase crede că românii se considerădoar pe aceştia „buricul pământului”, pe când doar „româncuţele” „sunt buricu’ lu’ pământu’, cu trimitere la moda burtă goală”Note (ibidem) Magda Ursache nu uită noua „ştiinţă a demi-1François Furet, Trecutul unei iluzii Eseu despre ideea tizărilor”, conform căreia Eminescu este „idolul tribului”,comunistă în secolul XX, Editura Humanitas, Bucureşti, 1996 iar „Pârvan, Iorga, Crainic, Nae Ionescu, Noica, Blaga2Pentru amănunte, a se vedea cap Eşecul revoluţiei? din trebuie respinşi ca naţionalişti isterici şi ca statolatri” etc cartea mea A doua schimbare la faţă, ed a doua, Editura (p 25) Scara, Bucureşti, 2013 3 Mania legendei negre nu se putea să nu se instalezeApud Larry L Watts, Fereşte-mă, Doamne, de prieteni Războiul clandestin al blocului sovietic cu România, trad din şi la Televiziunea Naţională, prin teleaşti ca Marina Al- engleză, de Camelia Diaconescu, Editura Rao, Bucureşti, măşan, autoare a emisiunii Ne vedem la… TVR Invitaţii p 31 ei: George Pruteanu, Oana Zăvoranu, Silviu Prigoană,4 Alfredo Alvar, La Legenda Negra, Ezquerra, Ediciones Elena Cârstea, Eugen Cristea, Victor Ponta (pe cândAkal, 1997, p 5 Vezi şi Larry L Watts, pp 711-712 88 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări Adrian Alui Gheorghe DE LA „MINIMA MORALIA” LA „POSTMORALIA” Într-un interviu apărut (şi) în unul din volumele saleculturii realist-socialiste Vă amintiţi fantoma care bân- din România, Vladimir Bukovski spunea: „…împotrivireatuia Europa, anunţată de Manifestul lui Marx? S-a clo- la rău este responsabilitatea fiecăruia dintre noi, nu des-nat (…) Piticaniile astea gândesc aşa cum li se cere să tinul câtorva Şi faptul că aşa de puţini am răspuns lagândească Li s-a spus că naţiunea e concept perdant, această chemare m-a întristat întotdeauna” Este lim-se reped s-o conteste, să nege existenţa spiritului na- pede, citind în această notă volumul „Comunismul cuţional Priza la valorile noastre, câte sunt, e dispreţuită, rele şi rele”*, că Magda Ursache este una dintre per-blamată; versul veritabil patriotic li se pare acestor turte soanele raţionale din societatea românească care seideologice rostogolindu-se sub (sublinierea îmi aparţine) împotriveşte cu toată fiinţa răului sub toate formele saleorice oriflamă, când cu o stea, când cu peste 50, «etni- fie că acesta vine din trecut, că îl trăim în prezent saucist», egal «iraţionalist», egal «ceauşist» Doina lui Emi- că e gata să ne deschidă (marcheze) viitorul Carteanescu trebuie băgată din nou în carantină, ca să nu-i aceasta nu este, evident, un „accident” în evoluţia scri-mâniem pe «inamicii etnici» ai poetului «naţional» Da, sului Magdei Ursache, opera sa, încă de la debut, fienaţional a primit ghilimelele deriziunii Ghilotinaţi, ca-n proză, fie eseu, fie publicistică, este polemică; dar o po-proletcultură, sunt cei care reprezintă direcţia (specific) lemică făcută cu argumentele culturale cele mai credi-naţională: Iorga, Ţuţea, Noica, adică uriaşii din ţara pi- bile, cu un rafinament al scriiturii care nu a coborâtticilor Sfinţii închisorilor sunt minimalizaţi sau contestaţi niciodată tonul (dar nici garda) şi, mai ales, cu o memo-de-a dreptul Mircea Eliade are parte de un tsunami de rie a amănuntelor care nu lasă nimic nedesluşit (astfel,atacuri violente Iată şi cauza culpabilizării: Cât timp nepedepsit?) într-o societate atomizată, cum este ceajudec în istorie – iar nu în absolut – nu pot gândi nimic românească Dacă spunem, odată cu Emil Cioran, căfără să ţin seama de neamul meu (Jurnalul portughez) în istorie numai pesimiştii au avut dreptate, e limpedeCând a murit, la 22 aprilie ’86, s-a dat doar o ştire la ru- că Magda Ursache transcende prezentul (care e o pro-brica Decese a ziarului România liberă Acum i se vrea iecţie a trecutului, după o demonstraţie fără cusur!) pen-ardere de tot ” (p 343-344) tru a creiona viitorul Valéry spunea, într-unul din aforismele sale, că „cinismul este tentaţia oricărei inte-Obiectul-subiectul întregii cărţi este istoria imediată, ligenţe”, lucru care este, evident, o marcă a scrisuluicu toate reflexele posibile înspre un trecut care nu vrea Magdei Ursache Acestui cinism, asemănător reacţieisă moară Şi nu vrea să moară pentru că, în acest mo- chirurgului ce extirpă tumoarea înainte de a o lăsa săment, coexistă două forţe: una este reprezentată de evolueze, Vladimir Bukovski îi găseşte o explicaţie carepersonajele care s-au reciclat în capitalismul nostru e efectul istoriei mutilate şi mutilante: „Experienţa noas-cumetrial (vorba lui Luca Piţu!), alta este forţa memoriei, tră ne-a lăsat pe toţi cam cinici (…) Ce este cinismul?reprezentată de aceşti „veşnic perdanţi” care sunt scrii- O neîncredere în intenţiile bune, în sfârşituri fericite, întorii cu conştiinţă, care nu se îndură să schimbe talantul miracol Este înclinaţia de a vedea latura negativă a fie-originar primit, pe monedele calpe care răsplătesc ideo- cărui eveniment Într-un fel este un mecanism de apă-logizarea şi famelizarea „Raportul Tismăneanu” este, rare Şi eşti mai puţin rănit dacă te aştepţi ca lucruriledupă demonstraţiile fără cusur ale Magdei Ursache, atât rele să se întâmple ” Adevărul, spus cu toată gura, fărăîn eseurile din această carte, cât şi în altele care i-au echivoc, este cinic Literaturizarea excesivă a realităţiipremers, o modalitate de a ascunde adevărul, de cos- este, de multe ori, toxică Zice, în acest sens, Magdametizare a realităţii, de inversare a polilor moralităţii Ursache, referindu-se la „piticaniile politice” (sau poli-care au făcut posibilă ticăloşia cu (sau ca) sistem din truce) din societatea noastră care au transformat culturaperioada comunistă: „Geaba încercăm decomunizarea în ideologie şi care au subminat (şi subminează!) iden-fără o rememorare exactă a crimelor comunismului Ce titatea şi modelele formatoare: „Mă simt obligată (obli-altceva ar fi fost mai important decât stabilirea cifrelor gaţie e cuvântul exact) să nu-i uit pe martiri şi-l citez peprivindu-i pe arestaţi, deportaţi, morţi în puşcării şi la- Cicerone Ioniţoiu: Se apreciază că pedepsele stabilitegăre de muncă silnică? În Raportul Tismăneanu – după de instanţe pentru motive politice însumează circa 25calculele Asociaţiei Foştilor Deţinuţi Politici din România milioane de ani de temniţă E datoria noastră să facem(îi scriu numele întreg, pentru că asociaţia a intrat aşa fel să nu se şteargă nici jertfa sutelor de scriitori peîntr-un con de umbră) – au trecut prin închisori, lagăre, care delictul de opinie, ca acuză, i-a trimis după gratii DO, deportări (v p 160) două milioane de oameni Pen- Mai ales că strigoii (citiţi: noii propagandişti de tip vechi,tru ca, la p 214, să găsim altă aproximare: 600 000 de kominternist) se întorc să-şi laude isprăvile în folosuldeţinuţi politici Neimportantă (de ce oare?) e rezistenţa 89 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări în munţi, ca şi experimentul Piteşti, vârful terorii, feno-care nu poate să uite, în urma unei traume ce a ţinut (şi men unic în lagărul estic Torţionarul Al Drăghici lip-ţine) cât o viaţă Pentru că a vedea că după o revoluţie seşte din lista celor 64 de biografii ale nomenklaturii,ratată (sau furată) aceleaşi personaje stăpânesc prim- unde apar Paul Niculescu-Mizil şi Ştefan Andrei Oricâtplanul public, că securitatea a ieşit din subterane şi lu- mi-ar fi de antipatic fostul ministru de Externe ceauşist,crează pe faţă, nu poate determina decât această care nu pridideşte să aprecieze personalitatea dictato-lehamite trăită de fiecare român care resimte „răul de rului, oricât de silă mi-ar fi de pledoaria sa stângoasăRomânia”, dar nu ştie de unde i se trage Ei, Magda Ur- pentru patriotul Ceauşescu, el nu poate fi pus lângă Dej,sache îi oferă, în eseurile sale, un posibil răspuns: „Sun- nici Pătrăşcanu lângă asasinul Nicolschi Pe lista nea -tem întrebaţi pe varii canale ce vrem Să ne îngreunăm gră a lui Vova Tismăneanu, în rând cu Paler stau Sorinmemoria cu ororile maşinii de ucis comuniste? De ce Toma, Silviu Brucan şi Valter Roman Aud că, la exa-ne-am împovăra sufleţelele cu amintiri rele, cu amă- mene, elevilor li se vor pune întrebări din acest Raport nunte atroce? Capul Midia, unde se muncea silnic 20 Care vor fi întrebările? Că Ana Toma, nevasta lui Pan-de ore din 24, a fost supranumit Capul Morţii Ei şi? Ce tiuşa, alias agentul NKVD Pintilie Bodnarenko, dupămai contează victima jupuită de vie, ca un animal, în ce-a fost nevasta lui Sorin Toma, îi călca rochiile Aneiabatoarele Jilava, Aiud, Sighet, Gherla, Periprava, Sal- Pauker? Că acel cuplu malefic a adoptat doi copii? Căcia, Deva, Galaţi, Văcăreşti, Botoşani ? La Piteşti, o Pantiuşa, octogenar alcoolizat, asculta Europa liberă cunoţiune universal valabilă ca reeducarea a căpătat, în sticla la îndemână? Ce-or fi căutând amănuntele asteacontext marxist-leninist-stalinist, alt conţinut La fel, no- într-un raport care îşi propune să demonstreze că sis-ţiuni ca omul (nou), justiţia, democraţia Deţinuţii nu temul politic comunist a fost ilegitim şi criminal, formu-aveau drept să se uite spre fereastră, chiar dacă era lare preluată de şeful statului în Parlament? Pe cineoblonită Au fost exersate sisteme de tortură terifiante interesează că Miron Constantinescu, ministru al Învă-toate: timpane sparte, dinţi şi ochi scoşi, coloane verte- ţământului din noiembrie ’56 în iunie ’57 şi debarcat debrale rupte, unghii smulse, păr smuls fir cu fir, spânzu- Dej ca stalinist feroce (sub domnia lui a avut loc o abe-rare cu capul în jos Celor care urlau de durere li se rantă îndoctrinare ideologică a şcolii, pe care a sufo-astupa gura cu cârpele din WC Tortura preferată de cat-o), a avut doi fii, numiţi tot Horia Că unul a murit deŢurcanu este asfixierea: capul băgat în tinetă (figura apendicită; celălalt, îngheţat în Bucegi? Sau vrem să-ileului) În beciul de la Piteşti, se turnau fecale pe jos, să umanizăm pe monştri, prin le petit fait vrai, să le plân-nu fie nimic uscat La Aiud, se strecura ciorba, să n-aibă gem de milă? Atunci să adăugăm şi drama lui Mihainici boabă de fasole ori de arpacaş; apa era sărată Roller, al cărui fiu (sau fiică) s-a aruncat de la înălţimeanume; bolnavii TBC zăceau în celule cu geamuri într-un bazin de înot gol, fără apă Doar Roller a fost unsparte Am zis zăceau? Erau obligaţi să stea în picioare, fel de protocron al ficţionarilor istoriei, în faptă, nu-n teo-la marginea patului Agenţii sanitari erau, în fapt, bă- rie ”tăuşi Nu-i lăsau nici să se sinucidă, n-aveau nici drept Evident că Magda Ursache nu foloseşte mijloacelela moarte ” şi nici nu urmăreşte rezultatele istoricului ce „gustă” is-Există o amnezie periculoasă care creează false di- toria ca pe o conservă care e mai valabilă cu cât e maisidenţe Magda Ursache le amendează fără milă, cu ar- expirată, este un intelectual care priveşte realitatea îngumentul faptelor date de mulţi dintre fameni la albit, la timp ce o trăieşte cu disperare În „Vieţile paralele” a luiîntors, la uitat Spune Magda Ursache: „La emisiunea Plutarh este redată o poveste care are în vedere celelui Ion Cristoiu, alt exilat, romancierul Petru Popescu două perspective Spune Plutarh că într-o suburbie din(Dulce ca mierea e glonţul patriei), oferă altă lecţie din Atena s-a născut o capră cu un singur corn Stăpânularta compromisului Când, în avionul lui Ceauşescu, caprei a chemat mai mulţi înţelepţi chestionându-i asu-şi-a dat seama că dictatorul îi va pune botniţă, a ales li- pra acestui fenomen straniu şi asupra posibilelor con-bertatea Ce căuta în avionul preşedintelui, lângă fiica secinţe Primul dintre ei a interpretat fenomenul ca unlui, Zoia Ceauşescu, nu ne-a spus ” Chiar, ce căuta semn al zeilor care atenţionau populaţia asupra impre-acolo? Dacă s-ar face un indice de nume al cărţii „Co- vizibilului din viaţa publică şi politică, susţinând că astfelmunismul cu rele şi rele”, şi ar creiona cineva, pe scurt, populaţia trebuia să se concentreze cui să acorde votulpoveştile acelor personaje, am avea o lume în mişcare la apropiatele alegeri, în competiţie fiind două partide şi în toată plenitudinea evoluţiei sale de la Război în- Cel de-al doilea a tăiat capra, a despicat craniul şi a de-coace Sunt sute de nume amintite sau implicate în monstrat că iniţial capra a avut două coarne, numai căanecdotica, în general tragică, a cărţii Pentru că „la noi unul, din cauza unei traume, nu se mai dezvoltase, secultul eroilor cunoaşte pauze, al erorilor – nu”, spune lipise de celălalt şi crescuseră împreună dând impresiaMagda Ursache cu un aforism în spiritul lui I D Sîrbu că e vorba doar de unul singur Remarca lui Plutarh esteEseurile Magdei Ursache sunt conectate la suferinţa de reţinut: „În opinia mea, amândoi filosofii au dreptate manifestată sau nu a multor români, unii din ţară, alţii Numai că unul a răspuns la întrebarea cum pe când ce-de aiurea Mesajele care îi vin sunt semne încurajatoare lălalt a răspuns la întrebarea de ce ” În scrierile Magdeică vorbitul nu este chiar în pustiu, că mai există „rezo- Ursache „de ce”-ul este, de prea multe ori, strigat cuneuri” în lumea românească Astfel, pictorul Ştefan Ar- toată fiinţa, iar efectul este al unui strigăt într-o peşterăteni (inclus recent de o editură din New York în cartea goală O sută de Maeştri ai Caligrafiei) trimite un mesaj prin Cartea Magdei Ursache este şi o ipostază a omuluiemail Magdei Ursache, în care îşi exprimă disperarea 90 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări de a primi o nouă exilare după realegerea lui Petrebaţi de el, cu ochii fixaţi pe alaltăieri Occidentul îşi men- Roman în calitate de reprezentant al Parlamentului pen-ţine tradiţia, o cultivă, o propagă Trebuie să crezi în va- tru diaspora: „Ce este exilul? În ’71, m-am predat poliţieilorile tale, altfel nu te crede nimeni Noi avem ce-avem italiene cerând azil politic După luni de zile un prietencu continuitatea, nesocotind spusa (rememorată de ne-a ajutat să ieşim din lagărele de refugiaţi De-atunciSorin Preda) unui martir, părintele Arsenie Boca: Pre- am trăit cu frica-n sân – din păcate, nu am stofă dezentul e viitorului trecutului ” erou: frica de a fi răpit cum au fost unii exilaţi; frica de aTrăim în ţara în care vinovăţiile majore, de decenii, fi omorât (era vremea umbrelei bulgăreşti) când m-amnu au şi vinovaţi Discuţiile despre nazism, despre co- aflat la Radio Vatican; ştiind mereu că suntem urmăriţi,munism, Holocaust, legionarism, colaboraţionism, Se- ştiind de multe ori cine este băiatul în tură, ca şi azi, da,curitate se fac la noi, în continuare, doar „pe la colţuri”, azi!!! Iar acum, când fruntaşii patriei mume l-au numitse foloseşte un dublu limbaj, în funcţie de interlocutori, pe don Pedro comisar cu grija diaspornicilor, simt că amde context, de cerinţele publice, de gradul de frică sau fost exilat definitiv, desţărat prin decret prezidenţial Cuipocrizie cu care a fost „dăruit” fiecare Cine sunt vino- cine să fiu solidar? Cu Ninocica Cassian, consideratăvaţii pentru Holocaust? Cine sunt vinovaţi pentru instau- de Institutul Cultural Român ca simbol al Exilului? Curarea Comunismului, pentru crimele comise în numele răsadurile pepinierei de cadre, ca Antohi, inventatorulacestuia în rândurile intelectualităţii române? Cine sunt complexului de inferioritate al românului (complex deteroriştii de la actul de terorism, invocat de I Iliescu, din care nici Perlea, nici Celibidache, nici subsemnatul nudecembrie 1989? Dacă manualele de istorie ar face re- am suferit niciodată)? Sunt solidar cu cei câţiva, puţini,chizitoriul răului pentru uzul copiilor, al tinerilor, cu ar- care nu au uitat, care încă spun NU, câţiva pe aici pringumentele faptelor şi ale persoanelor, altul ar fi vest şi câţiva pe acolo prin patria din care am fost dinrezultatul educaţiei Aşa însă încercăm să îmbrobodim nou alungat” generaţiile tinere cu aceleaşi poveşti cu „stejarul din Nu ştiu dacă Magda Ursache acuză, sau, ca MirceaBorzeşti” şi isteţimea lui „moş” Ion Roată la „unire”, în Vulcănescu altădată, face apel la neuitare Căci uitareatimp ce în preajma noastră, de câteva decenii, se petrec răului e un păcat de moarte, când e vorba de o istoriegrozăvii, crime, sunt deturnate destinele unor întregi ge- criminală care a modificat polii moralităţii Căci într-o în-neraţii Nu-i pregătim pentru viaţă pe copii, pe tineri as- chisoare mare cât România, nu erau grade de libertatecunzându-le adevărul, dimpotrivă minciuna prin între cetăţeni, ci grade de ticăloşie Cu cât erai mai ti-omisiune sau prin cosmetizare a faptelor şi personajelor călos, cu atâta păreai mai liber…! Şi despre această „li-ne culpabilizează pe toţi! Prezent cu ceva vreme în bertate” a ticălosului vorbeşte Magda Ursache în carte urmă în România, celebrul scriitor peruan Mario Vargas Este aproape un manifest în eseurile Magdei Ursa-Llosa făcea o remarcă profundă şi de bun-simţ: „Faţă che neputinţa scriitorului-intelectualului de a „dezan-de comunism există în Europa şi în România un fel de gaja” ceea ce a fost atâţia ani cultură „angajată”bunăvoinţă, mai ales din partea lumii intelectuale Deşi ideologic în comunism, ce resimte cu disperare sensulnazismul şi comunismul au acţionat la fel de destruc- în care alunecă vremurile şi societatea românească,tiv… Unul este incriminat cu mânie, altul este tolerat, dispusă la disoluţie şi voioasă globalizare: „Asistăm ne-pentru că mulţi intelectuali s-au jucat cu fanatismul co- putincioşi la discreditarea culturii, la terfelirea autorităţi-munist, dar după ce s-au trezit au zis că n-a fost decât lor culturale, la distrugerea educaţiei Revizuimun joc Dar răul fusese făcut…!” deformator istoria, vrem să distrugem Grundul, temelia,Gheorghe Grigurcu apreciază în finalul unei prefeţe repetând că am fi prea încremeniţi în trecut, lipiţi, îmbi-care pune pe tapet temele principale ale eseurilor din carte: „Nu putem scrie despre Magda Ursache fără a-i aprecia calitatea scriiturii Tonul alert care menţine trează atenţia cititorului se sprijină pe-o expresie mus- toasă, doldora de găselniţe, vorbe plastice ori de duh, frecvent caustice, remarcabile prin adecvarea fie şi ju- căuşă la obiect” Amănuntele, avalanşa de anecdote, de expresii, de gesturi, de personaje principale sau se- cundare dintr-un plan narativ, care are o curgere învol- burată de la prima la ultima pagină, dau savoare cărţii Cartea „Comunismul cu rele şi rele” a Magdei Ursa- che este o demonstraţie făcută pe propriul suflet şi pe propriul destin, cu argumentele istoriei şi cu instrumen- tele literaturii, că am ieşit din teritoriul „minimei moralia” şi am intrat, fără să ne punem prea multe întrebări, ca naţie şi ca societate (tânără) europeană, în „postmora- lia” Piatra Neamţ, 17 noiembrie 2013 *Magda Ursache, „Comunismul cu rele şi rele”, Editura Blasova, 2005, u p Eikon, 2013, 380 pag 91 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări Ion Lazu NU PUTEM PLECA TOȚI Cândva, am scris această propoziţie: Nu putem pleca toţi şi nu doar atât, ci nu precupeţesc niciun efort spre a-i resuscita (din România, se subînţelege!) Cândva, nu se ştie când Deenergiile, disponibilităţile, receptivitatea la gândul cel bun, la nă- fapt, e cum nu se poate mai clar că am făcut această afirmaţiedejdea într-un viitor demn, luminos după Decembrie, când a devenit posibil să pleci de voie , dar şiProzatoare de mari resurse, aşa cum stau mărturie romanele de nevoie, din păcate Căci înainte de decembrie, să nu ne facemsale mai vechi ori mai recente, Magda Ursache s-a concentrat în a uita: erai împuşcat pe fâşie Însă la cine mă refeream eu cuultimul deceniu pe scriitura eseistică, pe publicistica culturală, acest „toţi”, „nu putem pleca toţi”? La intelectuali, la scriitori încare îi permite să spună lucrurilor pe nume, fără echivoc şi până primul rând, a căror soartă ingrată o cunosc mai bine şi mă în-la capăt Mi se pare cum nu se poate mai firesc să o trec alături grijorează cu deosebire Şi chiar ar fi de ştiut: De ce nu plecămde nume strălucite precum Paul Goma, Gh Grigurcu, Luca Piţu noi toţi, să lăsăm spaţiu liber de manevră celor puşi pe căpătu-A intuit că o naţiune fără trecut nu-şi poate face iluzii cu privire la ială? Unii pleacă, au plecat, ce-i drept; dar de ce alţii n-au doritun viitor măcar onorant Că nu se poate merge mai departe dacă să plece, totuşi? Desigur, nu neapărat din lipsă de bani – un biletnu despărţim apele de uscat şi răul de bine, la modul răspicat, de avion până la Parisul visurilor noastre dâmboviţene face 200tranşant de dolari, o jumătate de salariu, pensia pe o lună (Sau vinziDe curând i-a apărut, după Vieţile cărţarilor români contim- ceva, dacă musai e să pleci!) Dar nu asta e problema, pentru ceiporani, la aceeaşi editură clujeană Eikon, o nouă carte: Comu- „ce au cuvinte” cu asupra de măsură să-şi dorească smulgereanismul cu rele şi rele Este vorba despre un număr de 40 de texte, din marasmul carpato-danubian Or, dacă de 25 de ani unii dintregrupate tematic în 7 capitole, multe dintre ele citite de mine prin noi nu au plecat şi nu vor să plece e semn că asta face parte dinrevistele literare unde au fost publicate în aceşti ultimi 2 ani, şi structura lor sufletească Nu voi comite eroarea să susţin că fu-voi menţiona faptul că de fiecare dată când iau în mână o publi- garii sunt neapărat partea cea rea a intelectualităţii noastre, nicicaţie citesc cu prioritate textele Magdei Ursache, căci sunt texte să acreditez că, prin contrast, cei care rămân sunt neapărat pâi-cu miză mare, mereu incitante, pe teme arzătoare, care nu te lasă nea lui Dumnezeu Îmi e însă clar că ei rămân, strângând din dinţi,indiferent Temeinic documentate, la obiect, ingenios concepute, pentru că nu admit să părăsească unul sau altul dintre lucrurileriguros argumentate, probând o putere de cuprindere şi de sin- pe care le iubesc şi îi definesc: casa părintească, familia, mor-tetizare redutabile, ele se constituie în adevărate examene de con- mintele, părinţii, copiii, prietenii, cunoscuţii; nu pot să-i pără-ştiinţă pentru intelectualul de astăzi Acum, primind prin poştă sească pe fiecare în parte şi pe toţi la un loc Cei care s-au decisnoua carte, am recitit-o cu creionul în mână, veţi înţelege această să plece au văzut ce şi cum, s-au convins fără echivoc că aiciprocedură, pentru a face sublinieri, adnotări, pentru a alege sen- nu mai e nimic de făcut, la nivel personal, nimic bun de aşteptattinţe, mottouri, punând mereu semne de exclamaţie Nu-i nicio în general – şi atunci şi-au strămutat aspiraţiile pe meleaguri stră-mirare, tipărirea unor astfel de eseuri într-o carte le pune în ade- ine, care oricum nu-i aşteptau cu lapte şi miere Cei care s-au în-vărata lor valoare şi le stabileşte locul cuvenit în cultura noastră, dărătnicit să rămână, ei înşişi pe deplin edificaţi că aici nu mai efiind vorba de lucruri importante, care trebuie să rămână, ca per- nimic de făcut şi de aşteptat, rămân aici, în această societate înmanenţe, iar nu ca efemeride gazetăreşti plină disoluţie, în această cultură ce se manelizează/chicizeazăDe ce acest titlu, Comunismul cu rele şi rele? Nu e doar o iremediabil, în această literatură care şi-a pierdut rostul şi mijloa-punere la punct a celor care se scaldă în două ape, nu, şi ţin să cele – ei rămân pentru a supravieţui în restrişte şi nu doar atât,accentuez asupra acestui aspect Ni se pun în faţă relele intrinseci ci pentru a forţa imposibilul, încercând să-l facă posibil măcarale Epocii de aur – şi avem o radiografie necruţătoare, pe cât de cât de cât Aceşti oameni care au rămas îşi pun nădejdea ultimăodioasă în fapt, a dictaturii comuniste, cu ceea ce a făcut trista în alţi semeni de-ai lor, nepervertiţi, fie ei cât de puţini numeric!,faimă a dejismului, apoi a ceauşismului – dar titlul acesta vrea pe care îi cunosc sau îi bănuiesc a exista ici şi colo, în largulsă ne atragă atenţia asupra faptului că relele comunismului s-au mancurtizat al naţiunii – şi rămân, trebuie subliniat acest aspect,perpetuat nemijlocit, împotriva speranţelor şi iluziilor noastre, în pentru că au convingerea nestrămutată că aici se află înfiptesocietatea de astăzi, postcomunistă – este vorba în primul rând adânc, în geniul locului, rădăcinile spirituale ale unei naţii de carede structurile securisto-mafiote, despre care s-a acreditat ideea nu avem dreptul să ne dezicem, chiar în condiţii extreme Căutămcă musai să fie asigurată stabilitatea în ţară! – dar este vorba şi în trecut îndreptăţiri: fapte, mesaje, tâlcuri, avânturi, sacrificii,despre oameni ai vechiului sistem, revopsiţi/cosmetizaţi, strecu- opere, ctitorii, chemări şi îndemnuri, valori umani şi repere cul-raţi-împinşi în noile organisme statale – şi care fac legea în so- turale care în sine sunt semnele distinctive ale unei seminţii cecietatea consumistă de astăzi s-a individualizat aici, în aria carpato-dunăreană şi aspiră să dăi-Se va vedea însă că demascările virulente, impecabil conduse nuiască, să fie recunoscută ca atare, omologată între celelaltede Magda Ursache, expurgările elocvente sunt mereu dublate, în naţiuni surori ale continentului context, de galerii ale valorii, de repere, portrete, destine, nume Numele Magdei Ursache îmi vine fără greş în minte, de câtede făuritori ai istoriei naţionale, de la voievozi la paşoptişti şi ju- ori mă gândesc la destinul nostru cultural, la speranţele noastrenimişti, de ctitori ai culturii noastre, de la Eminescu la marii uni- pentru mâine; ea este una dintre personalităţile reprezentativeonişti, la interbelici, la scriitorii care au ţinut sus steagul demnităţii pentru acea categorie de oameni care nu se dezic de naţia lor –în comunism, apoi în post-loviluţie În tuşe sigure, aprige, care 92 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări fac stilul de neconfundat al autoarei, singularizând-o în demersulcondeieri au trimis lucrările lor peste graniţă, ca să dea ştire lumii ei eseistic, sunt trasate principalele momente ale devenirii noastrelibere despre „raiul pe pământ” din RSR – un rai pe care, vezi- din ultimele două secole: Unirea principatelor, Independenţa na-bine, n-aveai nicicum voie să-l părăseşti ţională, Regatul, Reîntregirea, Unirea cea mare Şi ajungem laAu fost astfel de oameni, în închisorile din ţară, dar şi în afara momentul sfârşitului celui de al Doilea Război, la ocupaţia sovie-lor Au fost victime, dar au fost şi eroi, au fost martiri, întru adevăr, tică, ce a dus la anularea tuturor câştigurilor democratice şi deonoare, credinţă În cele mai devastatoare momente ale omului civilizaţie din ultimul secol; la naţionalizări, colectivizare, la Canaldin carceră, noaptea, venea Iisus Hristos în celulă Asemenea şi şi la închisorile comuniste, hecatombă a tuturor valorilor umaneîn schimnicia omului rămas afară, dar fără sprijin din nicio parte din Interbelic, inclusiv lichidarea cu sânge rece şi cu metode bar-Azi-noapte a intrat Hristos în celulă versul lui Gyr a făcut mai bare-asiatice a tuturor personalităţilor de prim rang ale naţiunii mult decât penicilina Care au făcut istoria acestei ţări, declaraţi în masă duşmani aiCare este până la urmă lecţia Magdei Ursache, precum şi a poporului, uneltitori împotriva ordinii de stat etc – lichidaţi pânăneuitatului său soţ, etnologul şi filosoful Petru Ursache? Este la unul: oameni politici, generali, savanţi, istorici, oameni de cul-avertismentul, este sfidarea adresată duşmanului dintotdeauna tură, scriitori, publicişti, oameni ai credinţei – tot ce reprezentaal omului liber în spirit, al tuturor demonilor mărunţi sau mai mari, elita intelectuală-spirituală a naţiunii, toate valorile umane remar-este averescanul: Pe aici nu se trece! Şi este lecţia sublimă a cabile Iar în fapt personalităţile care prin exemplul lor ar fi dejucatdemnităţii umane Este înţelesul că atunci când nu mai e nimic propaganda comunistă, ce dorea musai pereţi goi pe care să-şide pierdut, dintre toate înlesnirile materiale cu care s-a înconjurat scrie lozincile Ce-au făcut cei care printr-un noroc au scăpat deomul, când nimic dintre bunuri şi mijloace nu i-au mai rămas căci detenţie, rămânând în liberate, însă marginalizaţi, timoraţi, inti-toate i-au fost smulse, pe rând, fără milă, mai rămâne ceva ce midaţi – într-o închisoare mai largă, însă straşnic păzită, care de-nu-i poate lua nimeni pe astă lume: Onoarea, demnitatea, cinstea, venise dulcea Românie, cum spuneam?moralitatea, credinţa în valoarea umană, indestructibilă; respectul Unii dintre ei au tăcut, anulaţi pentru totdeauna ca scriitori adevărului, al frumosului, al binelui Când nu mai ai nimic de pier- Alţii au depus mărturie de taină, fără speranţa că vor izbuti să-şidut, este de câştigat încrederea în om şi în valorile umane dintot- publice lucrările Au păstrat în sertar, iar mai corect spus, şi-audeauna Nu ne puteţi intimida, deturna, manipula, corupe, ispiti, ascuns cu străşnicie scrierile, cum este cazul lui Pan M Vizi-terfeli, macula Nimic de vânzare, domnilor! Scriitorul, element rescu, într-o groapă, sub podeaua grajdului – însă după 23 dede conştiinţă în mijlocul semenilor săi, este un paznic al valorilor, ani avea să constate că umezeala distrusese absolut totul Alţicum bine spunea Iordan Chimet Ionel Necula GÂND OMAGIAL PENTRU MAGDA URSACHE Sunt ani buni de când numele acestei vrednice ieşence,ne-a fost hărăzit prin chiar actul Facerii oriunde-l văd aşezat, mă intrigă, mă captivează şi mă copleşeşte Descinzând în dulcele târg ieşean, traversat de nostalgii şi Aş fi vrut, cu ceva timp în urmă, la plecarea dintre noi a lui Petrumelancolii glazurate, Magda Ursache a introdus, în spiritualitatea Ursache – cărturarul cu fruntea mereu adumbrită de idei solare,ieşeană, de la început, un mod propriu de a face publicistică şi aşezate în sistem precum cărămizile în temelie – să scriu câtevacritică literară Verbul său, totdeauna alert şi bine motivat eseistic, rânduri consolatoare şi-aş fi făcut-o cu toată cuviinţa de nu m-arera aşezat într-o ritmică mai puţin obişnuită pe malul Bahluiului, fi complexat solemnitatea momentului şi tristeţea de a nu-mi fiunde viaţa era marcată de o lentoare improductivă şi de como- făcut timp pentru dialoguri mai desfăşurate cu el Era o bogăţie,dismul vieţuirii în andante Hărnicia sa, frecvenţa numelui său o flacără din care fiecare putea lua după voie fără niciun risc căprin revistele de cultură i-au conferit multe recunoaşteri, dar şi izvorul se poate împuţina invidii umbroase, nemeritate Cu ceva timp înainte de fatalitatea momentului îmi dăruise ul-A devenit repede un reper exegetic şi mulţi dintre confraţii săi, tima sa carte, Mioriţa, şi i-am spus atunci că umple un mare golnu numai din Iaşi, îi căutau judecata dreaptă şi indefectibilă Făcea în fondul meu documentar, fiind cartea care îmi lipsea şi pe carede cap limpede la devălmăşiile spiritului românesc şi alimenta, o aşteptam de vreme îndelungată S-a bucurat, nu atât pentrucu o frecvenţă invidiabilă, multe reviste de cultură din ţară A fost vorbele mele mângâietoare, cât pentru bucuria c-a putut să-mişi a rămas în continuare o cititoare laborioasă şi de cele mai multe împlinească o dorinţă calofilă Ca om de carte ştia, vezi bine, ceori a dat seama de cele citite în cronici şi poziţionări corecte înseamnă un gest de generozitate, căzut într-un moment de opor-Se-nţelege că hărnicia, dar şi spiritul său analitic de excepţie au tunitate Îmi propusesem să-l caut, să-l consult în câteva pro-complexat multă lume Cum altfel? Numai nebunii aruncă în bleme care nu mi se legau şi n-am bănuit niciun moment că sepomii lipsiţi de roadă pregătea pentru marea trecere Mă împac greu cu gândul că nu-iAşa stând lucrurile, nu trebuie să ne mai mirăm că traseul voi mai întâlni niciodată limpiditatea frazei sale măsurate, raţio-său de viaţă n-a decurs tocmai liniar C-a fost suspectată în vre- namentul de cristal şi sfătoşenia sa harică Acesta a fost Petrumea dogmatismului zălud, când orice intelectual mai bine aşezat Ursache – un cărturar pe care-l credeam logodit cu veşnicia, darepistemic era privit ca un disident potenţial, nu mai miră pe ni- care – vai! – a trebuit să se supună aceluiaşi destin omenesc cemeni, dar filistinismul a continuat şi după ce au dispărut cauzele 93 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări care au generat şi-au întreţinut lunga noastră istorie bolnavă derămas aceeaşi doamnă lucidă, dreaptă şi independentă, deloc cancer ideologic Se vede că în apropierea omului superior estedispusă la o încolonare într-o linie oficială Este o altă Ana Blan- greu să te simţi confortabil Nu-i, fireşte, o dramă, câtă vremediana, care face de veghe la tâmpla spiritului iaşiot cei care-o preţuiesc şi-o creditează ca pe un model de luciditateAcum, când îşi rotunjeşte o vârstă, îmi face plăcere să-i în- – cu activele puse în act şi-n procesare hermeneutică – au rămasmânez un buchet de gânduri bune şi de flori curate, culese din statorniciţi în aceleaşi premize gratitudinale Magda Ursache acâmpia Tecuciului La mulţi ani, măreaţă doamnă! TEOFIL RĂCHIŢEANU – 70 Teofil Răchiţeanu Peisaj la Apa Obârşiei (I)Neagră, spre Chicera Trece o pajură Soarele, Soarele Parcă o zgriptoră-i, Sus e pe Măgură, Parcă-i balaură Lumină zările Şi le deznegură Cerb-voevod Pe o culme încremene Clatină vântul, Zări el adulmecă? Large, Pădurile, Soaţe-şi ademene? Cântă Sânzienele, Sfinte li-s gurile Limpezi, izvoarele Blând îmi spun graiuri Iunie-i, iunie – Cântate de zei Zodia ierbii În seninele raiuri Ca în nefire, Lunecă cerbii Sfânt, din adâncuri De codri mai rumină Trece un noure, Tulnicul Iancului Soarele-ntunecă, Şi mă strălumină Vine şi pajura, Ca în vis lunecă De frumuseţe Lumea se clatină Iese, iar, Soarele, Zamolxe, Zamolxe Nouru-i jarişte, Din ochiu-i mă lacrimă Cerb-voevod Se arată în rarişte Noapte de noapte aud în vis zvonuri Dinspre Onceasa,Noapte de noapte aud în vis zvonuri – Înrobitoare,Glasuri de greier de din adânc de pământ, Ca dinspre raiuriMuget de cerbi – inorogi, glas de râuri Vine o boare Edenice, codri despletindu-se-n vânt Apa Obârşiei – Îmi sună, tot sună-n auz vechi izvoare Muntelui lacrimă – La care mereu şi mereu mă întorc, Toate alină-le,Care basme-mi spun vechi, de la-nceputuri de lume, Dar, gând ori patimă Al cărora fir încă Mumele torc Peisaj la Apa Obârşiei (II)Treaz, le şi ziua aud – sunt ecouri Lin peste vânătăDin de la-nceputuri de lume grai sfânt Măgură lunecăŞi mereu şi mereu suferinţa în mine Nourii, nourii,Că ştiinţă nu am să le-ncheg în cuvânt Soarele-ntunecă Acolo doar sufletul meu îngenunche Înspre ButeasaLa Apa obârşiei în Munţi de Apus Lunecă nourii – Sufletul meu se duce mereu Parcă ZamolxeAcolo în fragede răsărituri de soare Călare pe bourii Se, în secret, adună la sfat cu Dumezeu 94 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări Acolo, la mistice ore, -mpăratulÎn miezul lui stau şi ascult şi-i cum Cerb-Inorog nestematele greleMi-ar fruntea mângâia-o voevodale flamuri Îşi scutură Domnul Dumnezeu le adunăŞi-adorm apoi şi un cutreier sfânt Şi le face pe cerul munţilor stele E somnul meu, de râuri şi de ramuri Acolo biserici am eu dăltuite În cerul de Ardeal am eu o steauă De vânturi şi ploi, şi în peşteri altare Acolo doar sufletul meu îngenuncheÎn cerul de Ardeal am eu o steauă Şi Dumnezeu e în el şi nimica nu doare Ce cu-o tristeţe grea mereu mă neauă Cum regi, demult, demult, în piramide Ce nalt e codrul! Ce adânc! Ce sfânt!Sufletul meu în ea se va închide Ce nalt e codrul! Ce adânc! Ce sfânt!Şi va luci, ca lacrimă mereu Nu crengi i-s crengile ci lire (Plânsă de însuşi Domnul Dumnezeu), Din ele cântă Domnul DumnezeuArdealului prin veacuri viitoare, Şi împle-se de cânt întreaga Fire Ca-ntr-un etern amurg – un etern soare Marin Iancu TEOFIL RĂCHIȚEANU – UN „MENESTREL AL DORULUI” Momentul întâlnirii cu Teofil Răchiţeanu, într-un miezţitoare de piatră, cu casele aruncate pe dealuri, printre de vară mult aşteptată, are pentru mine semnificaţiapâlcuri de fagi şi brazi, ale căror vârfuri împung peticul unei experienţe de-a dreptul fabuloase, cât toate întâm-albastru de cer, ca nişte lănci Luminat de flăcările do- plările şi clipele trăite până la această vârstă Şi s-aurului şi ale unei mistice adoraţii pentru datini, rituri şi ce- adunat câţiva ani buni Poet şi eseist, „vieţuitor printreremonii din timpuri imemoriale, poetul şi-a asumat obârşii şi nălucite mituri”, Teofil Răchiţeanupovara misiunii sale speciale, încredinţată lui de puterea (n 5 01 1943, Răchiţele), trăieşte de o viaţă într-o formă divină, supunându-se unui teribil proces de purificare, de stăruitoare singurătate, într-un univers în interiorul cu efectele unei adevărate pustiiri apocaliptice M-a căruia te simţi cel mai acasă Aici, la Răchiţele, în soli- uimit înainte de toate cu inocenţa privirii sale de ţăran, tudinea Munţilor Apusului, departe de o lume într-o nes- de adevărat voievod al Muntelui, asemenea tuturor în- fârşită fierbere, miracolul e la îndemâna oricărui singuraţilor retraşi în sihăstriile lor uitate de o lume gre- trecător Tărâm mirific, bătut de soarele blând ori răcorit gară Preferând temeiurile neschimbătoare ale acestui de boarea răşinoasă a brazilor, lumea lui Teofil Răchi- neam, „contimporan cu fluturii, cu Dumnezeu” (Lucian ţeanu e lumea Muntelui: „Eu cu doina mă tot duc / Prin Munţii-de-Apus haiduc / Tot cu ea pe sus cu norul, / TotBlaga), Teofil Răchiţeanu trăieşte aici, la marginea lumii, cu ea pe jos cu dorul / Tot cu ea pe lună nouă, / Cu su-în aceste spaţii sacre ale Apusenilor, ca un „pustnic al fletul greu de rouă, / Tot cu ea, cu dor, cu patimi, / Cumelancoliei”, într-o complicitate secretă cu întregul mi- sufletul greu de lacrimi, / Tot cu ea prin ploi şi vânt, / Peracol al existenţei „Ci singur rătăcesc de ani o mie – / la morţi pe sub pământ, / Tot cu ea prin frig şi ger, / PeMărire, glorii nu râvnesc, nici slavă – / Un biet navigator la morţii cei din cer, / Tot cu ea prin munţi, pe plai, / Pecu-o biată navă / Pe Marea asta de Melancolie / Ci la Iad şi pe la Rai // Tot cu ea suspin şi cânt / Şi nu-snesfârşit periplul meu Lagune / Ori ţărmuri nu-s, nici singur pe pământ ” (Eu cu doina mă tot duc) Auzisemgolfuri, estuare / Şi vânturi – valuri bat fără-ncetare / Şi de Teofil Răchiţeanu încă din vremea anilor de la liceulnicăierea alinare nu e ” (Şi nicăierea alinare nu e) Îmi din Huedin, unde absolvise cu doar câţiva ani înainteadoream de mulţi, de foarte mulţi ani să-l cunosc, deşi mea Debutase deja în revista „Tribuna” (1964), iar vo-ne aflăm doar la o distanţă de un deal şi un munte unul lumul Elegii sub stele (1969) îl confirmase pe deplin cade altul Cuprins de o nepotolită frenezie existenţială, poet al Munţilor, „de om cu un suflet romantic”, alert şicurat şi plin de vigoare, tonic şi optimist, fără să cadă modern însă prin cultură I-am urmărit timp de patruzeciîn sentimentalisme, copilăros în bunătate şi dăruire, de ani evoluţia, de „paznic al albiei singurătăţii”, cu toateTeofil Răchiţeanu trăieşte o experienţă artistică neobiş- dramele, căderile şi triumfurile creaţiei sale L-am întâl-nuită, poate printre puţinele de acest gen din literatura nit în cabana din Poiana cu chimen de la marginea pă-română de azi De aici, din aceste locuri cu adevărat durii, pe Valea Stanciului, mai jos de Cascada Vălulmagice, în preajma poetului Teofil Răchiţeanu, paşnică Miresei, într-un decor greu de reconstituit, de o sacrali-acum, fără urme de resemnare, istoria ne priveşte cu tate primordială, cu lunci şi văi străjuite de înălţimi ame-un ochi senin 95 SAECULUM 7-8/2013 PRO aniversări VLAD ZBÂRCIOG – 70 Vlad Zbârciog Încercam să-ţi vindec plânsul Încercam să-ţi vindec plânsul Cu iubire, dor şi floare Chipul tău de steauă, ninsul, Mă sorbea ca pe-o răcoare Şi o, Doamne, ce minune! Mai frumoasă te făcuse-şi Coborâtă dintre astre Din idei mă renăscuse-şi Şi am mers la braţ cu Steaua Care ne-a dumnezeit – Două umbre călătoarePâinea noastră cea de toate zilele , 2013, u p Reclădite într-un mit Mă bucur că mai sunt bolnav de tine… Mama mea cu trup de aer, Ţara mea – floare şi vaier… Mă bucur că mai sunt bolnav de tine, Că răsărit şi-apus mereu vei fi De dor de Ţară…Mă bucur că din Cer prin tine-mi vine Lumina ce mă-nvaţă a iubi De dor de ţară ai putea să mori, De dor de Mama nu întotdeaunaMă bucur că trecutu-mi nu te lasă Căci Mama te învaţă şi din CerSă-ngenunchezi în strană şi-n altar, Cum să respiri în limba ta română Că replantată-n mine pari crăiasă, Desprinsă-aievea dintr-un mit solar De dor de Doină-îngândurat rămâi, De dor de frate zilele-s senineMă bucur că pe-altarele iubirii Şi afli noi cuvinte să mângâiTe ştiu mereu ca lacrima de pură Lumina doar în limba ta, română Şi că în taină te destăinui firii – Dorul de neam nu poţi să ţi-l înfrângi,Acestei stări de dor fără măsură Boala de neam în sânge îţi pulsează Care-ţi crestează chipul în gravură Şi-atunce când iubeşti, şi când mai plângiŞi îţi trimite clipa mântuirii… Străbunii din mormânt te-nseninează Veniţi, români, Golgota noastră-i vie… De dor de neam, de mamă, te desparte Doar negura de dincolo de moarte… De-aici, de la Ţiganca, urcă-n cer Voci de Ioni, de Gheorghe şi Vasile, Purtând în ele patimi şi mister – (n 20 decembrie 1943, în satul Horodişte, ZbârciogBucăţi de soare din acele zile Vlad jud Bălţi, Regatul României) este secretar al Uniunii Scriito- rilor din Moldova (din 2006) A editat peste 30 de volume de proză, eseistică, între care doar în 2013: Sinteze deMormintele lor şterse de străinipoezie, şi rafinament, Ţara Sfântă – Logos de nemurire,Ne sângeră în suflet ca o ranăluciditate răstignit, tetralogie românească Din trupuri răvăşite cresc ciorchiniTimp poeme, eseuri, cronici, portrete literare în revisteleCu cea mai dulce şi mai sfântă poamăPublică „Convorbiri literare”, „Viaţa românească”, „Dacia literară”, „Pro „Vatra”, „Hyperion”, „Poesis”, „Oglinda literară”,Veniţi, români, Golgota noastră-i vieSaeculum”, Franco” Să ne rugăm la Domnul de un neam„Porto Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova (2007), Premiul Din margine de cer şi latinie Salonului Internaţional de Carte de la Chişinău (2007, 2010, 2012) şi Iaşi (2008) Selecţii din lucrările sale au fost traduse în limbile rusă, ucraineană, letonă, lituaniană, franceză, bul-Să ne adune iarăşi, ca la hram – spaniolă, cehă, turcă, engleză, germană Feciori de neam din viţă de Adam –gară, onorific „Maestru al literaturii” (2009) Hotarul, ce ne-a fost bătut în cuie Titlul 96 SAECULUM 7-8/2013 PRO remember LEON KALUSTIAN – 105 ANI DE LA NAŞTERE Vartan Arachelian L KALUSTIAN: „SĂ FIU PAZNIC CREDINCIOS ADEVĂRULUI” pentru nişte cărţi, ce poate fi mai aberant într-o lume normală! Numai că regimul nu era unul normal, iar spaima de lumina cărţii dovedea paranoia sa Leon Ka- lustian iubea cărţile Şi şuetele Asta îl aducea zilnic în vecinătatea gherlei Curiozitatea mea era însă benignă Aşa credeam atunci Mai ales că-l provocam să-mi vor- bească despre trecutul pe care acesta, ca ziarist, îl trăise fabulos Un subiect despre care credeam, naiv, că nu interesează Securitatea Epoca Restauraţiei era o carte pe care doar el putea s-o scrie ca un roman pa- sionant cu personaje reale Şi ce personaje! Frumos ca un actor hollywoodian, Leon Kalustian era, deopotrivă, răsfăţatul femeilor, dar şi confidentul unora dintre im- portanţii decidenţi politici Paradoxul sau deontologia sa personală chiar dacă l-a pus în situaţii conflictuale cu extremele politice, nimic nu l-a oprit să fie şi apărătorul celor abuzaţi de autorităţi Articolele sale fuseseră cen- zurate aşa cum, odată, Inculeţ, ministrul liberal de In- terne, îi interzisese articolul în care îi lua apărarea înfocatei comuniste Ana Pauker, aflată în boxa proce- sului de la Craiova De aceea şuetele pe care ni le ofe- rea erau fascinante Din păcate, nici eu, nici Securitatea Ilustraţie: Crochiu Leon Kalustian semnat Ştefan Popa(atâta cât am văzut în dosarele amintite) n-a păstrat Popas, din anul 1982 (din fondul BJ Vrancea)ceva din aceste interviuri provocate ad-hoc la o cafea cu ţigara aferentă Iar volumul despre Restauraţia lui Carol al II-lea avea să fie amânat la calendele greceşti Graţie prieteniei pe care mi-o acorda generos dom-Poate că preţuind într-aşa măsură cărţile era foarte nul Kalustian, eu, „pruncul partidului”, cum mă tachina,zgârcit cu scrierea lor Abia la insistenţele prietenului am devenit un stâlp de cafenea La barul Athenée Pa-său de-o viaţă, N Carandino, Valeriu Râpeanu îl debu- lace, sub atenta supraveghere a ochiului şi timpanuluitase editorial cu Facsimile şi apoi sub titlul Conspiraţie Întreprinderii După două stagii de câte un cincinal trăitesub cer deschis – pusese colaboratorii să-i adune din după zăbrele, credea că e imun la o nouă internare colecţii de gazete o sumedenie din editorialele şi cam- Despre anii petrecuţi acolo n-avea să-mi poves-paniile acestuia tească, dar nici eu să-l descos; era de înţeles ce oroareCum verba volant în şirul de şuete de cafenea, în trăise, cât de jos coborâse în umilinţa la care-l supusese1978 am luat iniţiativa, de care mă simt mândru şi azi, reeducarea comunistă Dacă prima internare adminis-să-i vorbesc lui Adrian Păunescu despre ce mină de aur trativă, cum justifica noul regim ridicarea în miezul nopţiipur poate fi memorialistica lui Leon Kalustian Adrian, şi transportarea, ca un balot, cu maşina neagră într-odupă o primă întâlnire, i-a deschis paginile celei mai ci- direcţie de care nimeni n-avea să afle, apoi confiscareatite reviste din România acelui deceniu, Flacăra Avea proscrisului, fără proces, pentru cinci ani, fusese pentrusă fie un dar neaşteptat, o nouă tinereţe pentru septua- o carte împrumutată de la un medic – amintirile luigenarul Kalustian De atunci, „bibliografia Kalustian”, Ciano, ginerele lui Mussolini, despre motivele celei de-agraţie aceluiaşi editor, avea să se îmbogăţească cu doua condamnări aveam să aflu abia după moartea sa,patru volume purtând modestul titlu al rubricii sale săp- din dosarul de urmărire întocmit de Securitate „Focşă-tămânale: Simple note neanului”, numele de cod, care, refuzând să fie turnător,Dacă în anii treizeci angajarea sa publicistică era în fusese condamnat pentru difuzarea clandestină derăspăr cu prezentul, cu autorităţile care instrumentau cărţi Interzise, desigur Să faci 10 ani de închisoareconfruntarea statului cu naţiunea, acum, la Flacăra, 97 SAECULUM 7-8/2013 PRO remember misia, „strădaniile mele (sunt) să reactualizez figuri şiîn tavernă comunală, de exemplu, dar, mai ales, rapor- întâmplări de altădată peste care s-au aşternut lutul ui-tul plin de mânie pe care avea să-l facă cititorilor va fi tărilor şi grosul şi vânătul muşchi al timpului dus” Evo-pretext al suprimării rubricii Întâmplarea merită poves- carea trecutului contravenea politicii oficiale de virusaretită Se petrecea după o vizită de vară la fratele şi suro- a memoriei colective Ajunsese şi până la el faptul cările lui din Focşani Întors în Bucureşti, avea să scrie celor de la secţie nu le place o astfel de colaborare şiBuldozerul şi Istoria Un strigăt de revoltă împotriva ne- mai ales cu el, un fost deţinut politic Scrisori anonimeantizării reperelor materiale ale trecutului sub numele îl avertizau, de asemenea, că, dedicându-se în exclu-de cod sistematizarea centrelor civice Aici, la Focşani, sivitate trecutului, trece de linia roşie: „Dar îi aud şi peîn Piaţa Unirii, buldozerul răşluise mari hălci din vechile aceia câţiva, – derizorii ca număr – care după ce îmicase: „Era la Focşani o casă”, avea să scrie L Kalus - parcurg textele mârâie (…) Imputarea lor: mă dedic ex-tian, „unde în 1848, în popasurile lui din timpul revolu- cesiv trecutului (…) Trecutul face parte din existenţaţiei, a fost găzduit Nicolae Bălcescu Nu mai e mea şi îl duc cu mine prezent – aşa cum a fost – în zum-Buldozerul a devorat-o demult Mai era una în care s-a zetele şi în foşnetele lui, în articulaţiile şi desfăşurărilenăscut şi a copilărit Ion Mincu, părintele arhitecturii mo- pe care le-a avut, cu împrejurări de viaţă care nu pot fiderne, şi a căzut şi ea victima buldozerului (…) Nu mai şterse sau răstălmăcite, cu oameni şi locuri – care nue nici vechea clădire a Comisiei Centrale, sumbră şi suportă escamotarea –, care finalmente nu sunt decâtoblonită, unde şi-a desfăşurat lucrările, între 10 mai istorie, şi istoria trebuie scrisă cu o unică şi elementară1859 şi 14 februarie 1862, delegaţia de moldoveni şi condiţie: să fii paznic credincios al adevărului şi să facimunteni care a elaborat legi de organizare a României din el ritualitate Să nu-l ascunzi Şi, mai cu seamă, săde după Unire şi primul proiect de Constituţie a ţării Aici nu-l falsifici Niciodată Să lăsăm altora voluptatea de avedeam umbra lui Mihail Kogălniceanu şi Grigore Ale- fabula în istorie şi noi s-o scriem pe a noastră aşa cumxandrescu Şi, în sfârşit, ultimele două isprăvi din pri- s-a derulat…”măvara acestui an care stă să sucombe: Biserica Nu doar numeroase personalităţi evocate în simpleDomnească din Piaţa Moldovei, ctitorie a Doamnei Da- note erau indezirabile propagandei oficiale, dar şi vitrio-fina, – ridicată între 1665 şi 1670, în amintirea soţului ei larea unor fapte deplorabile, de batjocorire a trecutului(…) şi casa în veranda căreia l-am zărit în mai multe istoric, de care se făceau vinovate autorităţile, irita cen-rânduri, scriind sau citind pe Duiliu Zamfirescu în vara zura de partid Bucovul lui Constantin Stere, transformatanului 1920…” Întors în Bucureşti, a simţit nevoia să tragă un semnal de alarmă privind alte vestigii aflate în curs de demolare Articolul ni-l arăta nu doar ca un om devotat cetăţii, dar şi revoltat de siluirea memoriei co- lective Stilul cu care îşi va face publică dezaprobarea e al unui gazetar care ştie să treacă prin furcile unei cenzuri nu mai puţin nivelatoare decât buldozerul evo- cat De fapt, articolul cu pricina se cerea citit şi ca o fa- bulă: „Mie însă cuvântul (buldozerul – n n ) îmi displace pur şi simplu fiindcă are în sunetul lui o sugerare duş- mănoasă şi războinică, un ciudat amestec de vandalism şi de sălbăticiune gata la pândă, gata să se năpus- tească, să sfâşie şi să devoreze…” Cititorul era invitat să vadă în buldozerul neiertător cu Istoria foamea de- voratoare a regimului; după ce fuseseră neantizate eli- tele, venise rândul vestigiilor istorice Memoria colectivă urma un proces aspru de mankurtizare În grila vigilenţei revoluţionare textul avea, mai întâi, să fie citit de cen- zorii de la secţia de presă a CC-ului Articolul a fost scos din pagină Şi astfel a fost un număr când semnătura lui Kalustian a absentat din revistă Numeroşi cititori s-au adresat redacţiei, interesându-se, îngrijoraţi, de soarta titularului acestei rubrici Scandalul produs de absenţa tabletei lui LK l-a ajutat pe Adrian Păunescu în diligenţele sale ca Buldozerul şi Istoria să apară neal- terată de prezenţa vreunei croşete Şi asta în plină de- clanşare a isteriilor dictatoriale de demolare a trecutului Din păcate, la Judecata pământeană de apoi,de după Revoluţie, faptele bune, cele de mare curaj, sunt ocolite Deseori mă întreb de ce Oare ca vinovăţia ge- neralizată să înmoaie genunchii demnităţii colective? Cui foloseşte? Probabil că aceloraşi demolatori De ieri 2000, creionşi de azi Aşteptare, 98 SAECULUM 7-8/2013 PRO atitudini Niculae Gheran DESPRE COZI, GENOCID, CIANURI ȘI MĂDĂLIN VOICU De unde credeam c-au dispărut veci-pururi, au rea-câmpul muncii puteau mânca la cantine, l-ar fi tentat părut pe ici, pe colo ca semne ale unui prosper falimentmai mult Pe temeiul acestui program nutriţionist s-au economic, realizat în numele libertăţii şi democraţiei, cugolit magazinele de mărfuri, raţiunea planului constând aspiraţii cântate şi descântate în lungi campanii electo-în statuarea raţiilor lunare, distribuite la înghesuială Mai rale Era să adaug: „din patru-n patru ani”, totalmentemult decât cei treziţi cu noaptea-n cap să nu-şi piardă greşit, atâta timp cât politicienii noştri s-au aflat şi seporţia, era supărată Leana Academiciana, deranjată de află într-o continuă zbârnâială propagandistică Ce tre-lungimea cozilor de pe Dorobanţi, Magheru şi Calea buri economice, tactică şi strategie curentă, ori de per-Victoriei Soluţia de a se vinde marfa în spatele blocu- spectivă, de grijă faţă de alegători? Mai important e să-ţirilor a mai eliberat oarecum aspectul străzii, mai ales că aperi încherbăluiala de după Marea Revoluţie din De-în măcelării se vindeau la liber capete şi copite de porc, cembrie, să nu laşi prada din mână, să lupţi pentru li-faimoşii „adidaşi”, fundamentul piftiilor de iarnă şi al fa- chidarea adversarului de partid, să-l culci la pământ,bricării lesnicioase a tobei de casă Cam tot pe atunci deşi parcă îndărătul gratiilor i-ar sta mai bine Cum maivizitasem Ungaria şi mă întorsesem uimit de cele vă- toţi din cei care s-au perindat la conducerea treburilorzute în magazinele lor îndestulate, unde un moşneag publice s-au căpătuit, rugămintea adresată Celui-de-bătea cu bastonul pe tejgheaua unei prăvălii, repetând Sus: „Ajută-ne, Doamne, să-i nenorocim”, are ca suportcu încăpăţânare aceeaşi întrebare: „Unde e ficatul de în clan: „Fraţilor, ori îi băgăm la pârnaie, ori ne înghe-gâscă?” Deşi înfrântă, răscoala din 1956 primenise po- suie dânşii pre noi dincolo de zăbrele şi iar ne iau la pu-litica economică a vechilor guvernanţi de a ignora nive- ricat, de pe mare şi uscat, cu Alro-Slatina, blonda-lul de trai al populaţiei, înţelegându-se că primordială baragladina, cu vapoare şi cocoşi, marmură şi calta-pentru orice regim este grija faţă de om Pe când la noi, boşi, cu ANI şi DNA et caetera et caetera Pe fundalulîntreaga explozie socială din decembrie 1989 n-avea asaltului în bandă, de la o zi la alta a crescut şi numărulsă ducă defel la bunăstarea celor mulţi, ci la înrăutăţirea nemulţumiţilor, aflaţi sub nivelul sărăciei Primele vic-condiţiilor de viaţă pentru marea majoritate a populaţiei, time le-a oferit masa pensionarilor, considerată că pa-silită să-şi ia lumea în cap şi să plece care încotro să-şi razitează pe spinarea salariaţilor, împuţinaţi de la o ziasigure „pâinea cea de toate zilele” Sună popeşte ce la alta Chipurile din contribuţiile acestor lefegii ar trebuispun, dar e adevărat achitate pensiile, ca şi cum, de-a lungul întregii lor vieţi,Robit unei ideologii păguboase, Ceauşescu nu şi-a bieţii oameni nu şi-ar fi depus lunar contribuţiile la Casadezminţit credinţa în mitul industrializării totale, cu pre- Asigurărilor Sociale În ţări civilizate, banii acestora secădere al construcţiei de maşini, marotă menită să îm- constituie în depozite bancare, ce cresc de-a lungul ani-piedice dezvoltarea României, hărăzită de Dumnezeu lor prin dobânzi şi beneficii obţinute din sistemul împru-să devină o splendidă ţară turistică, mai ceva decât El- muturilor şi investiţiilor financiare La noi, minciunaveţia, prin relieful şi bogăţiile ei Să fie târziu? Pentru tronează, astfel încât neputinţa oficialităţilor de a-şinoi s-ar fi potrivit încurajarea acelor ramuri industriale achita obligaţiile faţă de pensionari este pusă în cârcacare să valorifice potenţialul solului românesc, în vede- vechiului regim Vezi, Mărite Doamne, fondurile consti-rea modernizării agriculturii şi civilizaţiei rurale Acum tuite nu s-au păstrat, banii fiind folosiţi la construirea deca şi-atunci, de nu ne-am închina orbeşte noilor împăr- fabrici şi uzine Aşa stând lucrurile, gherghinele de ieriţiri dictate de mondializarea pieţii, revers al unor mai şi de azi din Ministerul Finanţelor ar fi trebuit să îndreptevechi dependenţe internaţionaliste Ascultând serenada banii multor privatizări spre cei care au ridicat acestde pe urmă, cântată sub balconul de partid, Nea Nicu uriaş patrimoniu, nu ca în prezent când, din agonisealaîncerca să dreagă busuiocul promiţând revoltaţilor o lor de altădată, sunt plătiţi salariaţii, fie şi parţial, nicide-sută, două la leafă, deşi, cu mult înainte, în faţa valului cum invers, cum se susţine de înnoiri ce se ridicase în răsăritul Europei, ar fi putut Săturat de plata ratelor şi a dobânzilor oneroase laschimba macazul, în aşa fel încât nici dublarea salariilor împrumuturile contractate peste hotare, Ceauşescun-ar fi fost imposibilă România n-avea niciun sfanţ da- luase hotărârea să achite toate datoriile, operaţie izbu-torii, numai că repartiţia bugetară s-ar fi cerut corectată tită, realizată printr-un regim aspru de economii, supor-în favoarea fondurilor de consum, implicit a nivelului de tat de marea tăcută a populaţiei De ochii lumii,trai al cetăţenilor ei Istoriceşte, nici măsura asta nu l-ar prefaţase întreaga acţiune prin lansarea unui programfi lecuit de păcate, nici pe el, dar nici pe cei care stătu- de „alimentaţie raţională”, patronat de dr Mincu, deşiseră până atunci cu mâna pe colivă Dar ar fi netezit în varianta coreeană, prin care doar cei care roboteau înbună măsură calea unor transformări paşnice, barând 99 SAECULUM 7-8/2013 PRO atitudini Turcia, Spania sau Tunis Noroc că românilor le stau la dispoziţie ciupercăria de bănci şi farmacii, să poată îm- prumuta bani şi apoi să cumpere medicamente pentru lecuirea durerilor de cap Câtă vreme statul a fost de vânzare – cu fabrici, uzine, păduri, lacuri, petrol şi gaze, marmură şi ce s-a mai scos la mezat – s-a dovedit bun în ochii cârmuito- rilor Deşi încetase să funcţioneze la parametrii indus- triali de până atunci, rămânea productiv pentru buzunarul celor care s-au îngrijit să-i înstrăineze bunu- rile Privatizarea părea să se justifice prin ea însăşi, chiar dacă vânzarea unor bastioane industriale – aşa cum se preconiza de unii – s-ar fi făcut pe un dolar Totul „ca să scăpăm de găuri negre”, ca şi cum ne-am fi lecuit de lepră Nu conta că de pe urma „bolii” trăiau multe co- , 2004, pastel arată zorilemunităţi, ameninţate altminteri de şomaj, că fără furti-Se mult din jaful ce-avea să urmeze, înavuţirile prin furtişagşagul neaoş producţia ar fi fost rentabilă, adevăr dovedit de peste noapte Nu degeaba colivarii s-au grăbit să-lulterior de puţinii întreprinzători ce-au continuat activi- trimită cât mai repede pe lumea cealaltă, ca să poatătatea industrială, scutiţi să fure de la ei înşişi Nefiind ataca în voie, în propriul lor interes, nicidecum al ţării economist, mă abţin să fac comentarii peste constata- Ca orice om cu mintea-ntreagă, nu pot avea nostal-rea că măsurile postdecembriste n-au fost urmate de gia vremurilor trecute, certate cu legile democraţiei îmbunătăţirile scontate, fiind cu mult în urma vechilor Asta nu mă împiedică să-mi amintesc faptul că, de bine,performanţe Ipoteza că statul este un prost organizator de rău, la cozile Alimentarei se mai oferea săptămânalnu se cerea demonstrată, după cum şi mai adevărat ceva carne, ulei şi zahăr, pe bani puţini, ca tot omul săeste că schimbarea manageriatului avea să fie catas- nu uite de ele, alături de câteva ouă şi un pachet de unt,trofală Nu de alta, dar cu ce ne-am ales de pe urma ja- împărţite cu zgârcenie Două chile de carne macră, lafului exercitat asupra avutului obştesc, până deunăzi care o persoană avea dreptul lunar, însemnau opt kilo-„prost gospodărit”? Cu lichidarea unui sistem de lucru grame în casa unei familii cu doi copii, părinţii sacrifi-care, de bine de rău, asigura oamenilor un loc de cându-şi adesea raţiile în folosul odraslelor Câţi dinmuncă, fără ca milioane de români să ia drumul beje- milioanele de pensionari şi şomeri ce se înghesuie aziniei? Cu peste 100 de miliarde de euro datoraţi băncilor la cozile sărăciei îşi îngăduie acest lux, ori să-şi cum-de peste hotare, împrumuturi ce nu s-au revărsat defel pere zilnic 200 grame de mezeluri de persoană, dinîn nivelul de trai al omului de rând? Cu un sfert din po- orice Alimentară? Fosta-i, lele, cât ai fost!pulaţie sub nivelul sărăciei, ceva mai mare dacă o ra- Trist e că noile cozi au apărut ca o binefacere portăm la condiţii civilizate de viaţă? Cu o listă de Oameni bătrâni, schilodiţi de boli, mulţi handicapaţi, îşimiliardari, răsăriţi ca ciupercile după ploaie? Ploaie târăsc picioarele ologite în cârje şi cadre metalice laacidă care ne aminteşte de acuzaţia de genocid adusă centrele unor primării, unde se distribuie gratuit câtevacu ani în urmă lui Ceauşescu Mă uit pe actul de acu- chile de făină şi de mălai, o sticlă de undelemn şi câtevazare şi citesc, între altele: „Subminarea puterii de stat”; cutii de conserve cu apropiate termene de expirare Se„Infracţiunea de distrugere a bunurilor obşteşti”; „Sub- aşază la rând încă din miezul nopţii, păziţi de poliţie săminarea economiei naţionale” şi mă trec fiorii gândindu- nu se calce-n picioare Unde sunt organizatorii epociimă la posibilele acuzaţii aduse celor care au dus de multilateral-dezvoltate, care vegheau ca normele dr râpă idealurile unei revolte ce urmăreau în principal li- Mincu, drămuite teoretic în calorii şi adaptate la botulchidarea unor grave nedreptăţi sociale, statuate de o calului, să fie distribuite pe litere, pe zile, fără nevoianomenclatură bolşevică Când priveşti lista miliardarilor jandarmilor de azi, ce te pun în situaţia de a te întreba:de azi şi vezi cam cu ce se ocupau dânşii înaintea eve- încotro şi până când?nimentelor decembriste, te iei cu mâinile de cap În Ca apa de gâscă, noile norme de civilizaţie nu se li-afara celor care conduc plutonul îmbogăţiţilor de junglă, pesc de bietul român Degeaba a fost învăţat cum săvechiul Partid Comunist Român se poate mândri cu re- sacrifice porcul, considerându-se că un glonţ în cap sauprezentanţii noilor structuri postdecembriste, cu trei pre- electrocutarea l-ar avantaja pe Ghiţă Presupun că lipsaşedinţi de ţară, trei din trei, cu foştii prim-miniştri, azi armelor de foc şi a scaunelor electrice îşi spune cuvân-oameni bine chivernisiţi, ca să nu punem la socoteală tul O ducem prost şi cu mulgătoarele electrice, de undeclientela politică, provenită din acelaşi mediu „Bravos, nevoia de a cumpăra lactate de peste hotare şi a punenaţiune, halal să-ţi fie”, cum zicea Nenea Iancu, totuna pe foc lâna oilor, de când textilele plastice mai de de-cu: „Unde dai şi unde crapă!” Numai că zicala, ca şi parte ne oferă avantajul de a trăi ca-n eprubetă Norocviaţa, nu poate rămâne îngheţată Fiindcă aceeaşi şi cu importul de legume şi fructe, mai rezistente lamasă mută care a explodat în decembrie 1989 – sărbă - transport, deşi roşiile aduc din ce în ce mai mult printorind parcă bicentenarul Marii Revoluţii Franceze –, tărie cu mingile de tenis Economia îşi spune însă cu-poate recidiva când nu te aştepţi, precum cutremurele vântul, scutindu-ne să mergem după ele în Grecia sauciclice, înscrise şi ele la ordinea zilei Ca om ce nu 100 SAECULUM 7-8/2013 PRO atitudini m-am aciuit pe lângă nicio tarabă comercial-ideologicăplătindu-i-se munca de a-l fi tăiat, tranşat şi afumat, plus – azi de stânga, mâine de dreapta, după cum dicteazăo ciozvârtă din animal, să-şi gătească niscai sarmale interesele algoritmului politic –, îmi asum libertatea dede Crăciun şi-o piftie de Anul Nou Cum buna credinţă a rosti: „Dragi cârmuitori, cu averi acumulate pe fundalula unor parlamentari nu poate fi pusă la îndoială, ar fi de sărăcirii unei ţări bogate, pentru mine nu sunteţi de niciodorit să renunţe o vreme la deplasări în zone exotice culoare Buni sau răi, deştepţi sau proşti, aveţi o calitate de pe glob şi să realizeze un schimb fertil de experienţă comună: sunteţi curajoşi, după indiferenţa manifestată cu ţările care huzuresc de pe urma exploatării aurului faţă de acuzele aduse unui predecesor care, la rându-i, negru Oricum, istoria nu se va opri în loc se socotea etern «Subminarea economiei naţionale» Deocamdată mă mir că impresarii de la Gold Corpo- şi «distrugerea avutului obştesc», păcate ce l-au con- ration nu-l plimbă pe dl Mădălin Voicu într-un landou dus la zidul din Târgovişte, nu vă spun nimic? În întâm- mai încăpător, precum au izbutit să legene şi să îmblân- pinarea «luminiţei de la capătul tunelului», aţi găzduit, zească alte spirite Din păcate, dezbaterile continuă în deliberat sau scuzabil prin incompetenţa dvs , un jaf ceva mai mare decât un schimb de terenuri, jaf ce riscăjurul creării locurilor de muncă pentru localnicii aduşi să atragă după sine confiscarea bunurilor acumulate diabolic în sapă de lemn, de unde te-ai fi aşteptat ca ex- Altminteri, din ce să se achite împrumuturile ce depă-ploatarea fabulosului patrimoniu să ne scoată din sără- şesc amintita sută de miliarde de euro, contractate totcie Vom trăi şi vom vedea Până atunci, „Afacerea de domniile voastre?”Škoda” din timpul guvernării naţional-ţărăniste, culmi- Până deunăzi credeam că Dumnezeu a fost bun cunată cu demisia premierului Iuliu Maniu, riscă să fie noi, dând posibilitate generaţiilor viitoare să se dezro-egală cu zero în comparaţie cu ce s-a pus la cale din bească, plătind datoriile părinţilor cu aurul şi metaleleumbră rare aflate în subsolul ţării Aş! Că s-au şi grăbit câţivaSă tot te întrebi: oare culoarea aurului nostru să ex- „buni români” să facă un troc stupefiant: „Dăm aur, con-plice tratamentul diferit de care beneficiază arabii cu tra locuri de muncă”, credincioşi premoniţiei: „Munţiiaurul lor negru, ori carul cu proşti e hărăzit să se rupă noştri aur poartă, / Noi cerşim din poartă-n poartă” Ladoar pe drumurile cu hârtoape ale românilor? fel or fi procedat şi arabii, care au valorificat şi valorifică petrolul, considerat „aur negru”? Datorită acestei averi inestimabile şi-au ridicat oraşele şi nivelul de civilizaţie la culmi nebănuite A îndrăznit careva să se declare stăpân pe ţiţeiul lor, contra locuri de muncă sau de veci? Aşa se face că-n pălăvrăgeala de-acum îmi amintesc de gura lui Mădălin Voicu Era prin vara lui 1952, ori 1953, când, după abolirea monarhiei, oamenii de creaţie s-au pomenit că-şi pot petrece vacanţele în complexul Palatului Peleş, la Peli- şor, Foişor sau Vila Cavalerilor În Pelişor a fost găz- duită şi familia lui Ion Voicu, respectiv soţia acestuia, o fată a lui de vreo 12 ani şi nou-născutul Mădălin Poate că preatimpuria reacţie antimonarhică a pruncului să-l fi deranjat, fiindcă orăcăia întruna, ziua şi noaptea, ast- fel încât colocatarii n-au mai suportat şi până la urmă întregul familion a fost nevoit să se mute în clădirea de vizavi, aflată în folosinţa personalului Gură mare, bă- iatul tăcea doar când era plimbat în landou, bucuria fe- tiţei mele, care a realizat performanţa de a-l rătăci pe aleile colaterale Peleşului, de i-am căutat cu disperare de parcă ar fi fost răpiţi Gura mare şi îndrăzneala pe măsură şi le-a păstrat până azi, după cum o dovedea nu de mult într-o dez- batere la televizor Îl parafrazez: – Eu nu mă pricep la cianuri, dar după mine s-ar cu- veni să ne concentrăm atenţia asupra unui lucru esen- ţial: ce câştigă ţara de pe urma acestui târg, mai precis: dacă avantajele ei sunt pe măsura avuţiei naţionale, nu doar prin oferirea locurilor de muncă şi a câtorva pro- cente din redevenţe, căci de şomaj suferă acum toată România? Într-adevăr, aceasta e problema, nu să ne învârtim în jurul cozii, cântărind praful de pe tobă Altminteri, e ca şi cum i s-ar lua unui ţăran porcul din curte,Compoziţie, 2008, colaj 101 SAECULUM 7-8/2013 PRO dezbateri O IMPORTANTĂ REALIZARE ŞTIINŢIFICĂ: ISTORIA LITERATURII DACOROMANE DE MIHAIL DIACONESCU Recent, la Editura Fundaţiei Internaţionale „Mihaipografie Gutenberg – Bucureşti Menţionăm că prima Eminescu”, a apărut a doua ediţie, revizuită şi adăugită,ediţie a acestui tratat, epuizată imediat din librării, a substanţial îmbunătăţită, a tratatului Istoria literaturii da- apărut în 1999 şi a fost comentată de numeroase per- coromane de Mihail Diaconescu O elogioasă Precu- sonalităţi de mare prestigiu ale ştiinţei româneşti con- vântare este semnată de Î P S dr Irineu Popa Arhiepiscop al Craiovei şi Mitropolit al Olteniei Preacu-temporane viosul părinte Ioachim Pârvulescu, stareţul sfintei mâ-Apariţia celei de-a doua ediţii ne oferă ocazia de a năstiri Lainici, s-a îngrijit în mod special de aceastărelua, din noi perspective şi cu noi puncte de vedere, apariţie editorială, ce a fost imprimată la prestigioasa ti-dezbaterile dedicate epocii literare dacoromane acad Răzvan Theodorescu UN CÂŞTIG DE INFORMAŢIE ŞI INTERPRETARE Profesorul universitar Mihail Diaconescu – premiatal Geticei, semănătoare de confuzii etnice, formează de Academia Română pentru contribuţia sa la cerceta-obiectul de studiu al profesorului Mihail Diaconescu, rea esteticii Ortodoxiei – a publicat în 1999 prima ediţiecare încearcă să restituie o întreagă epocă în care s-a a cuprinzătorului său volum Istoria literaturii dacoro-scris şi reflectat pe marginea credinţei creştine la Du- mane, a doua ediţie apărând în 2013 năre şi la Carpaţi O prezentare judicioasă a istoriografiei problemei în- Într-o vreme în care Orientul european nu avea uni- soţeşte o privire de ansamblu şi o analiză de amănunt versităţi, reţeaua de scaune episcopale şi de centre mo- a ceea ce, altădată, Părintele prof Ioan G Coman, re- nastice a salvat moştenirea antică greco-romană, iar luând preocupările lui Sextil Puşcariu, numise „literatura „latina creştină” şi elina vorbite aici, ca şi în Balcanii de străromână”, termen larg şi echivoc totuşi, chiar dacă miazănoapte, erau mărturia ataşamentului acestei lumi dacoroman nu este nici el un termen foarte clar (eu în- faţă „sacrosanta vetustas” sumi, ocupându-mă de mileniul 400-1400 din perspec- tiva artistică l-am evitat prudent, în măsura în careEra o lume creştină respectuoasă de hotărârile con- Dacia, Moesia, Scythia Minor, Pannonia erau populateciliare – cazul cutărui episcop de Novae, cel al unui în Antichitate de populaţii dacice şi de altele, orientale,episcop de Remesiana (faimosul Nicetas sud-dună- azi cred, nu mai puţin că este termenul cel mai puţinrean), sau atunci când era eretică – cazul episcopului ambiguu) arian Auxentius de Durostorum, ucenicul lui Ulfila (Wul- Imnuri, epistole, tratate şi, mai ales, acte martiricefila) – se ridică la un înalt nivel spiritual mărturisit de po- (pentru Epictet şi Astyon de la Halmyris, Dasius de lalemici cu Părinţi ai Bisericii ca Ambrozie din Milan Axiopolis, Emilian de la Durostorum, Sava de la Buzău),Chiar dacă personal mă îndoiesc că „scitul” Dionisie autori de la Dunărea de Jos precum Theotim I „Filoso-este unul şi acelaşi cu faimosul Pseudo Areopagit – pe ful” cel legat de Ioan Gură de Aur, Ioan Cassian, cel cecare îl cred în continuare ca venind din mediul monofizit a mers în Palestina şi a scris despre cenobitism, murindal Siriei de la 500 – sau dacă persist în credinţa că la Marsilia şi intrând în istoria culturală a Galliei şi aAethi cus Histricus nu a făcut decât o „călătorie de cabi- Franţei medievale, Dionisie Exiguus, apropiat de Cas-net” cu faimoasa sa „Cosmografie”, voi spune că vastul siodor la Vivarium şi autor al calendarului ecleziastic;tratat al profesorului Diaconescu reprezintă un câştig dar şi germanicul Iordanes, creştinul romanizat şi autorde informaţie şi interpretare 102 SAECULUM 7-8/2013 PRO dezbateri N Georgescu „ATQUE NOS!” Un adevărat monument ridică profesorul Mihail Dia-Asta nu intră, însă, în contradicţie cu dogma? „Crezul” conescu antichităţilor româneşti prin lucrarea „Istoriei li-spune „Născut iar nu făcut” Doar Arie exaltă această teraturii dacoromane” scoasă la Editura Fundaţiei„creaţie” – ceea ce ar însemna că în numele sărbătorii Internaţionale „Mihai Eminescu” Tema interesează, decreştine a naşterii lui Iisus Christos persistă, la noi, un la I G Coman încoace, mai ales feţele bisericeşti – darfel de arianism endemic Filologii laici însă (între care a făcut, înainte de 1989, şi obiectul unor vii dezbateriGheorghe Muşu mi se pare cel mai important) derivă între istorici şi critici literari; de data aceasta, prin modulnumele Crăciun de la buşteanul care se arde în aceste cum o tratează Mihail Diaconescu, în primul rând cazile, dând exemple din aromână, albaneză – dar amin- scriitor angajat în scormonirea amănuntelor şi recon-tind şi românescul crac, cracă Şi aici, ca în numeroase struirea unui trecut ce se vrea viu, ea devine de interes alte cazuri, este hiat între ştiinţa laică şi cea implicată mai larg Scriitorii creştini plecaţi din zona noastră (traci, religios; mai bine zis: laicii îi citează (aprobându-i sau daci, geţi) în Europa pentru a sta mai aproape de marile respingându-i) pe prelaţi – care însă nu amintesc mai centre teoretice ale creştinismului, apoi preoţii şi epis- nimic din ce nu e al lor Mi se pare cu atât mai ciudat – copii sau creştinii de rând ce au îndurat moartea marti- cu cât teologii ortodocşi de la noi citează des teologi ca- rică înainte de Constantin cel Mare (sau după el) sunt, tolici din vestul Europei, chiar savanţi laici de acolo (ma- pentru Mihail Diaconescu, personajele unui roman- terialişti uneori) atunci când au nevoie de argumentele frescă ce ne vorbesc din timpul lor, ce-şi retrăiesc mar- lor: pe români urmează să-i descopere nepoţii şi stră- tiriul, dar îşi „povestesc” şi posteritatea până la nepoţii celor care se ocupă azi de străromâni redescoperirea originilor Lumea creştină europeană Pentru mişcarea interioară a cărţii, pentru dinamis- ştia de Dionisius Exiguus, de Ioan Cassian ori de Niceta mul construcţiei, Mihail Diaconescu ia cu mult pathos din Remesiana – iar ceea ce face acest curent teoretic ceea ce-i foloseşte – scopul său fiind, repet, de a da întemeiat de părintele Coman şi continuat de atâţia pre- laţi şi istorici ori filologi laici, a căror cunună literară oviaţă unei epoci, de a ne face s-o citim ca parte vie a fi- împleteşte acum Mihail Diaconescu, este în primul rândinţei noastre spirituale, s-o apropiem de sufletul nostru o operă de recuperare, de readucere la matcă a izvoa-Cartea se deschide cu o „Cronologie comentată” ce du- relor despletite printre atâtea culturi şi popoare Unrează pe parcursul a 190 de pagini, începând cu Bure- „Atque nos!” coşbucian – de care, până acum aproapebista şi încheindu-se cu receptarea literaturii un secol, abia dacă dădeau semne denumirile de locuridacoromane în zilele noastre Fascinantă este Antichi- (Ioan Cassian, de pildă, s-a născut în Dobrogea, un-tatea, şi nu ştii ce să urmăreşti mai întâi: denumirile şi deva pe valea unui râu care se numeşte Casimcea) oriamplasamentul legiunilor romane, seria împăraţilor traci tradiţia populară (Peştera Sfântului Andrei, din pădureaai Bizanţului, seria martirilor pentru religia creştină, re- Urloaia: iată cum apostolul îmblânzitor de lupi îşi lasăcurenţa unor nume tracice între notabilităţile bizantine în memoria colectivă „cognomenul”, lupii rămânând– apoi, în Evul Mediu şi după el, ecoul imnului Te Deum doar cei care „urlă” – după ce au fost iniţial chiar „dacii”,laudamus, al lui Niceta de Remesiana (– şi ce rău ne al căror nume însemna pentru antici „lupi”, al căror stin-pare că, de pildă, Nicolaus Olahus nu s-a referit la el, dard păstra capul animalului totemic)… Mihail Diaco-ca să-l vedem înşiruit, cel puţin ca nume românesc, nescu nu-şi permite, într-o lucrare de certă ţinutăîntre atâţia compozitori, teologi catolici, poeţi pe care-i ştiinţifică, asemenea asocieri – dar ele ies în evidenţăurmăreşte Mihail Diaconescu…), începuturile studiilor pentru că elementele pentru legătură sunt punctate Cadespre scriitorii străromâni, campaniile de presă, con- cititor cu înclinaţii (chiar aplecări) filologice ce mă aflu,ferinţele mai importante… În totul, sinteza lui Mihail Dia- resimt necesitatea discutării termenilor, a cuvintelor caconescu, rod al unei munci încordate de ani şi ani de atare: un glosar al termenilor creştini din limba românăzile străbătută, însă, şi de un talent scriitoricesc demn rămâne de făcut pe baza acestei abundenţe de textede autorii analizaţi, tinde spre punctul maxim al unei en- religioase pornite din această zonă Mă gândesc chiarciclopedii, unde se vor regăsi toate amănuntele ce lip- la o bibliografie istorică, adică la discutarea diacronicăsesc acum, poate, şi unde numele autorului de azi ca a fiecăruia în parte Iată, de pildă, sărbătoarea Crăciu-fi, probabil, pus printre întemeietori Asemenea monu- nului: literatura de specialitate religioasă leagă termenulmente nu trec neobservate într-o cultură – şi nici nu ca atare de denumirea Dies Creationis (prin contracţierămân singulare Până la umplerea grădinii cu statui, rămâne doar: creationis, vezi fenomenul lingvistic atâtmonumentul lui Mihail Diaconescu se multiplică darnic de răspândit: din pătlăgele roşii rămâne doar roşii etc ) în sufletele celor care-l ştiu a preţui 103 SAECULUM 7-8/2013 PRO dezbateri Ilie Bădescu CVADRILOGIA DACOROMANĂ ŞI TRIUMFUL UNEI MARI LITERATURI Istoria literaturii dacoromane este mai întâi o carteordinea spirituală a străromânilor, deci a poporului da- despre construcţia istorică a identităţii coroman în mileniul I al erei creştine Identitatea este dăruită de Dumnezeu Unii pierdPremisa autorului este că aria dacoromanităţii s-a ceea ce ar fi putut dobândi înmulţind talanţii, alţii pur şiaflat sub semnul a trei mari arii civilizaţionale sincrone: simplu distrug darul Strategia lor se numeşte în ştiinţaaria heladică din bazinul Mării Egee, aria tracică din societăţii deconstructivism Cei ce repară stricăciunilespaţiul carpato-danubiano-pontic (Carpaţii care-şi pre- se numesc constructivişti iau numele de la neamul tracic al carpilor, ne spune au- Cartea lui Mihail Diaconescu este dedicată construc-torul în prima secţiune a cărţii sale) şi aria latinităţii ţiei identităţii strategice a unui popor Conceptul de iden-imperiale din spaţiul mediteranean titate strategică lansat în studiile de sociologieFenomenul definitoriu pentru aria daco-getică este constructivistă este recent Talamos şi Ligorio îl folosesccel legat de emergenţa centrului religios de la Sarmise- pentru a desemna dependenţa identităţii de context,getuza Pe acest fond devine comprehensibilă ascen- fiind creată şi recreată permanent siunea marelui rege Burebista, care a unificat triburile Problematica abordată de autor se încadrează îngeto-dacice pe un areal care se suprapune perfect cu ceea ce s-ar putea denumi reinstituţionalizarea memo-ceea ce a fost mai târziu Romanitatea orientală (un riei areal care se întinde până la Dunărea mijlocie şi Mora- Memoria culturii române a fost grav afectată în pe-via, în Apus, cuprinde Dobrogea şi plajele înspumate rioada postdecembristă, când deconstructivismul a pro-ale Pontului Euxin, unde s-a derulat primul mare mo- vocat răni grave memoriei identitare Gulagul, s-a spus,ment al creativităţii literaturii dacoromane prin Tristele a influenţat „memoria şi percepţia colectivă” cu privireşi Ponticele lui Ovidiu, dar şi prin lirica regelui poet la identitate, la justiţie şi adevăr istoric etc MaşinăriaCotys I, ori prin Cosmografia dobrogeanului Aethicus deconstructivistă a perioadei postdecembriste a provo-Histricus etc cat, şi ea, o gravă mutilare a identităţii strategice a po-Tragedia asasinării lui Burebista conduce la destră- porului român marea structurii etnopolitice tocmai dobândite pe un te- Cartea domnului Mihail Diaconescu face parte dinritoriu cât cinci Românii actuale gama de modalităţi spirituale destinate redesenării pro-Extrem de semnificativă mi se pare demonstraţia au- filului spiritual al poporului român, pornind de la cea maitorului asupra relaţiei dintre etnogeneză şi procesul teribilă provocare: aceea a instituţionalizării unui groso-creştinării sau glotogeneza limbii române lan fals istoriografic – ideea mileniului negru al istorieiEste evident că nici unul nici altul nu sunt consecinţa românilor Mileniul I, ni s-a spus şi ni se spune în tratate,procesului de cucerire, indiferent dacă este vorba des- istorii ale literaturii etc , este un mileniu populat de mituripre cucerirea romană ori, mai târziu, despre expansiu- şi de ficţiuni, iar probele manifestării identitare ale unuinea bizantină, ci al unui proces etnoidentitar în care popor în spaţiul carpato-danubiano-pontic lipsesc predomină procesul creator autohton, atestat ca atare Cartea profesorului Mihail Diaconescu spulberă ode autori de mare prestigiu, de la Aethicus Histricus la asemenea minciună ticăloasă Cine poartă răspunde-Sf Ioan Cassian ori Martinus de Bracara şi Sf Dionisie rea acestui plan de gravă mutilare a identităţii strategiceExiguus etc , proces în şi prin care se afirmă genuri şi a popoarelor Răsăritului şi de tragică desfigurare a chi-specii literare de la actele martirice la imne, epigrama pului divin în făptura umană la sfârşit şi început de mi-funerară, biografia, tratatul, epistola, dialogul, genul ca- leniu?tehetic etc Avocaţii falsului istoriografic ne acuză de populism,Mihail Diaconescu cercetează speciile literare prin de „paseim bucolico-mioritic”, de plângere de milă etc calitatea lor de instituţii (forme) literare bine consolidate Din păcate, astăzi, nu plânsul de milă este starea emo-Aceste instituţii au o componentă istorică, dar şi una ţională dominantă la elitele României, ci râsul sardonic,transistorică, pur spirituală, datorată apogenezei creş- diavolesc la vederea zvârcolirilor unei societăţi prinsetine Or, creştinismul liturgic nu poate fi explicat pur is- sub avalanşa unei postmodernizări catastrofice în nu-toriceşte, nici chiar prin invocarea dinamismelor mele unei minciuni denumite „tranziţie” misionare, încât istoria şi expansiunile nu spun prea Această carte este, într-un sens, o carte de noologiemulte despre evoluţia liturgică a poporului român Bise- istorică, fiind amplu preocupată să cerceteze autori,rica misionară nu poate explica biserica liturgică Lite- idei, instituţii, tendinţe, creaţii etc prin care se poate citiratura religioasă ne dezvăluie însă destul de multe 104 SAECULUM 7-8/2013 PRO dezbateri aspecte referitoare la evoluţia spiritualităţii acestui neamdin motive multilingvistice apostolic de la Dunărea de Jos în tot cursul aşa numi-Dacă i-am crede pe aceşti negaţionişti, ar însemna tului mileniu negru Prin aceste valenţe, cartea domnuluisă excludem din spaţiul culturii române şi scrierile în la- Mihail Diaconescu se încadrează în categoria studiilortină sau turcă ori rusă ale lui Cantemir cuprinzătoare asupra noosului unui popor Unul dintre câştigurile acestei cărţi minunate se re- Foarte multe chestiuni controversate ale istoriogra-feră tocmai la descoperirea şi probarea acestei cvadri- fiei unui popor cu profil etnospiritual distinct se clarificălogii noologice dacoromane Este cu atât mai în şi prin contribuţiile acestei lucrări extrem de valo-spectaculoasă condiţia unei culturi care, deşi a înaintat roase, încadrabilă cu adevărat într-o serie prestigioasăîn istorie prin vehiculul unei asemenea cvadrilogii lin- inaugurată de Părintele profesor Ioan G Coman, con-gvistice, a reuşit finalmente să edifice una dintre marile tinuată de nume mari precum Părintele profesor Mirceaculturi ale sud-estului european de limbă neoromanică, Păcurariu, Părintele profesor Gheorghe I Drăgulin, Pă-cultura şi literatura română rintele Mitropolit Nestor Vornicescu, profesorul DanDe altfel, tradiţia plurilingvismului nu a dispărut ni- Horia Mazilu şi seria poate continua, unul dintre mo-ciodată din cultura română Un mare scriitor basara- mentele sale de vârf fiind chiar cartea domnului Mihailbean, precum Ion Druţă, de pildă, îşi scrie romanele în Diaconescu ruseşte fiind tradus în româneşte şi încadrat în istoria Una dintre chestiunile tranşate în linia unei tradiţiiliteraturii române din Basarabia În fapt, multe dintre cu- deja consacrate se referă, de pildă, la profilul apostolicceririle acelei literaturi, încadrată de menţionatul Cadri- al poporului român, ca popor religios, născut creştin,later lingvistic, şi-au păstrat caracterul până astăzi, ne cum s-a spus spune domnul Mihail Diaconescu invocând în acest În chestiunea aceasta nu s-ar putea admite douăsens speciile imnului, biografiei, dialogului, epistolei aserţiuni antipodice asupra răspândirii credinţei creştineAlte specii, precum actele martirice, şi-au pierdut în spaţiul carpato-danubiano-pontic, admiţând, adică, şimotivaţia după ce creştinismul a fost declarat religie de rădăcina sa apostolică şi curentul romanizării Încât,stat şi Împăratul Teodosius (379-395) a luat măsuri deşi autorul propune introducerea în istoria literaturii da-aspre contra păgânismului „Teoria speciilor şi genurilor coromane a literaturii de limbă latină şi grecească scrisăliterare înţelese ca instituţii determinate istoric, la care în spaţiul de afirmare a poporului român, el se grăbeşteautorii îşi adaptează creaţia, după criterii absolut per- să reafirme profilul de neam creştin apostolic al popo-sonale, îşi găseşte în cuprinsul operelor autohtone din rului român secolele III-VI argumente numeroase şi elocvente”, su- Altminteri spus, credinţa creştină n-a venit în Daciabliniază autorul la p 207 lui Traian de la Roma, ci a venit prin cei doi Sfinţi Apos-Trei chestiuni se cer comentate la acest prag: a) toli – Andrei şi Filip – deşi forma liturgică şi literatura da-ideea că o literatură nu-şi pierde profilul autohton dacă coromană cuprind destul de multe elemente şi cărţi înse afirmă într-un mediu multilingvistic; b) ideea că o limba latină epocă impune genuri şi specii literare care devin apoi instituţii noologice, la care autorii îşi vor adapta creaţia În plus, literatura dacoromană a inclus şi creaţii în după criterii personale şi c) ideea că tocmai secolele III- limba getică, precum au fost scrierile lui Ovidiu şi ale re- VI sunt cele care au impus instituţii literare de gen şi de gelui poet Cotys I specie, care s-au instalat apoi definitiv în universul noo- Mihail Diaconescu valorifică în studiul său para- logic al culturii române, ceea ce arată cât de importantă digma frontierelor examinând capacitatea acestui spaţiu a fost contribuţia acelei epoci la evoluţia istorică a lite- spiritual de a preschimba coliziunea celor două spaţii, raturii noastre şi de ce este relevantă şi absolut nece- continentalismul central-european şi spaţiul meditera- sară includerea epocii respective într-o istorie a neano-pontic, prin care sudul maritim se confruntă cu literaturii române şi, deci, a culturii acestui popor neola- nordul continentalist, pentru a imprima literaturii daco- tin de la Dunărea de Jos romane un profil distinct, derivat tocmai din capacitatea Dacă nu vom include această epocă, nu vom înţe- acestui spaţiu de confluenţă de a preschimba ciocnirea lege dinamica creaţiei literare, care, în viziunea de noo- în dialog Aşa se explică nu doar înflorirea unor genuri logie literară a prof Mihail Diaconescu este com - sudice ori din spaţiul siriano-capadocian, precum imnul, prehen sibilă, pe de o parte, prin relaţia dialectică dintre genul cathetic, dar şi a unui gen egeean precum dialo- instituţia literară a genului şi speciei, impusă într-o gul Compunerile dialogate ale Sfântului Theotim I Filo-anume epocă, şi dinamismul spiritului creator individual soful, Episcopul Tomisului sunt, în acest sens, cea maişi colectiv, pe de altă parte prestigioasă ilustrare Şi Conlaţiunile Sfântului IoanPrin aceasta, cartea domnului prof Mihail Diaco- Cassian sunt o ilustrare, tot în acest sens nescu este una dintre marile contribuţii la o metodologie Cartea lui Mihail Diaconescu se opreşte cu luarea istoriei literaturii din orice arie şi din orice epocă aminte asupra Sfântului Theotim I Filosoful, scriitor re-Metoda sa, precum s-a precizat, aşază în centrul prezentativ al literaturii dacoromane, fără sfieli fariseice,unei analize de istorie literară relaţia dintre instituţia li- afirmând răspicat că profilul cvadrilingvistic al literaturiiterară a genului şi a speciei şi dinamismul spiritului noastre străvechi – latin, grecesc, getic şi slavon – nucreator al individului de excepţie ori al unei colectivităţi oferă argumente demne, oricât ar fi de zgomotoasă ta-spirituale determinate pe epoci şi pe arii ale creaţiei băra negaţioniştilor acestei literaturi, care resping epoca(va urma) 105 SAECULUM 7-8/2013 PROpuncte de vedere Gheorghe Moldoveanu FUNCȚIONALITATEA ORTOGRAFIEI* „…Fiecare, cînd ajunge să mînuiască onorabil un condei, are imaginea cu- vîntului în totalitatea lui şi nu stă să se gîndească la fiecare literă în parte, căci, dacă s-ar gîndi la fiecare literă, nu şi-ar mai putea dezvolta ideile decît cu greu ” Ion Coteanu Definiţia ortografiei ca totalitate a regulilor careformă uzului general al limbii, căci, „aproape nici un cu- stabilesc scrierea corectă a unei limbi este un lucruvînt, afară de monosilabe, nu se pronunţă în acelaşi fel cunoscut de aproape orice om care, cum spuneade toţi românii, prin urmare pentru mai nici un cuvînt nu Al Odobescu, ştie să ţină un condei cu trei degete Înexistă un uz general al limbii ca normativ al scrierii tutu- fapt, ortografia este mai mult decît atît, iar rostul acesteiror sonurilor”9 ştiinţe lingvistice era excelent fixat cu un secol şi jumă-Şi totuşi Aron Pumnul nu greşise Refuzînd să ac- tate în urmă de Aron Pumnul: împreună cu ortoepia, tre-cepte că într-o regiune sînt numai forme bune, iar în alta buie să contribuie la conturarea unei limbi „regularie,numai rele, că în cărţile vechi sînt numai forme bune, uşoară la rostit, dulce sunătoare, avută şi defiptă [fixată]iar în cele ale timpului său numai rele, el gîndea că tre- în cuvinte şi forme”1 buie să se stabilească „pe ce semne putem cunoaşte Istoria ortografiei româneşti cu litere latine probeazăcare este rostinţa, îndătinarea şi scrierea cea mai că, după dibuirile inerente începutului, ele înseşi demnebună”10, în vederea stabilirii unui „principiu sau îndrep- de toată atenţia, căci chiar din această perioadă s-autariu căruia să-i urmăm cu toţii în vorbirea şi scrierea impus şi soluţii care au rămas pînă astăzi, ideea dupălimbei”11 care autorii de îndreptare ortografice s-au condus a fostFormat la şcoala Blajului, unde colaborase cu Timo- aceea că „fundamentul a toată ortografia este unitateatei Cipariu, Aron Pumnul a abandonat etimologismul, limbei”2 descoperindu-i un mare neajuns: „ne învaţă numai a Succesul de care s-a bucurat etimologismul la înce-lege (ceti), iar nu şi a scrie; apoi ortografia trebuie totuşi put şi chiar prima statuare a ortografiei prin Societateasă ne înveţe a scrie”12 Preocupat să stabilească „reguli Academică Română trebuie explicat abia în al doileacum se scrie, fiind sigur că cel ce scrie, acela va şti apoi rînd prin dorinţa de deşteptare a mîndriei naţionale Peşi ceti”13, Pumnul îşi fixează principiul ce va fi urmat: „fie- primul plan se situa nevoia de a da unitate limbii Cumcare cuvînt trebuie scris tocma precum se rosteşte”14, altfel ar putea fi interpretat faptul că în componenţa so-avînd însă în vedere nu graiul fiecărui individ, ci unul cietăţii intrau intelectuali din toate provinciile româneştiînăl ţat „peste toate provincialismele şi particularităţile şi, (4 din Ţara Românească, 3 din Moldova, 3 din Transil-de-l vom urma cu toţii, vom ajunge în rostirea şi scrierea vania, 2 din Banat, 2 din Maranureş, 3 din Basarabia, 2cuvintelor la uniformitatea [pe] care o cere însăşi unita- din Macedonia)3 Cum altfel ar putea fi interpretată evo-tea limbei”15 luţia lui Timotei Cipariu de la ideea că ortografia trebuieCombătînd atît etimologismul, cît şi fonetismul, Titu să fie unitară numai pentru cei „ce grăiesc într-un chip”4Maiorescu se situează pe poziţia că o ortografie trebuie la ideea „Unitate de limbă – unitate în ortografie, – douăsă fie în primul rînd logică, funcţională: „[…] timpul ce puncte atît de strîns legate între sine cît una fără altani-l ocupă simpla vedere a scrisoarei şi amintirea de- nu se poate cîştiga, – de aceea şi necesare înainte deosebitelor regule gramaticale pentru citirea ei este timp toate, – se pot realiza numai prin adoptarea principiuluipierdut Litera nu are altă treabă decît să mă conducă etimologic”5 pe cît se poate de iute afară din sine spre auz şi înţeles Avantajul etimologismului era evident; nu ţineaşi este vederat că în proporţia în care mă va ocupa mai seama de pronunţarea reală Teama că prin ortografiamult litera ca semn văzut, în aceeaş[i] proporţie îmi voi fonetică, deşi uşoară în comparaţie cu cea etimologică6,fi întîrziat mai mult scopul scrierii, adică înţelegerea, şi s-ar putea ca fiecare să scrie după cum pronunţă făceaideea comunicată prin scris se va afla mai împiedicată fonetismul de neacceptat şi mai înlănţuită în elementul străin al firii sale, în care Deşi ideea unităţii limbii române era afirmată de maia strămutat-o o trebuinţă de sensibilitate a oamenilor”16 toţi cei ce se ocupau cu studiul ei7, teama că scrisul arUlterior mentorul junimiştilor va adăuga că relaţia dintre putea promova variantele teritoriale (în primul rînd) erasunet şi literă „ţine mai ales de teoria asociaţiunii ideilor evidentă Chiar Titu Maiorescu, căruia îi datorăm primaşi prin urmare în prima linie de psihologie şi pedagogie, critică temeinică a etimologismului, supunîndu-se ideiiiar nu de etimologie”17; la baza scrierii româneşti era in- că scrierea „are între altele şi menirea de a întări unita-stituit principiul intelectual tea naţională şi etnografică a unui popor”8, combăteaÎn 1869 Societatea Academică Română rezolvase afirmaţia lui Aron Pumnul că scrierea trebuie să fie con-problema ortografiei oarecum de pe poziţii de dictat18 106 SAECULUM 7-8/2013 PRO puncte de vedere Reacţia opiniei publice a obligat la repunerea în discuţiepărăsit cu totul principiul etimologiei şi a primit scrierea a ortografiei Conştient că poziţiile ireconciliabile nu potîn general întrebuinţată în Regat, întemeiată pe princi- duce la rezolvarea problemei, Titu Maiorescu afirma înpiul fonetic: de a scrie sunetele vorbirii prin litere adap- Raportul […] asupra unui nou proiect de ortografie dintate fiecăruia”24 1880: „Or[i]care va fi modul definitiv ce-l vor primi literaţiiE de observat că de data aceasta baza pentru orto- români prin scrierea limbei noastre materne, ei vor tre-grafie nu mai era rostirea sau vorbirea, care puteau pro- bui să-şi aducă aminte cu recunoştinţă de acele primeduce confuzie, ci limba literară, deci o rostire supra- încercări făcute de Societatea Academică, încercări cariindividuală, normată Corectitudinea scrierii era pusă dovedesc din partea autorilor multă erudiţie şi tot-acum sub semnul corectitudinii pronunţării deauna cel mai mare zel pentru îndeplinirea importanteiPasul făcut în 1904 în direcţia edificării unei ortografii misiuni ce o avem”19 Invocînd timpul consumat şi ex-fonetice era enorm: „problemele ortografiei au fost în perienţa dobîndită în căutarea unei ortografii adecvate,mare parte dezlegate în mod definitiv de Academie“, îşi exprima speranţa că acestea „îmblînzesc adeseoriaprecia la acea vreme Sextil Puşcariu25 Se rezolvase, contrastele şi permit să se găsească un teren comunîn sensul respectării pronunţării: scrierea diftongilor /ea/ de înţelegere acolo unde mai înainte nu se vedeau decîtşi /oa/; scrierea grupului /șt/ cu șt şi cînd alterna cu /sc/; cîmpuri separate şi inimice”20 redarea lui /z/ printr-o singură literă, z, în toate situaţiile; Academia era chemată să judece situaţia în care sescrierea vocalei /ă/ printr-un singur semn, ă; eliminarea afla susţinînd o ortografie respinsă de public: „[…] dacăsemnului scurtării de la /ĭ/ semivocalic sau şoptit26 Ră- în cestiuni de pură ştiinţă abstractă singura normă amînea doar pentru /î/ să se folosească două litere, î şi noastră trebuie să fie cercetarea necondiţionată a ade-â Propunerea comisiei era ca â să se folosească numai vărului, indiferent dacă acest adevăr este împărtăşit dedupă literele c, g, pentru a se evita posibilele confuzii mulţi sau de puţini oameni, în cestiuni de o dezvoltareîntre valorile lui c şi g urmate de e, i sau de alte litere organică generală şi oarecum instinctivă, precum esteAcademia a hotărît însă că: limba şi împreună cu dînsa şi scrierea, elementul uzului„a) Se scrie cu â în corpul cuvintelor: sânge, plânge, adoptat de mulţimea celor ce vorbesc şi scriu este tot-cântă, cât, atât, vânz, vânzătoare, hatâr, mormânt, cu- deauna un element de cea mai mare însemnătate, pevânt, când, rând, sfânt, – toate formele verbale termi- care nu este iertat să-l ignorăm”21 nate cu -ând: cântând, văzând, făcând,mergând, urând Propunînd Academiei o ortografie „întemeiată pe fo-(de la urare) netism temperat prin necesităţi etimologice”22, comisiab) Se scrie cu î la începutul cuvintelor: în, înainte, urmărea două avantaje: a asigura „o scriere simplă,încă, înger, încurc, încerc, îndoit, înnot, îl, îmi, îşi, îţi, îi uşoară, conformă cu ideile limbistice moderne cît şi cuSe scrie asemenea cu î: cerinţele pedagogice din şcoală”23; se crea liantul nece-În cuvintele compuse, precum sunt: neîndurare, ne- sar unei ortografii unitare pentru toţi românii, reaşezîndîmpăcat, preîntâmpinat Academia „înlăuntrul şi în fruntea” mişcării literaturii În terminările flexionare ale verbelor terminate în -rî: Academia era pusă în faţa chemării şi a responsabilităţiia urî, coborî, hotărî, târî, urîm, coborîm, hotărîm, tărîm, ei urît, coborît, hotărît, târît, urînd, coborînd, hotărînd, tâ- Tactul comisiei şi al lui Titu Maiorescu în primul rîndrînd”27 a obligat Academia să accepte majoritatea propunerilorSpirit olimpian şi democratic, Titu Maiorescu nu comisiei Era o victorie a ideii lansate de Aron Pumnul,numai că va accepta hotărîrea Academiei, dar o va şi de a se scrie precum se vorbeşte, fiecărui sunet (tip)apăra În prefaţa ediţiei din 1908 de la Despre scrierea corespunzîndu-i o literă sau un grup de litere limbei române, îşi exprima convingerea că „unificarea În realitate, scrierea era departe de rostire, etimolo-ortografică […] acum desăvîrşită în Academia Română: gia impunînd, de pildă: scrierea lui /z/ prin dîn elemen-[…] – chiar astăzi predomnitoare – se va răspîndi tot tele moştenite (ve dι i), prin z în împrumuturi (zor), prinmai mult şi va rămînea în esenţă neschimbată Stă- s în nelogisme (poesie); scrierea lui /î/ prin î (rîd), âruinţa de a scrie sonul â pretutindeni cu î şi de a în- (cât), ê (avênd), u (sunt) Scrierea diftongilor /ea/ şi /oa/semna pe ĭ scurt, cu care se mai deosebesc unii prin é, respectiv ó etc În aceste condiţii, lingviştilorscriitori, nu credem că va putea rezista uzului general adepţi ai fonetismului li s-au asociat nu numai o parte a[…] sunt mai tari unele asocieri de idei, scumpe româ- presei, ci, mai ales, profesorii, cărora învăţarea scris-ci-nilor culţi, care sprijinesc scrierea academică Numele titului de către elevi le punea probleme irezolvabile pe«român» este indisolubil asociat cu numele «Roma, altă cale decît cea a învăţării mecanice Roman», şi scrierea «romîn» cu î nu este firească în În 1903 a avut loc congresul profesorilor din învăţă-dezvoltarea culturii noastre”28 mîntul secundar care, reclamînd anarhia din ortografie,Dar păstrarea lui â avea să constituie unul din punc- cerea unificarea ortografiei pe baza principiului fonetic tele slabe ale reformei din 1904 În numele idealului Cele şase puncte ale moţiunii trimise Academiei vizauunei ortografii fonetice: „ a avea pentru fiecare sunet modificarea ortografiei în sensul accentuării caracteruluisimplu al graiului nostru un singur semn grafic, şi fiecă- ei fonetic Aceste şase puncte vor constitui baza refor-rei litere scrise să-i corespundă un singur sunet”29, Sex- mei ortografice din 1904, cînd Academia Română, „dîndtil Puşcariu condamna Academia pentru compromisul ascultare acestor dorinţe, a făcut un nou şi mare pas încu două litere în loc de una, compromis care putea avea dezvoltarea scrierii literare a limbii româneşti (s n ): ao singură urmare bună: „că nu va fi urmat de nimeni, 107 SAECULUM 7-8/2013 PROpuncte de vedere aşa încît peste cîţiva ani Academia va trebui să facă ia-ortoepiei36, precum şi „chestia scrierii lui î (â) şi a scrierii răşi concesiuni uzului – pentru ca să nu se mai compro-lui z (s) între două vocale, simplificînd pe cît se poate mită”30 şi formulînd mai precis regulele vechi (s n )”37 Iar În- Urmînd a realiza imaginea grafică a pronunţării lite-dreptarul… realizat împreună cu T Naum probează că rare, fonetismul „nu admite nici un amestec de senti-cele două probleme n-au fost abordate 38 mente la regularea ortografiei, fie ele patriotice, esteticeReforma ortografică din 195339a dus fonetismul pînă sau de altă natură […] De cîte ori, voind să stabilim ola capăt, în limite ale tradiţiei Dincolo de formulele vre- normă pe care au să o urmeze şi alţii, vom fi conduşimii: limba – creaţie a întregului popor, mersul impetuos de sentimente, vom da greş, căci sentimentele noastreal revoluţiei culturale etc , folosite pentru a impune nu pot fi ale tuturor şi cei mai mulţi nu ne vor pricepe schimbarea ortografiei şi pentru a fi pe placul oficialită- Cînd însă norma pe care o alegem e de natură pur me-ţilor timpului, ideea schimbării îşi avea sîmburele în afir- canică, cînd – admiţînd o pronunţare egală pentru toţimaţia lui Sextil Puşcariu, a cărui personalitate, cei ce vorbesc limba literară (s n ) – spunem: vom scrierepudiată de autorităţi, nu putea fi invocată: „publicul aşa cum pronunţăm, atunci putem fi încredinţaţi că toţimare, însă, care şi el are nevoie să scrie ortografic, ca vom scrie în acelaşi fel”31 Şi pentru a-şi susţine opiniaşi puţinii privilegiaţi, va trebui sau să facă mai întîi un demonstrează că scrierea romîn e mai potrivită, întrucîtcurs de filologie sau să memorizeze imaginea scrisă a /á/ latin urmat de /n/ a devenit /î/ „Dacă poporul ar zicecelor cinci mii de cuvinte pe care le întrebuinţează, căci roman, precum zice arhanghel, am putea spune cu si-reguli ortografice nu i se vor putea da”40 guranţă că acest roman nu e cuvînt vechi în limba nos-Cum preciza şi Sextil Puşcariu în 1929, „nu poate fi tră, precum e şi arhanghel, un împrumut recent (dinvorba de crearea unei ortografii nouă, ci numai de per- limba greacă) Deci mie mi se pare că ţinînd la a înfecţionarea celei existente”41, noile norme ortografice român, în loc să arătăm originea cuvîntului, o falsifi-„nu aduc o schimbare totală a regulilor stabilite pe baza căm”32 principiului fonetic în ortografia din 1932 O astfel de re- Neîndoielnic, ortografia de după 1904 a fost accep-formă radicală nici nu era de dorit, întrucît ea ar fi com- tată de mult mai multă lume şi deci mult mai unitară plicat în mod inutil scrierea limbii române”42 Trebuie precizat însă că mai ales românii din afara Re-Dezbaterile care s-au purtat în presă, pe baza pro- gatului au acceptat-o în primul rînd pentru a asigura uni-iectelor prezentate sau în afara acestora, au partea lor rea românilor33 Dar după războiul de reîntregire a ţăriide interes Ar trebui să reţină atenţia însă nu numai po- problena ortografiei reapare Probează aceasta nulitizarea excesivă, ci mai curînd, poate în primul rînd, numai părerile despre anarhia ortografică ce se fac dincapacitatea filologilor, a tuturor intelectualilor angajaţi în ce în ce mai prezente în viaţa culturală a ţării, ci şi faptuldezbatere, de a afla căi şi de a da în final soluţii care, că în 1919 şi apoi în 1926 se republică Ortografia Aca-chiar dacă nu mulţumeau pe toată lumea, nu şocau prin demiei Române Declarată oficială şi obligatorie, a senoutatea lor întrebuinţa de toate autorităţile statului, ca o nouă în-Prima din cele 16 norme adoptate suprima litera â, cercare de a impune ortografia din 1904 înlocuind-o peste tot cu î Era o noutate doar oficială Reacţia şcolii nu întîrzie Au loc congresele filologi-Pentru suprimarea acestei litere se pronunţaseră nu- lor de la Bucureşti, Cluj şi Cernăuţi, un punct distinctmeroase personalităţi după 188143 Publicaţia „Viaţa ro- constituindu-l stabilirea unor norme care să înlăture de-mînescă” a refuzat să folosească pe â, acesteia zorientarea ce stăpîneşte în scrierea limbii române Re-asociindu-i-se şi altele44 Acum se punea capăt războ- zultatul acestor întîlniri a fost că cei doi reprezentanţi deiului acestei litere Brutal, e drept, în spiritul timpului Dar seamă, Ovid Densusianu şi Sextil Puşcariu, au ajuns laîncă în 1926 Academia discutase în sesiune generală acordul fixat de comisie: „Comisia noastră, a filologilor,şi hotărîse „ca la ortografia generală cu î să se admită a hotărît să scriem cînd, romîn, roză, cauză În congreso singură excepţie cu â, pentru român şi derivatele lui”45, Densusianu a cercat să apere pe rosă, causă, dar n-aiar la 1932 problema lui â fusese amînată reuşit şi s-a supus hotărîrii A rămas să ne prezentămÎn 1993 Academia Română a hotărît în adunare ge- la Academie cu deciziile congresului”34 nerală revenirea la grafia cu â, în interiorul cuvintelor, În anul 1926 Sextil Puşcariu prezintă Academiei unşi la forma sunt Aceasta ar fi însemnat că se revenea proiect de revizuire a ortografiei, iar discuţiile vor conti-la folosirea lui â din 1904, dar în fapt se trecea la Regu- nua în anii următori „Discuţiile care au avut loc în anullile Sextil Puşcariu din 1929, care nu fuseseră acceptate 1926 în şedinţele secţiei literare şi mai ales în plenulde Academie şi nu deveniseră niciodată oficiale Academiei au arătat însă că primirea, fără modificări, aAm citat mai sus, în întregime, normele de folosire reformei propuse de filologi nu va fi posibilă Academiaa lui â după Regulele ortografice din 1904 Regulile or- este în mod firesc mai tradiţionalistă decît filologii […] tografice din 1932 menţineau regula privitoare la scrie- Pe de altă parte însă, organizaţia Academiei e prearea cu â şi î din 1904 Aceeaşi precizare apărea, în mod greoaie pentru a putea rezolvi, într-o sesiune generală,firesc, şi în Îndreptarul… lui Sextil Puşcariu şi Teodor cu un program atît de încărcat, multiplele probleme or-Naum, fără vreun adaos, ca şi în Gramatica limbii ro- tografice”35 mâne, din 1937, a lui Iorgu Iordan Deosebindu-se de La propunerile lui Sextil Puşcariu, discuţiile ortogra-acestea, Regulile ortografice ale lui Sextil Puşcariu fice din Academie pentru reforma din 1932 au lăsat de-adăugau o notă: „Spre deosebire de ortografia din oparte tot ce nu era de domeniul ortografiei, ci al1904, adoptată şi de Dicţionarul Academiei, nu vom 108 SAECULUM 7-8/2013 PRO puncte de vedere scrie î, ci â în derivatele verbelor cu infinitivul în -rî, dinadăugăm, în partea a II-a a cărţii, un Vocabular”52 amărât, chiorâş, coborâre, hotărâtor […]”46 Gh Ada-Problemele ortografiei române actuale nu se reduc mescu, fost membru al comisiei academice din 1932,însă la â şi sunt Ar fi suficient să amintim aici scrierea făcea în Ortografia sa precizări: regulile de folosire a luineologismelor (în articolul menţionat, M Drăgănescu î şi â sunt după decizia din 1904; după decizia din 1932,scrie peste tot filosofie, în respectul normei din 1932, „formele cu î ale verbului a fi se scriu cu u: sunt, sun-dar în dezacord cu norma actuală, pe care însă n-o mai tem, sunteţi”47 contestă, şi care reia norma din 1904), scrierea cuvin- Precizarea lui Gh Adamescu e de natură să des-telor compuse, scrierea cu majusculă etc De altfel, cumpănească: scrierea sunt etc cuprindea, se deduce,după aproape jumătate de secol, timp în care ortografia a treia literă pentru /î/48; se afirmă însă că înainte dea fost corijată „din mers”, în aspectele ei neesenţiale 1948 pronunţarea sunt era cvasigenerală în vorbirea in-(afară de reintroducerea lui â în român şi derivatele telectualilor Oricum, răspunsul n-ar fi uşor de formulatsale), o dezbatere amplă, cu participarea tuturor facto- şi nicicum nu s-ar putea răspunde prin da sau nu Şi,rilor interesaţi, s-ar impune ca absolut necesară Poate oricum ar fi, hotărîrea luată de Academie rămîne necon-să aibă dreptate Alf Lombard cînd afirmă: „pare că nu vingătoare din multe motive ne putem apropia de scop mai mult decît au putut re- 1 De ce s-au preferat Regulile ortografice ale luiformatorii din 1953 şi 1965”53, dar trebuie să dăm cre- Sextil Puşcariu, care nu fuseseră acceptate ca oficiale?zare şi celor care au contribuit la fundamentarea 2 Este foarte adevărat că „limba română este a po-ortografiei din 1953, fie ea bună sau rea: „Într-o limbă porului român”, că „limba nu este a lingviştilor, ci avie şi bogată ca cea română, practica scrierii şi pronun- ţării”49, dar la fel de bine se poate spune că „limba o faceţării ridică mereu probleme noi Înregistrarea şi soluţio- uzul publicului, nu deciziunile academiilor”50 narea acestora face parte din sarcinile secţiilor de 2 Din 2 decurge că, la o procedură democratică,gramatică, ortografie, ortoepie şi fonetică experimentală problema ortografiei nu poate fi rezolvată numai de Aca-a institutelor de lingvistică ale Academiei […], care se demie, ai cărei membri pot ţine seama, „în măsura cu-vor îngriji în permanenţă de completarea şi îmbunătăţi- venită (?!), şi de lingvişti”51 Atît reforma ortografică dinrea normelor scrierii limbii române”54 1904, cît şi cea din 1932 au fost precedate de ampleLa forţele precizate aici trebuie să fie adăugate şi dezbateri ale slujitorilor limbii române din învăţămîntulcele formate din rîndul agenţilor direcţi ai limbii române, secundar Cine i-a întrebat pe aceştia după 1989 dacăprofesorii din învăţămîntul preuniversitar şi chiar învă- sînt de acord cu reintroducerea lui â?ţătorii Aceştia din urmă, cei mai sentimentali, sînt cei 4 Reintroducerea lui â, în cazul cînd s-ar consideramai angajaţi în procesul de impunere a ortografiei, şi, utilă, ar trebui să se facă după Regulile ortografice alefără a excela în teoria limbii, sînt profund implicaţi în lui Puşcariu sau ale Academiei Române?funcţionalitatea ortografiei Normele ortografice din 1904 şi, deci, din 1932 păs- trează unitatea flexionară şi derivativă a cuvintelor; ver-*Articolul, apărut în „Analele Universităţii «Ştefan cel bele în -rî îl păstrează pe î în forma flexionare şiMare» Suceava”, A Lingvistică, tom VIII, 2000-2002, ne-a derivate (urî, urînd, urît, faţă de ura, urând) Nu se păs-fost propus spre publicare de autorul său, dorindu-se o replică trează însă unitatea (grafică) a morfemelor (în urînd şila punctul de vedere susţinut în editorialul din nr 5-6/2013 al revistei noastre privind respectarea normelor ortografice urând e acelaşi morfem -înd), caz în care propunerile (n red ) lui Puşcariu sînt avantajoase Orice soluţie s-ar adopta, prezintă nu numai avantaje, ci şi dezavantaje Note 5 Scrierea sunt etc respectă pronunţarea îngrijită,1 Aron Pumnul, Neatîrnarea limbei romînesci în dezvolta- opunînd-o pronunţării numite de Puşcariu „obişnuite”?rea sa şi în modul de a o scrie, în „Aron Pumnul Voci asupra În acest caz, precum spunea, din nou, Puşcariu, ar tre-vieţii şi însemnătăţii lui dimpreună cu documinte relative la în- bui să se demonstreze că pronunţarea literară este suntfiinţarea catedrei de limbă şi literatură romînească la gimna- etc , iar ortografia n-ar trebui decît să se conformezesiul superior din Cernăuţ”, Cernăuţi, 1889, p 197 Timotei Cipariu, Elemente de limba romana după dia- pronunţării N-ar mai fi nevoie de precizări inutile 2 Această formă însă n-a fost nicicînd normată La 1904lecte si monumente vechi, Blaj, 1854, p 83 3 Familia Sbiera, după tradiţiune şi is- apare doar în Glosar; la 1932 apare în Glosar şi la Ob-Cf Ioan G Sbiera, torie şi amintiri din viaţa autorului, Cernăuţi, 1899, p 204 servaţii gramaticale: „De la verbul fi prezentul este: sunt,4 Timotei Cipariu, Corresponde(n)ţii între doi ardeleni asu- eşti, este (scurtat: e şi enclitic -i), suntem, sunteţi, sunt pra ortografiei, după Aurel Nicolescu, Timotei Cipariu şi pro- În rostirea obişnuită se aud formele cu â în loc de u:blema ortografiei limbii române, în LL, 1974, nr 1, p 128: deci sânt, sântem, sânteţi, sânt” (p 64-65) Din Introdu-„Bucureşteanul urmeze-şi dialectul său şi ortografia fie-i po- cere aflăm însă că „oficiale sunt numai regulile votatetrivită cu acela; moldoveanul, ardeleanul asemenea […] de Academie; numai aceste trebue urmate întocmaiToată pretenţia dimpotrivă mi se pare un mic despotism şi imi - (s n ); cele aşezate în subsol şi cuprinzînd dezvoltareatarea lucru de slugă, nu de om slobod” 5 regulilor Academiei şi indicaţii cu privire la despărţireaIdem, Principia de limba si scriptura, ediţia a II-a, revi- silabelor şi la abrevieri, sunt adaosele noastre Tot alezuită şi înmulţită, Blaj, 1866, p 299 6 Vezi Timotei Cipariu, op cit , p 293: „după principiul eti- noastre sunt noţiunile de punctuaţie, precum şi, la urmă, mologic nu se scrie româneşte după cum se vorbeşte, ci după cîteva observaţii asupra celor mai frecvente nedumeririregule gramatece şi lexicografice ce, deşi sunt sau pot fi ade- sau greşeli gramaticale […] A fost deci necesar săvărate, însă este cu neputinţă a le învăţa dacă nu ştie cineva 109 SAECULUM 7-8/2013 PROpuncte de vedere şi ceva latineşte Din contra după principiul fonetic […] nupecetiile Prin urmare nu se poate schimba” (p 157) numai se scrie precum se vorbeşte, ci şi după unele regule29Sextil Puşcariu, art cit , p 6 atît de uşoare, cît oricine poate învăţa în scurt timp a scrie şi30Ibidem, p 7 mai fără nici o osteneală” 31Ibidem, p 5-6 732 A se vedea, de exemplu, Petru Maior, Disertaţie pentruIbidem, p 7 începutul linbei romîneşti: „românii cei dincoace de Dunăre33A se vedea, de pildă, reacţia bucovinenilor în „Junimea toţi se înţeleg laolaltă; ba în cărţi nice nu au fără o dialectăliterară” singură” (după Al Rosetti, B Cazacu, Istoria limbii române li-34Sextil Puşcariu, Memorii, Editura Minerva, Bucureşti, terare, ES, Bucureşti, 1961, p 396) 1978, p 656 835 Titu Maiorescu, Despre scrierea limbii române, în Idem,Idem, Proiect de reformă a ortografiei române, în Idem, Critice 1866 – 1907, ediţie completă, vol al II-lea, Bucureşti,Cercetări şi studii, ediţia citată, p 307 1915, p 59 36 Astfel de probleme nu erau puţine Cf Sextil Puşcariu 9 Ibidem, p 58-59 şi Teodor Naum, Îndreptar şi vocabular ortografic, Bucureşti, 10 Aron Pumnul, op cit , p 198 1932, p 3-4: „Greutatea la noi nu e cum scriem, ci cum rostim 11 Ibidem, p 197 un cuvînt; grea nu e ortografia ci ortoepia Principiul «scrii cum 12 Idem, Convorbire între un tată şi-ntre fiiul lui asupra lim-grăieşti şi grăieşti cum se cuvine» […] e foarte greu de aplicat bei şi literelor romîneşti, în „Aron Pumnul Voci asupra vieţii şila noi, care nu avem un simţ prea pronunţat de disciplină, care însemnătăţii lui…”, Cernăuţi, 1889, p 346 am trăit în curs de veacuri despărţiţi subt înrîuriri străine şi 13 Ibidem, p 347 care, în şcoli, am dat în deceniile din urmă atît de puţină im- 14 Ibidem portanţă studiului gramaticii” 15 Aron Pumnul, Neatîrnarea limbei romînesci…, p 200 37 Sextil Puşcariu, op cit , p 306 16 Titu Maiorescu, op cit , p 82 38 Sextil Puşcariu şi Teodor Naum, op cit , p 20: „Se men- 17 Idem, Revizuirea ortografiei Raport înfăţişat Academiei ţine vechea regulă ortografică privitoare la scrierea lui â şi î”; Române în numele secţiunii literare în sesiunea generală de p 34: „Pînă la o nouă revizuire a ortografiei se păstrează z – la 1904, în Idem, Critice, 1866-1907, ediţia citată, vol al II-lea, după sistemul adoptat de Academie la 1904 – în neologismele p 157 scrise în alte limbi adesea cu s intervocalic” 18 Concepţia că Academia decide şi ceilalţi se supun va fi39 Avem în vedere anul cînd noile norme au fost declarate reprezentată mereu de unii membri ai acestui înalt for ştiinţi- oficiale prin Hotărîrea Consiliului de Miniştri, din 16 septem- fic brie 1953 19 Titu Maiorescu, Raport cetit în Academia Română (se-40 Sextil Puşcariu, Ortografia revizuită a Academiei Ro- siunea generală de la 1880) asupra unui nou proiect de orto- mâne…, p 3 grafie, în Idem, Critice 1866-1907, ediţia citată, vol al II-lea,41 Idem, Proiect de reformă…, p 309 p 136 42 D Macrea, Îmbunătăţirea normelor ortografice ale limbii 20 Ibidem, p 140 române, în LR, 1954, nr 1, p 8 21 Ibidem, p 139 43 Cf Sextil Puşcariu, Ortografia revizuită a Academiei ro- 22 Ibidem, p 141 mâne, p 6-7, reluat de Iorgu Iordan, Gramatica limbii române, 23 Ibidem, p 142 Bucureşti, 1937, p 8; Ovid Densusianu, Noua ortografie, în 24 Academia Română, Regule ortografice 1904, Bucu- Idem, Opere, I, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1968, p reşti, 1904, p 4 575: „[…] numele nostru de origine, de ce am stărui să cre- 25 Sextil Puşcariu, Ortografia revizuită a Academiei Ro- dem că â mai bine decît î îl pune în lumină? […] nu cîştigăm mâne (scrisoare către d Ioan Bogdan), în Idem, Cercetări şi nimic cu o literă salvată dintr-un naufragiu ortografic” studii, Editura Minerva, Bucureşti, 1974, p 10 44 26În 1941-1942 apărea la Focşani Ethnos Revistă de grai, Pentru /u/ semivocalic sau /u/ final şoptit semnul semnul scurtării fusese eliminat din 1894-1895 studiu şi creaţie romînească, al cărei director, Ion Diaconu, 27avea să facă după 1947 ani lungi de temniţă (Deci nu era co- Academia Română, op cit , p 7 28munist!) Titu Maiorescu, Critice 1866-1907, ediţia citată, vol al45 II-lea, p 8 În Revizuirea ortografiei Raport înfăţişat Acade-Ovid Densusianu, op cit , p 570 46 miei Române în numele secţiunii literare în sesiunea generalăSextil Puşcariu, Proiect de reformă a ortografiei ro- din 1904, propunea ca â să fie folosit, ca excepţie, în românmâne…, p 311 47 şi familia lui de cuvinte „Cu acest mod de scriere s-a identifi-Gh Adamescu, Ortografia românească după modifică- cat românimea de la renaşterea ei modernă încoace, el esterile din 1932 Regule şi exemplificări urmate de un glosar, Bu- introdus în oficializarea Regatului nostru independent pe toatecureşti, 1932, p 16 48 Al Graur mărturiseşte că „pentru prima oară în vara anului 1927 am auzit pe cineva pronunţînd sunt; lucrul m-a uimit atît de tare, încît n-am uitat pînă azi persoana şi locul unde mă găseam” (Mic tratat de ortografie, Bucureşti, 1979, p 117) 49 M Drăgănescu, Ortografia limbii române, cu Hasdeu, Maiorescu, Puşcariu şi Rosetti, în „Limba română”, Chişinău, 1993, nr 2, p 19 50 Ioan Bianu, Expunere în şedinţa publică a Academiei Române din 20 aprilie 1901, după D Macrea, Ioan Bianu, în LR, 1955, nr 6, p 10 51 M Drăgănescu, art cit , p 10 52 Sextil Puşcariu şi Teodor Naum, op cit , p 5 53 Alf Lombard, Despre folosirea literelor â şi î, în „Limba română”, Chişinău, 1993, nr 3, p 52 la malul lacului, 2007, oil pastel pe hârtie54Sălcii D Macrea, art cit , p 9 110 SAECULUM 7-8/2013 PRO scriitori din Brăila Ana-Maria Zlăvog* Oameni şi berze pe strada de catifea Ploaie efemeră Ploaie amară pe strada de catifea Ploaie cu prea multe cuie de plastic revărsate din matcă În gradina cu flori de argint de pe balcon vorbesc de la etaj prin semne cu ploaiaSfârşit de vară, 2007, pastel să i se facă milă de stâlpi şi de berze de munte, păreau fântâni dezgropate din noduri albe de funie Printre firele de înaltă tensiune, albe şi gri, groasă oamenii s-au cazat pentru o zi încrustate în vârtejurile de miazănoapte în cuiburile lor şi stau aşa, lipiţi unii de alţii, cât mai aproape de cer ca să amâne cu încă o noapte În centrul ei, pe un drum silvic, era un carusel cu surogatul pulsului vital şi urgia să treacă fără drept de oglinzi înclinate apel Mergeam acolo şi ne testam cunoştinţele despre ae- roporturi Uneori, şi oamenii şi berzele beau apă de ploaie acum nu mai e vorba doar de cancerul care a secerat Tu trebuia să iei mereu nota cea mai mare vise din faşă Eu aşteptam să-mi crească un ochi în mijlocul frunţii, ordinul de evacuare a intrat serios la apăCredeam că aşa voi vedea mai bine capcanele pentru şi sfinţeşte cu urlete rebeleiepuri şi vulpi hornurile tapetate în pansamente sterileVroiam să le salvez pe toate de la o moarte stupidă, să nu se vâneze reciproc Pe strada de catifea oameni şi berze au aceeaşi menireLa amiază, pe neaşteptate, porneam expediţia cara- de a urmări cum moartea se-nclină în reverenţevanelor în alai domnesc până aproape de pământul verde înfometat de ploaiaCăutam statuete de bronz în poieniţe cu ciuperci şi le- amarăvănţică, de mâini să ni le legăm cu şireturi albastre şi roz, Lecţia de geografie, la chei, pe pontoanestrâns împletite, ruginiteŞi pe râu, în amonte, să le lăsăm apoi în bătaia vântu- lui Oricând, în anii de şcoală, o superbă lecţie de geogra- fieUneori, statuetele aveau catalige Erau prea înalte, începea întotdeauna cu prezentarea cât zece tocuri de damă staţiunilor pentru recuperarea iluziilor pierdute Nu ne doream bani să cumpărăm avioane Şi plăteam cu năsturaşi de nisip zborul nostru cu pri- Îmi amintesc şi acum zona interzisă străjuită de pon-mul deltaplan toane ruginite Ne rătăceam, ne căutam, ne ascundeam în tufişuri de dintr-o bătrână pădure de stejari măceşi, iar când înspre seară ne întâlneam în sfârşit, De departe se vedeau felinarele oglindite în apa recene odihneam la chei, pe pontoane ruginite Maria Zlăvog (n 18 martie 1972), absolventă a Fa-Lecţia ar fi durat negreşit dar într-o seară, de Schim-*Ana de Litere, Universitatea „Al I Cuza”, Iaşi (1997), undebarea la Faţă,cultăţii perioada studenţiei a frecventat cenaclul „Junimea”; profe-râul s-a umflat mai mult ca altădatăîn la CN „N Bălcescu” din Brăila A publicat volumele de ver-şi ne-a smuls cu o mie de braţe căsuţa de lemn dinsor suri „Galeriile de artă” (1996), „Andante Cartea cu agate”copaci şi monografia „Istoria din suflet Toader Buculei la 80Ai plâns până ai orbit, scoarţă şi muşchi ţi-au crescut(2009) ani” (2010, coautor) Prezentă în cinci antologii A semnatpe obrajide în diverse periodice, precum „Convorbiri literare”, „Dacia lite- Şi pistrui de apă vie în inima grea de pământ te-au su- rară”, „Viaţa românească”, „Astra”, „Florile Dunării”, „Indepen- focat dentul”, „Brăila”, precum şi pentru Radio Iaşi ş a Este în lucrarea „Scurtă bio-bibliografie a scriitorilor ro-Lângă un brusture e şi acum, la chei, crucea de unde-menţionată Muzeul Naţional al Literaturii Române ai plecat mâni”, 111 SAECULUM 7-8/2013 PROscriitori din Brăila După-amiază vom învăţa la chimie că dintr-un simplu moft grosolan s-a născut la ţară în bucătăria de varăpovestea-ndoliată cu gripa aviară din toamnă până târziu, în primăvară Nu contează cine spune azi nu mai avem bani deŞi apoi, în mod repetat, pâine în fiecare ajun de Sântă Mărie, Nu contează dacă mai avem sau nu suficientă putere pe când învăţam la chimie, renăscută din cuvinte de foc atunci când credembobocii de raţă se ascundeau în papucii de paie că putem să lăsăm dintr-o simplă cădere timpul în loc,spălaţi pe pragul din bucătărie, uscat în fum de ţigări girat ecologic, la aceeaşi masăunde neliniştiţi concurau cu greierii rotundă în materie de chenzină neprimită la termen din bucătăria de vară unde mereu ceapa are gust fier-pentru masa lor zilnică binte şi din acest capriciu oamenii închid ochii înainte deAcum nu mai miră pe nimeni că bucătăria de vară vreme,e un imens paradis, o Arcă a lui Noe în variantă mo- fără a li se împlini ruga din miez de noapte, copleşitădernă, de patimă un loc bun de întâlnire pentru cei ce-şi aşteaptă cu- minţi Ruga pudrată cu lacrimile ce se formează discret înperechea promisă şi cei care cresc pe lângă casă ani- podul palmelormale de suflet ca un scut de lumină strâns în curele, izvorât din neputinţa altor ochi de-a privi în gol În bucătăria de vară după-amiază învăţăm de drag la cum se zbat puii în găoace subţiri, subţirichimie încât ţi-e milă să-i atingi sub aripăcum inima pământului se electrizează chiar şi în joaca de beţe-ncrucişate şi mingi de cârpă,de fiecare dată când laptele gros, auriu, se odihneşte să nu se frângă odată cu puful lor gălbior şi zborul în-pe iarbă cordat,în căni smălţuite cu lână nevinovat, pe care de mai multe ori am pariat ca să-ntoarcă din drum istoria lumii nescrisă pe lună Angelica Moscu Deacu Pastel de toamnă marea mai ţese perdele de visuri Griuri compacte cad grele din cer din scoici şi nisipuri, Ziduri cernite şi zăbrele de fier din ceţuri şi fum separă grădini adormite în roşu şi brun Acolo, calcarul alb Negru de fum şi oranjul nebun reflectă în ape pictează simbolic sfârşitul de drum oglinzi nesfârşite, E toamnă şi plouă molcom şi dens, palpitând în sideful marin într-un timp fără rost, fără sens BalcicSlab de înger Slab de înger şi înfrânt Acolo jos, printre stânci, las să zboare gându-n vânt cu îmbrăţişări de valuri Nu mă-ntorc în sine iar şi umbre adânci, să mă tângui în zadar N-am putere ca să plec fără să mă tem de-nec Angelica Moscu Deacu (n 1 ianuarie 1951, Brăila), ab-în albastrul fără margini,* a Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu”fără forme şi imagini solventă membră UAP, Filiala Brăila, din 1998 Are o bogatăStrigăt violent de lupBucureşti, plastică, prin expoziţii personale şi participări la ex-înroşit de răni pe trup,activitate poziţii plastice de grup, la tabere de creaţie A publicat: „Gân- încă stăruie-n auz duri colorate” poezii, Editura „Sapiens”, Brăila, 1998, un studiu Naum, pictor şi gravor” în „Analele Brăilei” nr Slab de înger şi confuz,„Gheorghe „Arhitectura bizară” poezii, Editura „Ex libris” – Brăila,lâncezesc neîmplinit4/2001, ilustrată cu lucrări proprii într-un gri nedefinit 2005, 112 SAECULUM 7-8/2013 PRO scriitori din Brăila Virgil Andronescu POEME Dumnezeu nu răspunde la telefon!cu trupul fin catifelin ca o idee e vreme lungă de când tot plec din mine prin sufletu-mi te unduieşti crede-mă viaţă cu mersul ca de şarpe că nu mai am timpul fizic şerpuind necesar cu glasul moale să-mi mai suport mirosul – blând sufletului putrezit ca de felin catifelin din inerţia timpului mă transport în nefiinţă femeie în vis cum mă mai doreşti doar Eva mă mai cheamă cu ochii de scânteie la sânii tăi rotunzi de fapt numai eu o mai strig– fierbinţi de ceva vremede foc şi jar nu mai vineincandescenţi şi e posibil să nu mai vinădeloc cuminţi nicicând între coapsele-ţi mă tot cerşeşti doar pe Dumnezeudorindu-mă rămâne să-L mai sunmă tot doreşti ori nu are telefonchemându-mă ori nu existăca pe arginţi ori nu are timp pentru minecând mă alungi când iarăşi mă primeşti aşa cum nu a avut niciodatăşi tot aşa din jocul ăst’ drăcesc pentru sufletul meuminţindu-ne te mint Dau pentru tine un cal regescmă minţi iertându-ne femeiecând iarăşi mă-ndrăgeşti cum mă mai ispiteştieu şi mai tare te-ndrăgesc cu vorbe amare de pelinîn jocul ăst’ Dumnezeiesc nu dai pe mine doi arginţi deşi mă cumperi şi mă vinzi *Virgil Andronescu a debutat publicistic în 1994 în „Tele- liber”, iar editorial în volumul colectiv „Zodia Harfei”eu pentru tine dau un cal regescormanul (1995), apoi în volumul de autor „Poezii” (2003), pentru care realizat şi grafica femeiea mai publicat: „Chipul tău blând coborât din icoane, măcum mă mai ispiteştiA strâns sub pleoapă” (2011),cu trupul finţine Dumnezeu, potopul!” (2011), „Foaie de observaţieca de felin„După Jurnalul unei conştiinţe” (2012), a fost prezent în antologiacatifelin– de versuri a Festivalului Poeţilor din Balcani „Balcanica”, ediţia cât o idee a VII-a, Brăila, România 2013 Desfăşoară o bogată activitate fiind prezent la diverse expoziţii naţionale, zonale şiamarăplastică, de pelinlocale 113 SAECULUM 7-8/2013 PROscriitori din Brăila prin viaţă mama m-a născut fără truppână ce am prins contur formă şi conţinut mama m-a născut fără trup a plâns de fericirelitere şi cuvinte şi m-a sărutat pe ochimai apoi poeme chiar dacă nu mă vedeaaici viaţa mea personală s-a oprit m-a ţinut în braţemama continuă să mă iubească şi aşa a alăptat nevăzutul omaşa cum nu sunt iar până la urmă mi-a înţeles destinulpentru că sunt şi m-a purtat la sânu-irupt din sufletul ei! Dragoş Ionescu* din vârful munteluiprins în forme nebănuite soarele îmi încălzeşte blând faţamă zbat singur nările freamătă cu mâinile încărcate de rouă se pare că se cunosc umbră setoasă de izbândă de undeva mă poartă cu privirea înfiptă în cer? şi apoi nimicîn chip de om în spatele neputinţei o victimă sigură a ochiului liber să-i las impresia unui fugărit de propria-mi umbră la primul semn al înfrângerii visam la o pasăre la rutele ei nebănuite şi nu aveam habar cât de greu le este? să ducă din urmă povara aripilor atinse de spectrul morţii între eşec şi glorie zborul unei păsări culoarea soarelui în apus nu mi-a fost un secret decât curgerea timpului *Dragoş Ionescu (n 31 01 1965, Brăila) a debutat în 1994 în revista „Sinteze” Volume publicate : „Zbatere în gol”, 1997; „Din vadurile Chiralinei” – Antologie de literatură con- temporană brăileană, vol II, 2005; „Poezie şi proză la Dună- rea de Jos” – Antologia Cenaclului „Mihail Sebastian” Brăila, 2008; „Alter Ego”, 2012; „Cu patria în suflet” – Antologie de poezii, 2013 În 2013 inclus în Antologia Festivalului Internaţional de Poezie Balca- nică Toamnă la Cimişlia,1999, pastel 114 SAECULUM 7-8/2013 PRO scriitori din Brăila Violeta Craiu DOMNUL CU BASTON Părăsise spitalul cu impresia că în locul inimii avea doar un gol imens în interiorul căruia un orologiu bătea dimineaţa şi seara ameninţându-l că mai era în viaţă Aştepta un miracol ca să transforme întreaga sa stare de sănătate într-o poveste banală, lipsită de importanţă Simţea că nu mai conta pentru nimeni, că murea, puţin câte puţin, iar viaţa nu mai valora nimic Îşi dorea să fie iubit, să fie considerat o fiinţă umană, nu un cobai Ci- neva îi spusese că iubirea este un fel de terapie, având puterea să schimbe totul, să îndepărteze boala şi să menţină starea de bine pe linia de plutire O îmbrăţişare i-ar fi trebuit în aceste momente, dar îi trecea prin oase o durere vecină cu teama, cu frica, determinându-l să fie tot mai trist şi retras cu cei din jur Dar ce om nu are nevoie de afecţiune, de prieteni cărora să le pese cu adevărat de cei care sunt în impas? Nici nu-şi mai adu- cea aminte dacă întâlnise asemenea fiinţe Psihologii îi recomandaseră recuperare Izolarea nu era o alegere potrivită în aceste momente Încerca săMal de Siret în mai, 1997, u p fie lucid, să se autoevalueze, ce mai rămăsese din el, când se trezi tras de mână Pierdut, fixă micul ghemotocBărbatul se răsuci pe călcâie şi cu ambele mâini re- de aproape patru ani care îi zâmbea ştrengăreşte agi-ţinu animalul ce mârâia îngrozit, gata să muşte tându-şi capul – Domnule, vă mulţumesc! Încă nu este obişnuit cu – Unde mergi?noi Copilul e bolnav… Bărbatul spuse şoptit:– Şi eu sunt! – Nicăieri!Ar fi dorit să o asculte şi să-i acorde câteva ore din – Unde este nicăieri? viaţa sa Aveau ceva în comun, ceva care le lipsea; o legătură între două suflete cu emoţii, gesturi şi cuvinte Nu avu timp să răspundă, pentru că o tânără, fru- frumoase Femeia adăugă cu durere moasă, veni în fugă şi luă copila în braţe – Am crezut că o voi pierde Mi-a fost teamă Nu ştiu – Vă rog să o scuzaţi V-a supărat? de ce vă spun toate acestea?! Ochii celor doi se intersectară şi se citiră până în – Poate că trebuia să vă descărcaţi sufletul cuiva… adâncul sufletelor O bucurie imensă se desprinse din – Am trăit şi bucurii împreună, dar şi tristeţi Datorez privirea albastră violet a femeii şi se fixase pe culoarea mult unor persoane care ne-au dăruit speranţă şi suport cafenie a ochilor lui trişti A făcut un pas să se retragă, material Nu ştiu ce m-aş fi făcut… Am încercat din răs- dar ceva îl determina să rămână pe loc Duse mâna la puteri să-i ofer micuţei o copilărie specială, de neuitat pălărie cu intenţia de a saluta, dar glasul fetiţei sună ca Inima bărbatului începu să bată cu putere O parte un izvor cristalin a corpului se cutremura; cealaltă parte rămânea inertă – Te ştiu Eşti … Mâinile tremurau uşor fără să aibă control asupra lor Femeia interveni Orologiul, îşi spuse, dă alarma de seară Trăise o viaţă – Domnul cu baston…agitată, plină de capricii, a fost impulsiv, uneori mânios, Bărbatul nu înţelegea jocul de cuvinte al celor douăşi la ce i-a folosit?! Rudele şi prietenii s-au risipit, unii şi întrebă:dintre ei lăsându-i urme adânci în suflet Când s-a îm- – Ne cunoaştem? bolnăvit, s-a trezit singur înconjurat doar de amintiri şi Îşi aducea aminte de tinereţe, dar în acele momenteiluzii nu dorea să se ancoreze în trecut Acum parcă se con-Inspiră cu putere aerul toamnei Prinsese curaj O tura ceva frumos la orizont Se simţea bine întâlnire neaşteptată se amesteca timid cu sentimentul – Vă ştim din parc, veni prompt răspunsul de speranţă, pe care medicul său i-l transmisese, că Asta era În urmă cu două luni, îşi luxase glezna şiviaţa merge înainte Şi ce chef de viaţă îi cotrobăia a fost nevoit să se ajute de un baston până s-a vinde-acum inima! Nu se mai auzea niciun ticăit Pesemne cat Fetiţa alerga să prindă lesa micului patruped orologiul amuţise, se transformase într-o clepsidră din – Marley! Stai, căţel neastâmpărat!care se prelingea încet nisipul auriu 115 SAECULUM 7-8/2013 PROscriitori din Brăila Dumitru Anghel CASA UMBRELOR Cartea de proză scurtă, semnată de scriitorul Dumi-tuşe descriptive, grele şi grave de contrapunct istoric, tru Barău, este cea de-a treia (după debutul editorial dinîn care se mişcă Ema şi Nicolae, personajele emblema- 2009, cu volumul de versuri „Anotimpul visării” şi con-tice din nuvela „Casa umbrelor”, naraţiunea cea mai fesiunile lirice „Vis albastru, Émeli”, 2011), edificândamplă, mai stufoasă, pe care prozatorul Dumitru Barău „cartea de vizită”, serioasă şi promiţătoare, a unui poet,ar fi putut s-o extindă la dimensiunile unui roman Nico- ardent şi suav în lirica sa de-o extremă fineţe, şi a unuilae şi Ema, personajele pe care prozatorul le lasă să se prozator de-o tulburătoare autenticitate, situată în limi-descurce singure într-o lume bântuită de nedreptăţi cri- tele retrospectivei şi ale amintirilor îmbogăţite de expe-minale ale Istoriei, evoluează narativ prin natura reală rimente de tot felul, pulsând de energii şi explozii desau halucinatorie a întâmplărilor, iar percepţia atitudinii vitalitate „Casa umbrelor” însumează aşadar nouă po-lor, corectă sau nu, este lăsată la intuiţia şi reacţia citi- vestiri de dimensiunea, structura şi tematica unor schiţetorilor sau nuvele, în care prozatorul Dumitru Barău modificăUn alt element stilistic al prozei din volumul „Casa registrul scriiturii sale, de la lirismul rezultat dintr-o ati-umbrelor” îl constituie arta descrierii, iar această parti- tudine generoasă şi sentimentală la epicul grefat pe ocularitate de creaţie literară sporeşte importanţa pe care lume autentică, în ciuda bizareriilor de tot felul, ponde-profesorul de limba şi literatura română Dumitru Barău rate de o emoţie sinceră, în care ficţiunea impersonalăa dat-o frumuseţii artistice şi corectitudinii gramaticale se pliază pe amintirile personale, pe matricea unei psi-a graiului strămoşesc Există, aşadar, în această carte hologii plauzibile Stilistic, povestirile lui Dumitru Barăupagini superbe de descriere, pe „scenariul” unor mici atrag atenţia prin anvergura construcţiei epice, prinspectacole umane, dar şi pagini întinse, explodând de obiectivitatea, excesiv de severă, uneori, ca şi pentru ovitalitate sau de-o misterioasă şi extatică lume româ- perspectivă multiplă, cu variaţiuni derutante, alteori, ori ipostaza ipotetică asupra personajelor şi, îndeosebi, a întâmplărilor, cu un apetit rabelaisian pentru inedit sau fabulos dintr-o realitate imediată Iar prima notă, bună şi mare, pe care o ia vajnicul profesor de Româneşte este la arta portretului, deoa- rece aceasta este particularitatea stilistică dominantă a scriiturii din „Casa umbrelor”, ilustrată de chipurile lui Moş Tănasă, al Fetei cu ochii verzi sau Vânzătoarea de peşte, ale Navetistului şi Avocatului, al lui Nicolae sau al Emei, personaje principale şi ilustrative, portrete în aquaforte, fiecare cu pata de culoare distinctă, incon- fundabilă şi definitorie Tehnica portretului la Dumitru Barău este de-o incitantă atitudine, de la o psihologie polifonică, barocă, ca-ntr-un „Concert brandemburgic” de Bach, în creionarea chipului grav şi atemporal al lui Moş Tănasă, din povestirea cu acelaşi nume, până la contururile delicate şi fragile ale Vânzătoarei de peşte din povestirea „Fata cu ochi verzi”, pe o cromatică lu- minoasă şi caldă, ca-ntr-un tablou de Nicolae Tonitza, cu modulaţiile unui registru liric, ca-n poemul „Émeli! Émeli!” din cartea de versuri a poetului Sau chipul Avo- catului din povestirea „Într-o vară, într-o gară”, realizat prin tehnica surprizei, pe elementul şoc şi pe qui-pro- quo-ul teatral, cu o violenţă mai mult verbală şi din aria de impact a situaţiilor-limită întâlnită în miniatura dra- matică „Cântăreaţa cheală”, semnată de „părintele” li- teraturii absurdului, Eugen Ionescu Cam în aceleaşi *Dumitru Barău, „Casa umbrelor”, Editura Zeit, Brăila, 2012, 200 pag Bruxelles ll, 2006, pastel 116 SAECULUM 7-8/2013 PRO scriitori din Brăila nească, în care predomină o plăcere şi-o disponibilitate, perversă i-aş zice!, de a contraria realitatea, pe care Du- mitru Barău o modelează uneori după un canon al crea- ţiei artistice proprii, pornind de la o „provocare” aleatorie, de la un pretext, aproape de banal i-aş spune (!?), dar cărora le transferă derivări adiacente şi-o ar- borescenţă epică interesante: „Dimineaţa sticloasă, ca o oglindă veche şi spartă Gara avea o sală mică şi în- tunecată în care se îngrămădeau navetiştii Veneau din satele de peste Siret, oameni care părăsiseră munca câmpului pentru a lucra la Combinat Se formase un fel de pătură socială nouă, un hibrid, născut din omul să- răcit şi neşcolit de la ţară, ajuns la oraş pentru a munci în fabrici şi combinate Nu mai erau nici ţărani, pentru că părăsiseră satul şi munca câmpului, dar nici munci- tori adevăraţi, pentru că erau neinstruiţi şi nerecunoscuţi de cei cu statutul de adevăraţi muncitori Făceau naveta între o stare şi alta” („Navetistul”, p 35), ca o descriere- portret colectiv pentru un concept social şi o parabolă absurdă din tipologia kafkiană; dar şi un portret indivi- dualizat: „Privesc la Ilie şi încerc să-i ghicesc vârsta Acesta se fereşte de privirile mele, trăgându-şi peste frunte şi peste ochi o şapcă ponosită de o murdărie lucie şi de o purtare îndelungată Cozorocu-i rupt la mij- loc, părea o streaşină de casă, de mici dimensiuni, peste care se prelinseseră ploile acide ale suferinţelor umane” (idem, p 36), ca un alt concept al pauperizării generalizate Remarcabilă este o altă componentă a sti- lului prozei lui Dumitru Barău, rezultată din structura, din arhitectura schiţelor sau nuvelelor: finalul! Sfârşitul întâmplărilor povestite este şocant, neaşteptat, impre- vizibil ca instantaneul fotografic al unui blitz, cu reacţii „la minut!”, printr-un click! narativ abrupt, ca-n literaturaZori la Blasova,1997, pastel romanelor poliţiste sau în tehnica cinematografică a fil- („Navetistul”, p 40) melor de acţiune, cu valoare de concluzie-impact Fraza În povestirea „Fata cu ochii verzi”, dialogul poten- sau propoziţia, foarte scurte, uneori eliptice de predicat, ţează lirismul graţios, înlăturând orice nuanţă de frivoli- alteori, de-o expresivitate involuntară, provoacă fri- tate şi pune în lumină tocmai latura sentimentală, soane epice cititorului luat prin surprindere: „Trăiască romantică a personajului feminin: „– Tot nu vreţi s-o Regele în pace şi onor!”, aşa cum se încheie povestea cumpăraţi! (punga cu peşte ) din „Moş Tănasă” (op cit , p 28); „Mi-ar plăcea, dacă ne – Ce te face să crezi lucrul acesta? i-am răspuns, vom mai întâlni vreodată, să vând vise”, imaginea finală prinzând puţin curaj din eseul erotic „Fata cu ochii verzi” (id , p 21); „Ade- – Nu-mi place cum mă priviţi Ba nu! Îmi place cum vărul este fiul timpului, iar măsura timpului este la Dum- mă priviţi, dar nu înţeleg de ce nezeu!”, ca un final de predică duminicală, din nuvela M-am apropiat şi mai mult de ea şi i-am spus: „Profesorul, ateul şi rugăciunea” (id , p 63); „Corina are – Îmi dai voie să-ţi spun ceva la ureche? şi ea povestea ei, una mai fericită dar, tot o poveste ” Nu mi-a răspuns nimic A întins braţul spre mine, iar („Într-o vară, într-o gară”) (id , p 114), ca o promisiuneeu l-am prins, ca pe un punct de sprijin şi m-am apropiat pentru continuarea într-o altă poveste de viaţă de obrazul ei, şoptindu-i la ureche: Se ştie că „piatra de încercare” pentru oricare pro-– Eşti atât de frumoasă! Cum de ai ajuns să vinzi zator stă sub semnul dialogului, modul de expunere,peşte?! alături de naraţiune şi descriere, care asigură valoareaI-am simţit căldura obrazului şi nu m-am putut abţine şi succesul pentru o operă literară epică, schiţă, nuvelăsă nu-l ating cu buzele, ca-ntr-un sărut furat M-a împins sau roman În proza scriitorului Dumitru Barău, dialogulîncet cu mâna, fără să se supere şi mi-a spus uşor mus- nu este doar un exerciţiu de comunicare în cursivitateatrător, acea mustrare care iartă: acţiunii, ci aduce detalii de întregire a portretului şi de– Se poate, domnule? Nu mă aşteptam la aşa ceva definire a biografiei spirituale a personajului: „– Suntde la dumneavoastră ” (id , pp 15-16) surprins să observ, domnule, că dumneata nu fumezi,„Casa umbrelor” este aşadar o carte de proză scurtă îi zic lui Ilie, în timp ce-i fac loc să se ridice scrisă de poetul Dumitru Barău în buna tradiţie a litera- – Nu am timp, domnule, îmi răspunde acesta şi pen-turii epice româneşti, lăsând să se înţeleagă că lucrează tru prima dată zăresc pe chipul său un zâmbet strâmb”deja la un roman 117 SAECULUM 7-8/2013 PROin memoriam Constantin Cubleşan LA DESPĂRȚIREA DE V FANACHE În acest octombrie blând al anuluipuţin bănuite, aproape nesperate Contac- 2013, aripa înnegurată a unui vânt venittul la sursă cu o mare cultură, în speţă cu de pe celălalt tărâm l-a răpit, când ne aş-noua critică, îl aşază pe sensul de adân- teptam mai puţin, pe blândul şi mereu jo-cime al mecanismelor literaturii” V Fana- vialul profesor de la Literele clujene,che a dat astfel la iveală, în bogata sa V Fanache, tocmai pe când zăreamactivitate, câteva cărţi, în special de cu- într-un viitor apropiat aureola vârstei octo-prindere monografică, pe care este greu genare ce ar fi trebuit să-i încununezesă le treacă cineva cu vederea, dacă nu fruntea cumva are vreun resentiment sau vreo Când, în 1919, veneau la Cluj, odatărea-voinţă Dar, cine şi de ce ar avea-o? cu înfiinţarea Universităţii în limba ro-Profesorul şi-a văzut liniştit de treburi, pu- mână, profesori din întreaga ţară, nu senând nu numai pricepere, ci şi pasiune şi putea bănui că prin aceasta se va creadragoste în tot ce-a întreprins Aşa, într-o aici o tradiţie specifică pentru Alma Matervastă incursiune în istoria poeziei româ- Napocensis Iată însă că, de-a lungul ani-neşti FANACHE urmărită pe dimensiunea ei ironicăV lor, a deceniilor, în oraşul de pe malurile(Eseuri apr 1934 – 13 oct 2013 despre vârstele poeziei, 1990)5 Someşului Mic au venit, rânduri-rânduri,bine ilustrată de toate generaţiile de poeţi, generaţii după generaţii, munteni, moldoveni, bănăţeniaşa ediţiile îngrijite sau prefaţate din Mihail Celarianu, ş a , care s-au împământenit în solul Transilvaniei,George A Petre, Octavian Şireagu, George Popa, Di- parcă mai împătimiţi chiar decât ardelenii înşişi Înşirui-mitrie Danciu, Ion Moldoveanu – cu toţii scriitori mai rea numelui lor ar fi prea lungă – cuprinzând toate do-mult decât onorabili, pe care o istorie literară oarecum meniile de activitate universitară – pentru a o faceingrată şi o critică mereu atentă doar la actualitatea de acum Dar trebuie să-l reţinem necondiţionat pe cel alultimă oră i-a neglijat pe nedrept, pe care profesorul a profesorului şi scriitorului V Fanache (n 5 IV 1934, încăutat să-i aşeze la locul lor meritat (chiar dacă mai mo- Ghidroveni, judeţul Dâmboviţa) de la Litere, colaboratordest) într-un panteon al culturii naţionale (cum propu- statornic şi preţuit al revistelor clujene, dar şi al altorasese pe vremuri şi Iosif Pervain, un alt preţuitor al din întreaga ţară, neobosit animator al spiritelor transil-valorilor transilvănene, pe urmele chemării de mai de- vănene, recuperator sistematic şi statornic al valorilormult a lui Iosif Vulcan) Dar contribuţiile sale exegetice, trecutului din această zonă a geografiei noastre cultu-hermeneutice, de reală anvergură sunt studiile mono- rale, omul de spirit şi de suflet, foiletonistul şi criticul li-grafice consacrate lui I L Caragiale (Caragiale, 1984, terar ce şi-a exercitat condeiul cu sarcasm fin, încu o ediţie a doua în 1997 şi o a treia în 2012), despre comentariul literaturii actuale, apropiat tinereşte de stu-care Adrian Marino scria, între altele: „V Fanache nu denţii şi de doctoranzii săi, în totul un intelectual de fac-întreprinde analize sociologice, de tipul «sincronizare», tură aleasă care a ştiut să fie în egală măsură profesorul«forme fără fond» etc , etc , ci doar o fenomenologie a sever, dar şi amicul (vorba lui Caragiale, pe care l-a ve-unei lumi de adunătură, de «bâlci» care se sparge re- nerat) tuturor acelora ce sunt îndrăgostiţi de literatură pede Suntem în stadiul când spiritul gregar începe Personalitatea-i marcantă s-a impus în timp, prinsă-şi caute şi să-şi găsească unele puncte inevitabile opere de anvergură, în cercetarea şi reinterpretareatotuși, de reliefare şi convergenţă Imagine nouă şi, în unor mari scriitori români moderni „V Fanache este unparametrii fixaţi de critic, plauzibilă”; George Bacovia solitar în critica actuală – scria Petru Poantă, şi el ple-(Bacovia, ruptura de utopia romantică, 1994, cu o cat mult prea curând dintre noi – în primul rând prin me-ediţie revăzută în 2012 şi cu o sinteză pentru uz didactic tamorfoza spectaculoasă din anii ’80 Debutează camîn 2002: Bacovia în zece poeme) despre care Iulian neinspirat cu Poezia lui Mihai Beniuc (1972), o carte,Boldea spunea: „Bacovia, ruptura de utopia roman- totuşi, onorabilă şi justiţiară atât cât a fost posibil, pentrutică oferă o imagine integratoare, de o mare moderni- ca tot în deceniul opt, să mai publice «Gând Româ-tate a poeziei bacoviene, rămânând, de acum înainte, nesc» şi epoca sa literară (1973) şi Întâlniri… (1976),ca un reper obligatoriu pentru cei ce se vor apropia de studii de critică şi istorie literară axate, în principal, peopera lui George Bacovia”, şi, nu în ultimul rând, Lucian reevaluarea unor fenomene şi scriitori din spaţiul tran-Blaga în studiul Chipuri tăcute ale veşniciei în lirica silvan Ele urmează, în genere, un model universitar delui Blaga (2003, cu o ediţie a doua, adăugită, în 2012), cercetare, în care, dată fiind şi miza, intuiţia nu era încăîn comentarea căruia Mircea Popa spunea: „Apelând la ispitită Ulterior, un lectorat în Franţa îi activează energiicritica arhetipală şi hermeneutică, V Fanache coboară 118 SAECULUM 7-8/2013 PRO in memoriam scara unei circulaţii periferice în însuşi miezul de o fra-continuator al unui şir de iluştri cărturari ce s-au petrecut pantă originalitate a discursului poetic blagian, desfă-la catedra de literatură română a Universităţii clujene, cându-i rând pe rând învelişurile protectoare şi luândca Sextil Puşcariu, G Bogdan-Duică, D Popovici, Iosif act de straturile de adâncime ale eului său creator ÎnPervain ş a , V Fanache rămâne în memorie ca unul acest sens, el se opreşte la prospectarea temelor şi mo-dintre cei mai stimaţi şi recunoscuţi ca autoritate în do- tivelor veşniciei, cele care îl definesc cel mai puternicmeniu, onorând cu prezenţa sa paginile multor reviste pe poet ca element dintre tradiţie şi modernitate, adicăliterare din ţară, între care şi Pro Saeculum, fiind un re- tocmai de acolo de unde fiinţa umană se confruntă maiprezentant marcant al şcolii filologice clujene, al cărui puternic cu aspiraţia sa spre sacralitate, cu permanenţa,profil moral individual va rămâne neşters în amintirea cu organicul” tuturor celor care l-au cunoscut ca om şi ca cercetător Bun cunoscător al istoriei culturale transilvănene,neobosit al literelor naţionale Constantin Trandafir V FANACHE REMEMBER Am luat legătura cu V(asile) Fanache (mediat) cândpoezia bacoviană interzice orice remediu: spaţiul oniric, am fost nevoit să-i solicit cartea sa despre Bacovia cosmicitatea, istoria, eroizarea Cercetarea valorifică, Mi-era oarecum jenă, ştiind că mă adresez unui profe-într-o ingenioasă sinteză, câştigurile exegezei ante- sor universitar cu o cerere nepotrivită Repede mi-a în-rioare şi introduce accente personale privitoare le „geo- lăturat orice stânjeneală, că, zicea, mă ştie bine, dinmetria textului”, la „nesfârşita iarnă a ironiei” În Steaua, Transilvania, Viaţa Românească, România li-perspectiva analizei lui V Fanache, poemul bacovian terară, că apreciază etc Am stabilit că amândoi suntemdescrie un cerc (cf Metamorfozele cercului de Georges de origine rurală, că ne plac special Caragiale, Bacovia,Poulet), o rotire care se deschide „mizantrop şi avar”, Goga, Rebreanu, Blaga Eu, vezi Doamne, mai tânăr,urmând o rătăcire prin „provincia pustie” şi, în fine, o în- dumnealui fost lector la Sorbona, unde a făcut cunoş-toarcere în casa-sicriu Căderea este o supratemă care tinţă cu Roland Barthes, Alain Guillermou, Emil Cioran,îi oferă eseistului posibilitatea de a aprofunda dimen- Mircea Eliade…siunea „decadentă” şi implicit expresionistă a poetului Interpretarea lui V Fanache pune în mişcare o energie Acum aflu că nu mai este printre noi, că s-a duscare plasează „monotonia” liricii bacoviene într-o clară acolo Sus… actualitate estetică Chipuri tăcute ale veşniciei în lirica lui Blaga îl arată A fost, totuşi, de o prea mare discreţie Şi cu o preape istoricul literar încă mai decis apropiat de mijloacele mare grijă pentru cercetarea temperată Dar, deja cândeseisticii moderne Cu Blaga, V Fanache a fost „coleg” a scris Caragiale (1984), subiectul i-a îndreptat gustulla Institutul de lingvistică, au comunicat ca de la maestru spre deschidere, iar după stadiul francez libertatea şi ri-la elev Cunoscând omul aşa de aproape, cartea a goarea eseului îl cuceresc Cartea despre Caragiale etransmis frumuseţea interioară a spiritului său unic un eseu de fineţe analitică despre lumea caragialiană, „ieşită din ţâţâni” Principala idee critică în interpretareAlături suntem şi vom fi, prin cărţile sale, şi de spiritul devine realismul ironic (Viaţa ca o „mare comèdie”,regretatului V Fanache Conformismul ironic), idee inspirată cel mai mult de fai- mosul studiu al lui Vladimir Jankélevich, chiar aşa inti- tulat, Ironia, pe care îl va traduce (în colaborare) Eseuri despre vârstele poeziei examinează ceea ce spune titlul, câteva momente din istoria poeziei moderne ro- mâneşti: Budai-Deleanu, Grigore Alexandrescu, Emi- nescu, Coşbuc, Bacovia, Blaga, Geo Dumitrescu, Radu Stanca, Ştefan Augustin Doinaş, Aurel Rău, Petre Stoica, Adrian Popescu, Mircea Dinescu Autorul are în vedere aici „un set de cuvinte sau de sintagme simbo- lizante”, care „alcătuiesc ansamblul caleidoscopic al scriiturii române” Bacovia Ruptura de utopia romantică (1994) se axează pe ruptura de himera romantică, prin faptul căCase în Glajarie - Râşnov, 2005, pastel 119 SAECULUM 7-8/2013 PROin memoriam Niculae Gheran RĂMAS-BUN Se zice că rudele ţi le dă Dumnezeu, pe când prietenii ţi-i alegică-mi pierdusem timpul degeaba, i-am tras un perdaf la telefon singur Numai că ordinea plecărilor tot El o hotărăşte, fără să-I– Domnule Gheran, am crezut că glumiţi Am mai publicat înţelegem rosturile Anul ăsta şi mai ales toamna, pe cât de fru-anul trecut o carte şi m-au plimbat luni de zile pe la editură De moasă, mi-au întristat cugetul, văzând neputincios cum mi-auunde să bănuiesc că acum scap mai repede? Îmi cer scuze şi dispărut câţiva prieteni din puţinii dezinteresaţi pe care-i aveam mă urc în tren Parcă au fost aleşi în locul altora ce-ai zice că fac umbră pămân-Zis şi făcut, numai că a doua zi, fiind sâmbătă, am preferat tului degeaba, de nu s-ar impune prin nocivitatea lor Numai căsă-l iau la Snagov, unde un alt confrate, Costică Georgescu, bă- fierul rău nu piere Pe rând, au murit câţiva confraţi ca Mircea Di-iatul popii din comună, l-a cantonat în rezervaţia unui mahăr, res- nutz, Ionuţ Niculescu, Nicolae Florescu şi mai aproape Vasile Fa-tul timpului petrecându-l împreună în casa unor ţărani gospodari, nache, fără ca vestea încetării lor din viaţă s-o auzim la radio saucare, şi mai târziu, aveau să ne primească, mereu bucuroşi, cu televiziune, păţaniile aventuroase ale unor damicele părând a fivin de buturugă, să ne stingă setea după obleţii prăjiţi, consumaţi mai interesante S-au stins, lăsându-mi sentimentul c-au muritîn neştire, precum seminţele în locul meu Vasile era mai altfel decât noi, calmul şi fineţea comporta- Cu Vasile Fanache m-am despărţit ca întotdeauna râzând Nementului deosebindu-l fundamental de larma din jurul său Mereu făcea plăcere să ne auzim, amânând revederea Ne hotărâsemîl însoţea un zâmbet, care-l înălţa deasupra oricărei pledoarii prag- să ne reîntâlnim la Alba-Iulia, la aniversarea revistei „Gând româ-matice, ca şi cum nu s-ar fi născut pe malurile Prahovei, ci pe nesc”, periodic ce ne prilejuise prima întâlnire, petrecută cu patruale Tamisei decenii în urmă Venise la Editura Enciclopedică Română cu unMi-a fost un prieten bun şi l-am îndrăgit ca pe un frate venit studiu şi o bibliografie asupra revistei conduse de Ion Chinezu,din alte lumi Mi-l amintesc cu ochii împăienjeniţi de lacrimi, cu- carte prefaţată de acad David Prodan, impresionat de acribia tâ-vintele dovedindu-se neputincioase Mai mult decât: „La reve- nărului cercetător, care nu se mărginea la traiectoria periodiculuidere, Vasile”, n-am ce adăuga amintit, ci angaja o judecată de valoare a unei întregi epoci lite- rare I-am primit manuscrisul şi l-am invitat pe autor să revină(Reprodusă, cu acordul autorului, din revista „Gând peste două zile Numai că ia-l pe clujean de unde nu-i Deranjatromânesc”, noiembrie 2013 ) V FANACHE – INEDIT* Ziua finalei Cluj Sf Petru şi Pavel** (inclusiv la bulgari) Iubite prietene, Îmi placi, precum întotdeauna Scrisoarea ta, mai pe deasu- pra, mai pe dedesubt, este, toată, un subtil perdaf, ca şi cum eu aş fi un fel de maţ gros umplut cu amestecul ieşit din Tanco, Mir- cea Po şi restul rebrenologilor pîrliţi Iau textul tău drept o admi- rabilă proză şi-mi face plăcere să-ţi citesc avertismentele, pe care mai că-mi vine să le bănuiesc provenite de la un Stan Păţitul Pentru că, dă-mi voie, nu erai tu apologetul înfrăţirii oarbe cu „ar- delenii”? Nu te-ai lăsat tu scăldat în „delicateţurile” lor interesate, deschizîndu-le larg inima, uşa şi… cămara, că „prea era de tot frumos”… Ca să supravieţuim faţă de noi înşine, ne explicăm adesea mizeriile prin mizeria lumii Republicanule, te-nţeleg şi te-mbrăţişez, dar nu uita un amă- nunt: de felul meu, sunt chiar din Haimanale! *Scrisoare către Niculae Gheran, căruia îi mulţumim amabilitatea de a ne-o încredinţa spre publicare V Fanachepentru plic, data poştei din Cluj – 03 07 1986 P S Ne-a părăsit (ştiai?) Tiberiu Rebreanu **Pe 120 SAECULUM 7-8/2013 PRO restituiri Florin Colonaş O TABLETĂ SEMNATĂ DE GOGA Octavian Goga şi-a distribuit pregătirea sa intelec-România de ieri s-a transformat astfel în cea dintîi che- tuală în două direcţii, aflate la oarecare distanţă: litera-zăşie apreciabilă a României actuale Tot cea [sic!] venit tura şi politica În fiecare a jucat un rol important, fiecaremai tîrziu a fost desfăşurarea normală a unui principiu la rându-i având rolul de a-l urca şi a-l coborî în exigentabiruitor, care croindu-şi o temelie solidă putea aştepta scală a valorilor neamului Oricâtă politică a făcut, scri-ceasul triumfului definitiv hotărît de jocul împrejurărilor sul a fost o preocupare continuă, şi cât de mult a fostDe-aceia smerenia noastră pentru cea dintîi zi a in- absorbit de problemele „politichiei”, Goga îşi găsea timpdependenţii trebuie să rămîie pe veci Generaţiile vii- să scrie, dacă nu poezii sau o proză mai lungă, măcartoare vor privi înapoi spre aceşti vizionari ai ideii o mică tabletă pentru o publicaţie, cum pare să fie şinaţionale cu acea veneraţie pioasă cu care biserica se această misivă jurnalistică scrisă în 1926, probabil, întreînchină primilor creştini din catacombe două audienţe sau poate între două telefoane, în biroulŞi la unii şi la alţii isbînda s-a pregătir [sic!] într’o pe- său, la rugămintea unui jurnalist „Norocosul” s-a bucu-rioadă de grea suferinţă, avînd astfel consfinţirea unei rat să publice – în ziarul său, rândurile unui politicianînalte valori morale important şi, totodată, reputat om de litere, cu un prilej atât de important, cum era pe vremuri, Sfânta zi de 10Octavian Goga Mai 1877 La fel ca şi pe o altă legendă a culturii româneşti, Ni- colae Iorga, dihotomia literatură-politică l-a măcinat pe Goga în întreaga sa existenţă Textul scris cu stiloul, cu cerneală neagră, este dis- tribuit pe două foi purtând antetul „Ministerul de Interne – Cabinetul Ministrului” Goga, care cunoscute cândva oprimarea unui minister de interne, este adevărat – cel maghiar, când fusese închis la Szeged, pentru politica sa naţională în perioada cât a funcţionat ca secretar al „Asociaţiunii”, la Sibiu, culmea, va deveni, el, ministru al internelor Cariera sa politică desfăşurată la vârf, cuprinde func- ţiile ministeriale: Instrucţiune Publică şi Culte (5-16 de- cembrie 1919), Ministru de Stat (18 martie-13 iunie 1920), Culte şi Arte (13 iunie 1920-17 decembrie 1921), Interne (30 martie-14 iulie 1926) La 28 decembrie 1937, regele Carol al II-lea îl va însărcina cu formarea unui nou gu- vern, pe care-l va conduce până la 10 februarie 1938, când îşi va da demisia din funcţia de prim-ministru Într-o operă importantă de scriitor, aceste 28 de rân- duri, pot trece drept neimportante Reproducem textul original, străbătut de ideea că „românismul a devenit dintr-o entitate etnică un patrimoniu politic” 10 Mai Istoria unui popor, ca ori-ce proces de evoluţie, are răspîntii la care apar cu mai multă evidenţă destinele unei existenţe naţionale Proclamarea neatîrnării la 10 Mai 1877 este o ase- menea răspîntie, poate cea mai însemnată în viaţa Ro- mâniei moderne Prin acest act românismul a devenit dintr’o entitate etnică un patrimoniu politic Pentru de- osebirea integrală a neamului s-a pus piatra unghiulară 121 SAECULUM 7-8/2013 PRO poesis Şerban Codrin I BALADA DREPTURILOR DE AUTOR (1)Neliniştea mi se îmbogăţeşte Oricât se poartă-oraş provincial, Şi am, utopic şi poeticeşte, Prin dalii cu-ochiu-îmi face locuinţa Vedenii şi-ameţeli cu-un orizont De ambră, unde-o muză-şi dă silinţa, De constelaţii în ardent urcuş Cerceii zdrăngănindu-şi, de corali; Şi-un turn cu ceas la ore-înălţătoare Cu degetele-mi croşetează vers Din darurile mele-în gura mare Cu vers coşmare şi elucubraţii, Solemn declamă, însă cu retuş, Pe când îi intru inspirat în graţii, Căci totu-i calcul şi legalitate Neiertător, nesăţios, pervers, În poezie mai întâi de toate Până îmi umple gura cu ciorchini (5) De mătrăgună, boabe de-euruscă Cu fabrici de-epopei şi elegii Şi sânii îşi iluminează, plus că Aducătoare numai de profituri Părtaş mă ia la-afaceri pe puţin, Să-şi cumpere-o cutie de chibrituri, Cu-o inimă ardent de voinicească Împăietor de fantasmagorii, Să mă, la infinit, îmbogăţească Le şlefuieşte până-îndeajuns (2)Bazaruri şi dughene le consacră; Din drepturi de-autor mi-am cumpărat Într-un răstimp, îşi vinde marfa sacră Un ceas cu-un stol de cuci şi diamante, Pe faţă, pe sub mână sau pe-ascuns Yacht între pânze, să mă plimb cu-amante Degustătorilor de-esenţe prea Legat la cap cu-eşarfă de pirat; Hipnotic distilate-în arsenale Şi-idei mi-am târguit, şi utopii, De-elipse, antiteze ireale, Enigme şi iluzii furibunde Nefaste bunătăţi la cacealma; Şi şapte munţi în lună, să-aibă de-unde În faliment, goliţi-i-atelierul, Pământul răsări sub nourii În schimb, de neatins, lăsaţi-i cerul Cu-aripile-înecate-în albăstreli; (6) Şi încă-un felinar din Carul Mare, Rapsod şi trubadur, bard şi poet, Să-l dau la schimb deloc dintr-o-întâmplare Merg la talcioc duminica, agale, Pe-un măr muşcat de-Adam, cu îndoieli Maidanul dincolo de mahalale, Că-or mai veni mântuitori din fire Doar cât să-mi cumpăr noduri la şiret; Să mă salveze de la mântuire Un traficant de vorbe, mâncăcios (3)Din bronzul propriilor monumente, De când poet celebru-am devenit,Mi-întinde-o palmă cu-ultrasentimente De table, sârme, ţevi ciulinii-abundă, Cerşite pe 30 de-arginţi în jos; Iar câinii cei mai vrednici mă confundă Stropşit de crivăţul impetuos Cu biciclistul bun de hingherit; Cu numărul o mie la sandale, La pâine, vânzătoarea cu mănuşi Îi dezertez fără-echivoc din cale De celofan mi-alege o lipie, Şi-o aţă din cămaşa lui Hristos Cea mai subţire,-în pungă străvezie, Aş rupe-o cu-ochii ridicaţi la stele Inscripţionată „Muza lui Brâncuşi”; Să o-împletesc iluziilor mele Energic mă salută din balcon,(7) Prosoape-entuziaste şi poporulBogat şi talentat între cămăşi Cămăşilor, ciorapii cu piciorulCu diamante artificiale, Şi fanioane lângă fanion;Din pipă fumuri mi-urcă-în rotocoale Prin tălpi mă dor, cu-asprime colţuroasă, De-arome-eterice de Bangladesh; Toţi bolovanii, când revin acasă Mai rătăcesc prin Ramayana-în van, (4)Cu-Omar Khayyam beau cană după cană, Pe sacerdotul dacă-aş face-o, celDe-mi vindec sufletul că viaţa-i vană, Mai credincios iluminând cerneala, Iar pofticiosul trup doar pământean; Un domn contabil ţine socoteala, Prea Goethe-şi joacă dragul rol de prim- Foarte-încruntat, întotdeauna chel; Ministru, de mă doare în Germanii Acont, impozite, dobânzi, decont, Cu Rinuri şi-Odere pentru titanii 122 SAECULUM 7-8/2013 PRO poesis (11) Şi-Aristotel, şi David din scripturi, Şi-Ovidiu, Puşkin, şi-Eminescu, Dante Au scris cu râvnă cărţi iradiante, Dogen, Vivekananda, Epicur, La pâlpâitul unui amărât De sfeşnic, în genunchi, pe-un hârb de masă, Ca într-o peşteră prea-întunecoasă Şi de-o prostie încă pe atât; Cum nu mă plâng de cardul berechet, Unul ce-ar fi să-mi cumpăr, zeci şi sute Blasova - Insula Mare a Brăilei, 2005, pastelDe-opaiţe-într-o grabă pe-întrecute Cu-orice cămaşă-astrală de poet, De trei parale-ai stilului sublim, Iar pietre-asupră-mi de-aruncaţi, imense, Deci calea-mi port cu-oricâtă trudnicie Sunt laudele, nicidecum ofense Deasupra apelor din poezie (12) (8) Mi-am reparat cu faste cheltuieli Cu preţul decăzut la nici un preţ, Maşinăria, care prea-mi înghite Mi-am cumpărat ca un poet de seamă Un cer de stele, sutre infinite, Căderi din lună să le-aşez în ramă Nori lungi pe şesuri şi-alte îndoieli; Fără-orologii şi-alte vanităţi; La şapte paşi de uşa mea un far, Imediat, nici nu încape schimb Un far se-înalţă-alături de-o furtună, De inspiraţie, păreri, torpile, Furtună-a toate-oceanele-împreună O-aştept din şapte-ori şapte-ori şapte zile Amar să-îndur amărăciunea, dar, Prin nouă-ori nouă insomnii să-o plimb, După-un nesomn, devin colecţionar Aşa că-o pun la trebi, o-îndemn, oblig, De albatroşi batjocoriţi pe mare, Cu zeci şi zeci să-mi scrie, de peniţe, Pungi de hârtie sparte fiecare Ori hărnicia-a mii de şcolăriţe Cu răfuieli de tunete-în zadar; Mereu murdare de cerneli, să-i strig Decât prosper în zodii şi comete, Că poezia-în loc de-orice minune Le schimb mai bine pe-umbre pe-un perete E-un fel de veşnică defecţiune (9)(13) M-am fericit cu-un ram de mărăcini Recolta-închipuită de-un poet La bunul preţ răscumpărat, al pieţei, După călătorii izbăvitoare Taraba-aceeaşi, unde precupeţii Pe-oceane, mări şi râuri spre izvoare, Smulg dintr-o carte de-unul Hölderlin Ermetic e-încuiată-într-un caiet, Şi-împachetează peşte-în ambalaj; Cu pagini smulse, aruncate-în vânt, Din inimă, amar şi-amar, prea-aş vrea să Tocmai de-aceea, sed lex, controlate Mă-încoronez, dar cui şi cui mai pasă Cu fermitate, autoritate, De noi candidaturi la martiraj; Sub marţial, energic jurământ, Abia târându-mi umbra de pripas, De vameşi, pompieri, vraci, vânători Mă-atrage desperarea în ispită, De recompense, caporali de-armate, Dar mi-e cerneala-abject de ponosită Subtili degustători de libertate Şi-mi cade neputinţa în impas, Din cele mai faimoase închisori, Gândind la Dostoievski-ori Shakespeare filă Portari şi paznici de stabilimente Cu filă-aprinşi în loc de o feştilă Universale şi-interdependente (10)(14) Încrezător, mă bate-un gând, ce-ar fiMi-am cumpărat din drepturi de-autor Cu banii câştigaţi pe poezie Douăsprezece zodii incomplete Să-mi cumpăr pe sub mână o moşie, Şi-o mătură de-ascuns pe îndelete Cu miazănoaptea către miazăzi, Istoria cu scârbă sub covor; Iar în registru-agricol mă declar Şi nişte roabe-umplute cu pietriş, Cultivator de zurgălăi şi alte Cât a rămas din toată desperarea Iluminaţii cu miraje-înalte, Şi strigătele după demolarea Câte fântâni încap în fântânari;Lui Dumnezeu, pe faţă ori furiş; Sub constelaţia Capra-cu-trei-iezi, Şi-o cană cu-apă de la robinet Bonne, chance!, cu oale şi ulcele-oneste, Să o răstorn la rădăcina vieţii Lăsaţi de capul lor pe brazde-agreste,În patosul de-a preschimba profeţii Barzi cu toptanul, trubaduri, aezi, Pentru nimic la casa de-amanet; De chefuri să-mi exulte, cât dovleciiŞi încă-un pumn mi-am cumpărat, de sare Înscrişi în calendare pe toţi vecii Pe rănile de ieri şi viitoare 123 SAECULUM 7-8/2013 PRO poesis Viorica Răduţă timpula doua zi s-au uitat la zăpadă şi nu au cunoscut-o începea de la privirea mameia treia zi poarta e tot deschisă acum s-a terminatcelelalte zile au rămas înăuntru fereastra nu are somn acum noaptea se împrăştie mereu altulpe ochelarii mamei vine spre minecei din mormânt se uită la poartă mă fac ţăndărisă nu plece şi casa zi după zi după zizilele nu mai văd amintirea ei ţăndările fac noaptea în aerul noaptea aproape umbră e singura privireîn el sunt nopţile nedormite se uită la minefără voinţă şi surde cu mama săpând fără gânduriîmpotriva mea înainte să-i cadă genunchii şi mâiniledoar că fiecare noapte e singură în costumul croit de tata mama a tras căptuşeala mâinile mânaca nişte veşti rele doar legături, a spus nu mai are instinctece spui, am zis e mai puţin decât searaşi am mers pe frânghii de sânge decât locul aproape adormitşi am avut acelaşi vis în care din somn cineva se uită la noibătea vântul mâna se trezeşteca şi cum nu ar fi fost crivăţul e altă zici crăpăturile casei altă zi crescută pe mamadesfăcând costumul tatălui meu cu florile udatenumai nisip cu florileo piele de apă când se duc în uitare abia atunci nu mai ştii unde sunt mâinile care trec peste fotografie cu mama şi tata şi frigul în noaptea mea mâinile lor sunt una cu pământul ştiu că în mine se văd amintirile care nu mă recunosc nu mă înţeleg de aceea nu mai este albastru doar pustiul lui unul prea mare pentru cer mai mare pentru pământ fără umbră amintirile au început să plece după ce au stat o vară întreagă pe mâinile mamei apoi în candela care ardea numai zi aveau mirosul închisCrochiu 5, 1972, cărbune 124 SAECULUM 7-8/2013 PRO poesis Maria Mănucă AUTUMNALE Pasăre cântătoare, PământulDe la subsuoară o floare roşie Pasărea cosmicăa căzut în zăpadă a pierdut oul: un uriaş de metal negru-cenuşiu A căzut la Greenwich Ultima faţă şi în Muzeul Măsurilor Etalon a intrat teama Toamna a venit cu trenul, S-au micşorat metrul, mila, ţolul s-a oprit într-atât de aproape, Au scăzut gramul, litrul, ţoiul,îl atingeam cu geana Ora iuţeşte pasul, calcă pe spaţiuEa a coborât şchiopătând: apăsat, curbându-lrăscolise frunzele şi se rănise încă mai mult în foile lor de aramă Furi de luminăSângera deschid porţile oarbe în Labirint Arăta ca un neguţător veneţian, Îngerul Uriel se lasă vrăjitun cămătar căruia i s-a furat din aur de jocuri de artificii, uită de luminătorii nopţii Am vrut să-i dăruiesc câteva monede dintr-ale mele Tulburate, meridianeleScotoceam prin buzunare când se apropie de Meridianul Zero,plină de dispreţ mi s-a adresat: se strâng unele în altele„Poeteso, nu mai căuta !” precum gratiile unei colivii Mi-a întors spatele şi s-a suit în tren Se zbate pasărea cântătoare, Pământul Dimineaţa, genele De la subsuoară, o floare roşie a căzut înîmi erau umede Afară un cer plumburiu zăpadăsta gata să cadă Toamna îţi împletea reţeaua ochi cu ochi Insesizabile legături O arunca în văzduh Toamna precum gladiatorul reţiar îşi depune ouăle în gutui; în arenă o ctitorie în galben În ochiuri, a prins frunzele mele, Sacrilegiu mai palide, cu multe nervuri e să muşti rupte ori să tai o gutuie O păstrez în odaie, Dezbrăcat de veşminte,raţiune de toamnă, peisajul s-a deschissus pe grinda de lemn cerului fără împotrivire Din norii suprarealişti au coborâtSpre primăvară, gutuia dispare, caii albi –nici o urmă-n văzduh căluşarii iernii M-am ghemuit, dar din frunzele căzutePe pajişti, prin iarbă ieşea frigul aruncaţi bănuţii de păpădii O haină albă mi-au adus căluşarii, descusută la încheieturi E sigur: de la gutui au luat galben 125 SAECULUM 7-8/2013 PRO poesis Raluca Pavel Aripi de spinNu pedepsi pământul În cer nu mai locuieşte nimeni Nu te-nvăţa să ai răbdare niciun mirean pierdut de viaţăcu plânsul, nu strică ce a început liniştea lasă-l să iasă din colivie vitraliul se izbeşte de stelefără să-l fereci în măr cu forţa unui bulgăre de cearăde teamă că Eva îngropat sub straturi de oase,n-o să-l găsească ale vieţii oase roase de Cerber nu-ţi învăţa lacrimile nu a găsit sâmburi de caişi să aibă răbdare cu tine, îngerii şi-au uscat lacrimileia primăvara de mână cu veşminte de fecioaresă te însoţească întinate de ochii muritorilor chiar şi-n caverne nimeni nu le cunoaşte drama,sau când păţeşti nimeni nu ştie de unde vine ploaiape pletele blonde ale toamnei de fapt obosită de furtuni şi e un iz de scorţişoară în cimitir de prunci decăzuţi de când s-au sinucis îngerii,cum îţi rabdă pământul lacrimile? Dumnezeu îşi plânge singurătatea nu-l pedepsi cu amarul tău, nici păsările nu mai vor cerulnu vezi că afară deja plouă? ieşi la fereastră, Cortul Întâlniriiacolo se plânge în pat se naşte doar dragostea Ne-am întâlnit azi lasă durerea să rămână avea cerneală sub ochi,dincolo de sticlă obrajii stropiţi cu aghiasmă să acopere regrete ce s-au lipit de chip cu forţa unei pânze de păianjen am zis să bem împreună o cafea cu scorţişoară, să ungem cu untdelemn podul pe care ploaia şi frigul nu reuşesc să-l străbată înspre zâmbet iadul îngheaţă am stat la poveşti despre oamenii pe care i-a iubit şi care i-au definit durerea, despre dorul pe care l-a trădat, murdărindu-i poezia, stăvilindu-şi patima în litere despre clipa în care timpul, i-a uitat visurile şi de câteori a reuşit să se ridice, să-şi panseze ochii, fără să se schimonosească de durere că sufletul i-a rămas în noroi, călcat de cer în picioare îi părea rău că pijamalele-i sunt reci că nu-i ţine nimeni mâinile într-ale sale, că nimeni nu-l vede în afară de mine Nu-mi place când mă visez Efemer, 2000, creion color 126 SAECULUM 7-8/2013 PRO poesis Petru Solonaru* OmulNu se naşte nimeni şi nu moare dar nicăieri nimicul Iluzoriul drum Sunt spre a cunoaşte-în fire mari tăceri, însă numai omul, intuind mister,gândul tău îl face când se-întreabă: „– Eu demn de adorare-i ca un zeu presus cine sunt? de-oglindă castului arheu Înţelegem, unul gnozei făclier port eternitatea mărturisitor? ” Fără nimicire astfel tu mereu Prin iuţeala minţii rândul corespuns al închipuirii singur l-a pătruns te vei stinge-în vidul sineşi consecvent, când, suit al tâmplei, căile-i se par care, drept absenţă, stăruie prezent, nefiind înalte ţinte sub răspuns să-ţi aduci aminte ce întocmai ţi-eşti Salvatoare-a lumii, din abis latent Să contemple cerul în rugăciunar e ursit iubirii ce aievea l-ar coborî-vei calea într-a moşteni ţese diademei celui Arhitect, tot ce-ascuns-a noaptea’în sapienta zi: oglindire sineşi, iar spre lume-altar gnoza, ritualul, crezul detaşat Contopită’în Unul, ne-fiind, vei fi Idol între semeni, rupt de ce-i străin şi poftiri deşarte, călăuze-i vin în întâmpinare, nu drept urma sa Adevărul dacă Vede ca răsplată Adevărul, plin Adevărul dacă ai ajuns să-l ştii, împliniri de soartă potopind pustii, Vino şi ascultăchiar de-s ţie fapte,’în miez tu nu le faci Treci străin în trupu-ţi! Doar la Cer să ţii! Făptuieşti, desigur, când nimic nu faci! Stăpânind cu mintea caii, drept ciraci Fii şi tu asemeni cu înalta stea ai simţirii, troica-ţi va umbla chiar stând ce înoată-în beznă fără-a se uda Vino şi ascută cum în tine taci! cu temuta smoală-a marilor tării Depărtează viaţa, dar trăind în ea Prins de chinga firii, fără legământ, sub păruta formă nu vei fi înfrânt, Prins indiferenţei, n-a fi timpul fur căci desprins de toate Totului vei da şi-ai privi prin toate echilibrul pur, Bună-cea-Vestire a întâi cuvânt când comori şi umbre drept egale-or sta cu divinu-alături tivuind azur Pacea contemplării, cum cei zori o zi, limpezime pură, te va copleşi, Câtă vreme lumea-i un stihar de vis, căci veghind adâncu-ţi Sinea a vedea, ia aminte!-în roade farmecele ţi-s vei desparte-apururi pe „a nu” de „-a fi” Ce-i aici aievea e şi după Somn, iar în el ce este şi aici stă scris Cum oceanul însuşi pleacă fruntea’în strop, neclintit ne-scopul într-un ultim scop să-ţi rămână sprijin Năzuind la cer,Mantaua uită de al cărnii tulbure potop Trupul şi-l păstrează cel făptuitor spre-a-învăţa ce-i moartea Celor ce nu mor, Către Fireînvârtind la roata unui timp pustiu, De vei şti că toate-s umbra celui Fum,el repetă jertfa oarbă-a zeilor cu mormântu-ţi, Fire,-împacă-te de-acum! Asta e magia! Între simţ şi gând reflectarea-şi schimbă cu oglinda-i rând Solonaru (n 20 iunie 1950, în Timiş, din părinţiHrana se nutreşte chiar din „Hrănitor”,*Petru absolvent al Facultăţii de Economie Politică,nici în chip strădanii nu-s a fi uitând basarabeni), ASE, 1973, debut cu poesie (da! Poesie) în „Suplimentul literar-artistic al Scânteii tineretului, 1984, volume publicate: poesie, 2008, „OR”, poesie, 2009, „TETRAION”, poesie,A cunoaşte-în nume şi-a pricepe-în văl„ÎN”, „ZAMOLXEION”, poesie, 2012, inclus în Antologiade iluzii, iată, două!-s adevăr 2010, Românesc, îngrijită de Radu Cârneci Tălmăciri din:Resorbit prin suflul viului adânc,Sonetului Mallarmé şi Omar Khayyam dincolo ca somnu’înfăşurării să-lStéphane 127 SAECULUM 7-8/2013 PRO poesis zvârle peste pragul unui vis rămas,între amintire şi uitare vid, Dezvăluitorul după sine-a trassplinului sunt ochiul spre-a vedea nimic curgerii mantaua Graţii, avatariŞtergerea zidind-o, şterge-al faptei zid ard în ochiu-i sacru-al lumii ultim pas cu-o petală – vântul – ca pe-un cenuşar, Buze, vin, răspântii fumul îndoielii gândului zadar Buze,vin, răspântii prin puterea-i trec Strâns în sine singur rodnic timpu-şi beaşi’în abis le zvârle fără de habar lanţul risipirii dintr-o calpă za înnumită clipă, chiar stăpâna lui Cei ce-l cred spre-afară nu-l cunosc şi mor Înlesnind căderii o suire grea,Însă cei cu minte ce’în lăuntru lor au să îl contemple, cheia sa spre tot hainele-i tăcute, ce cu bezne-închidle va stinge urma’în vis nemuritor Lazăr Magu Ceva de spuscă ai terminat Creaţia, nu mai este nimic de făcut Stă cerul peste lume ca un clopotPotopul a trecut şi-n clopot, viaţa dangăt e şi clinchet:Nu-Ţi mai fie teamă pentru nimeni înmormântare, sărbătoare, icnet –Evreii au cucerit Ţara Canaanului, şaizeci de ani, ploaie de vară, ropot fiul risipitor s-a întors acasă, iar Fratelui Mai Mare i-a trecut supărarea Din când în când, tot clopotul se mişcăOaia pierdută a fost găsită şi voci subţiri cădelniţează-n ropot şi acum e bine mersi Suntem izbiţi, ca într-un joc de rişcă,Singuri, ne este frică de bronzul dur, noi, limbile de clopot şi nu putem adormi Vino înăuntru Culcă-Te şi Tu Închide ochii, Şi nici măcar nu ştim ce-a fost de spus –că nu putem adormi cu lumina aprinsă născutu-S-a sau a murit Iisus? Moise aprins de rug Interogatoriu Nu L-am văzut Nu s-a putut Mă-ntreb şi întrebarea e lemnoasă:Dar vocea Lui şi-a cerului – Nu, cumva, eu, novice la patron,am auzit Era-n zenit nu am ştiut să-i fac lui Iisus tron,Iar între noi era un roi ci I-am cioplit o cruce noduroasă?de-albaştri îngeri Amândoi ne încălzeam la acelaşi rug Mă-ntreb şi întrebările-s spinoase:Eu, speriat, voiam să fug Nu cumva eu, novice la florari,când mi-a vorbit, energizând în loc s-adun doar florile frumoase,şi revelaţie, şi gând am adunat cu sârg toţi spinii mari?Mi-a poruncit cu sunet cript să-I scot poporul din Egipt Mă-ntreb şi întrebarea e cuţit:Iar peste-un timp, poate un ceas, Nu cumva eu, novicele soldat,singur cu rugul am rămas în loc să îl salvez pe Condamnat,Nu L-am văzut Dar El a vrut în coastă lancea oarbă I-am înfipt?să coexiste nevăzut Şi, dacă L-am putea vedea, Mă-ntreb şi plânge ceara-n lumânări El, poate, n-ar mai exista Iar veşnicia mea e de-ntrebări Trec prin pustiul lumii, nins, puţin văzut, dar rug aprins Îngeraşul Nu L-am văzut Nu s-a putut Când eu eram de lut şi duh, S-a înseratEl Se-arătase numai Duh şi Tu tot mai trebăluieşti pe afară Doamne, adu-Ţi aminteArad, august 2013 128 SAECULUM 7-8/2013 PRO poesis Maria Pal CODURI explozii obişnuite în inima aruncătorului de cuţite când îţi surâde victorios dinspre ziduri surpate fără veste pe tine cresc nervuri spălăcite ce-şi clămpăne fălci curios cataloghezi grămezi de pierderi aduse de robi nevăzuţi pe tipsii ruginite cărţi îţi ard palmele rod gânduri până la os fixează edecurile altor înţelesuri în cuiburi somptuoase de insomnii Căutare, 2013, u p nu mai scârţâie trepte nu mai coboară vise pe geamuri de vest cu mâini scheletice ascunzând adevăruri prin iarbă pe hârtii pe frunze nişte chei reinventează coduriîn trupul tău de cenuşă se pârjoleşte un vis pentru umbrele ce vor veni liniştea zgârie ceţuri CU FRUNZE LUNGI E ABSENT nici o bătaie de inimă nu mai umple tăceri umbre rămân captive în coridoare de luminivântul răsuceşte iarna în jurul inimii îngeri duc resturi cu hârzobulindiferenţa se lăfăie împrejur într-un peisaj astralprecum un oraş a cărui formă definitivă unde se odihneşte ceasul ce-are gravat pe cadrane în prăbuşire ochii de lună plină ai unui Homer cu o crescândă curiozitate miasme otrăvitoare prin jurtrezeşti minerale din somnul lor profund în care doar dureri mai încolţescsă priveşti cum din ranchiunoasa lor ordine cu frunze lungi ca nişte blestemeapare întregul misterul în tot acest timp trupul tău e absent la festinul luminii TRENURI MISTERIOASE în Alexandria veac după veac minunate cărţi îşi duc faima tristă pe umeri la fel cum tu le porţi cenuşa pe pleoape şi-aluneci în transă răsfoindu-le ele urcă la fel de singure în trenuri misterioase cu destinaţii multiple şi-ajung în alte gări necunoscute cu multe vieţi mai devreme flautul îşi aminteşte înţelepciunea alunecând pe sticla ferestrei gânduri cad la nesfârşit în palma ta 2013, u p precum fructe din pomul cunoaşteriiDeschidere, 129 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză Ion Roşioru MOARTEA DOMNULUI J R Domnul Jenică Rogozanu, funcţionar la o bancă dincea mai la îndemână se proptise, ca un cal fremătător, oraşul C , rămăsese, în ciuda proverbialei sale conşti-în staţie S-a urcat, dar, spre nemulţumirea lui, perce- inciozităţii profesionale, un veşnic aspirant la postul depută apoi ca o bucurie, n-a mai găsit niciun loc pe care, director general Ambiţiile secrete i se mai diminuaserăcu siguranţă, l-ar fi furat imediat somnul S-a aplecat cât însă de când anii care-l despărţeau de pensionare pu-a putut de mult în faţă să vadă dealul pe care crucile ci- teau fi număraţi pe degetele unei singure mâini, sau,mitirului erau, de câteva ore, mai bogate cu una N-a mai tranşant şi mai punctual, de când nevastă-sa, o fe-zărit mare lucru şi i-a părut rău Ştia că nu se va mai meie meticuloasă, cicălitoare şi chiţibuşară, secretarăcălca niciodată pe aici Apoi, gândurile i s-au concentrat la o şcoală din cartierul Coiciu, se prăpădise relativ pre-în altă parte Oare ce se va fi întâmplat cu fiica lui pe matur, nici nu se putea altfel, în urma ingurgitării unorcare o apucaseră durerile facerii în timp ce-şi privea medicamente pe care nici cel mai prost medic nu s-ar fimama prin ferestruica de la morga Spitalului de Ur- gândit vreodată să le asocieze şi să le afluiască simul-genţă? Ajuns în C , avea să constate că numărul mem- tan spre unul şi acelaşi gâtlej Ultimul rău pe care maibrilor familiei rămânea relativ constant: în locul tovarăşei putuse să i-l facă soţului placid şi care n-o iubise nicio-sale de viaţă apăruse, după un stagiu uterin de numai dată, dar şi ea să străduise să-i răspundă cam cuşapte luni, un nepoţel al cărui tată naviga în acele zile aceeaşi monedă, fusese să lase cu limbă de moarte,de-a lungul şi de-a latul Oceanului Indian Bucuria aces- de fapt cu slovă testamentară, să fie îngropată în satultei veniri pe lume avea să se diminueze, de la o vreme, ei natal care nu era altul decât unul în care se agaţăcu fiecare lună şi an adăugat pe scala vârstei copilaşu- harta într-un cui moldavo-ucrainean Lăsând la o partelui cu mutră de mulatru şi pe care cu greu îl puteai ţine drumul lung parcurs în compania cadavrului nerăbdătordeparte de cei care aveau harul nefast al deocheatului să intre cât mai degrabă în fireasca descompunere, în-Motivul tristeţii tuturor venea din aceea că simpaticului mormântarea propriu-zisă se dovedise un spectacolnieto îi rămânea străin graiul articulat, deşi auzea nor- destul de complicat şi de costisitor Obiceiurile loculuimal şi înţelegea tot ce i se spunea Doctorii pe la care trebuiau onorate, chit că n-auzise niciodată de ele a fost purtat s-au arătat neputincioşi şi s-au mulţumit, Dacă ar fi participat la îngropăciunea unuia dintre socriiînşfăcându-şi onorariile grăsulii, să ridice din umeri La săi, ar fi ştiut măcar la ce să se aştepte Aşa însă, a totfel au procedat şi logopezii, treaba lor fiind să amelio- băgat mâna în buzunar până ce a dat de fundul aces-reze o maşinărie pusă cât de cât în mişcare de maica tuia, lucra doar la serviciul bancar al metropolei de penatură, iar nu s-o facă şi să demareze S-a pus pe tapet malul mării, nu? Şi s-a pomenit că nu mai are cu ce-şiproblema eredităţii Jenică Rogozanu, sau J R , pentru plăti biletul de tren să se întoarcă acasă Furgoneta cucolegii de la Banca Comercială Română cu capital care venise nu-şi permisese luxul să-l aştepte, mai alesstrăin, nu-şi amintea ca arborele său genealogic să fi că moarta ceruse să doarmă cel puţin o noapte în casaînregistrat vreun specimen prieten la cataramă cu tăce- părintească Să împrumute bani de la rudele care înce-rea absolută pe tot parcursul vieţii sale Din păcate, nu puseră deja să cârtească şi să sugereze, in corpore,căse cunoştea mai nimic pe linia paternă a micuţului care el, bancherul, era criminalul moral în libertate, nici po-ar fi trebuit să frecventeze deja şcoala Tatăl lui Horia meneală Ultima masă la care a stat cu rubedeniile anu pomenise niciodată de rudele sale din Africa de Sud fost mai degrabă una de pomină decât de pomană I-aude unde el se expatriase definitiv după ce terminase un aruncat strachina cu ciorbă de fasole pe fereastră şi auinstitut de marină românesc Dar ce se întâmplase cu schimbat toţi destinaţia tacâmurilor din temporara do-coardele vocale ale băieţelului tuciuriu? Îi fuseseră tare creştinească, înarmându-se cu ele şi fugărindu-lcumva strangulate de cordonul ombilical, la naştere, până în centrul satului unde, la bufetul din colţ, a găsitcaz în care medicul respectiv ar fi putut fi acuzat de mal- un chilipirgiu dispus să-i cumpere verigheta şi ceasulpraxis, cum s-au mai văzut destule cazuri? Nici vracii de aur care-i ţinuse tovărăşie elveţiană mai bine de treisau clarvăzătorii nu s-au dovedit mai breji Furnizau cel decenii Probabil că arăta jalnic, cu hainele boţite şimult explicaţii cauzale care de care mai fanteziste şi pu- neras de peste o săptămână, altfel nu se explică de ceneau totul în cârca mamei de când îl concepuse şi profitorul, abia întors din Italia cu teşchereaua plină depână-l expulzase afară pe puradelul metis: ba că nu bă- euroi, l-a chemat înapoi din drum şi a mai adăugat cevatuse toba că a rămas gravidă, ba că întâlnise un mut şi la suma oricum derizorie cu care făcuse o afacere penu-şi privise unghiile, ba că zărise un mort de la fereas- cinste, dispus, în plus, să-l îmbălsămeze pe nenorocittra casei sau a autobuzului cu care călătorea şi care a în votcă rusească de contrabandă Norocul proaspătuluidepăşit sau s-a încrucişat cu un cortegiu funerar, ba că văduvoi a fost că microbuzul care lega satul de garaa dormit pe un mormânt neştiut, ba că s-a adăpostit de 130 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză ploaie într-o casă bântuită, ba că a tresărit din somn laea, proprietarul bun plătitor de impozit trebuia de fiecare strigătul Ielelor, ba că a mâncat carne de lebădă Toţidată, chiar şi-n verile cele mai secetoase, să deconge- aceşti şarlatani cu vagi cunoştinţe de folclor şi meşteristioneze aleea, lungă de peste patruzeci de metri, de în „obliceli” aveau şi soluţii miraculoase, e drept că şibălării, cele mai nesuferite fiind tufele de bozii ce-l ples- foarte costisitoare şi care, în caz că minunea eşua, îi in-neau nu o dată peste faţă cu măciuliile lor negre şi ze- ventau pe loc clientului disperat o abatere de la canon,moase Lăsându-şi geamantanele le poartă, pe podişca caz în care propuneau reluarea, de la zero, a tratamen-tot mai şubredă şi cu scândurile tot mai hâite, împru- tului băbesc ameliorat, o dată şi încă o dată, abia dupămuta o coasă de la un vecin, îşi sufleca mânecile cu co- a treia încercare succesul fiind pe deplin garantat Bie-tiere negre de finanţist perpetuu şi dădea un adevărat tului copil, vândut nu o singură dată pe fereastră, i s-ashow de icnituri şi de năduşire în direct Curioşii se hli- schimbat tot de atâtea ori prenumele Nici preoţii ce pre-zeau pe la garduri şi îşi dădeau coate, dar nu punea tindeau că au har de tămăduitori, prin lectura anumitorunul mâna să-l ajute, deşi mânuirea instrumentului cu pagini din cărţile lor sfinte deschise la întâmplare, n-aucare se făleşte o anumită doamnă ar fi fost pentru ei ajuns la vreun rezultat mai de aplaudat Unii au încercatfloare la ureche Mai mult îi ghicea decât îi vedea, fie să-l asimileze autiştilor, caz în care relativa sa sociali-cu coada ochiului, fie prin lentilele groase şi aburite ale zare ar fi venit din partea unor animăluţe date în grijaochelarilor ce-i cădeau enervant pe vârful nasului uşor ciudăţelului taciturn Nu l-au interesat însă în niciun felcoroiat şi nu putea să nu se gândească la capetele pe nici pisoiaşii, nici căţeluşii, nici mieluşeii de la o fermă care Muma-Pădurii le înfigea în ţăruşii ce-i marcau pro- În jocurile copiilor nu intra decât rareori şi avea oprietatea unde somnoroşii tocmiţi să-i pască bidivii noc- enormă grijă să nu fie deposedat de lucrurile care-iturni şi vicleni se întorseseră, întru proprie pierzanie, aparţineau Apoi, când a descoperit jocurile pe calcula-obligaţi de nu se ştie ce cod al onoarei basmice, cu tor, tot acest univers a fost exclusiv al lui şi nu l-a maideştu-n gură sau zdrâmbâind din buze Iar dacă poteca interesat nimic altceva Dovedea o memorie vizuală ie-e defrişată, mai trebuie şi bătătorită În acest scop nobil şită din comun şi această constatare a mai atenuatşi prin excelenţă altruist, căpăţânile se deşurubau din într-un fel dezamăgirea mamei şi a bunicului român parii mumo-păduroşi, îşi regăseau trupurile abandonate Tatăl, fiind mai mult absent de-acasă, nu părea preaşi se sudau de ele cu un lichid roşiatic pe care cel ce-şi afectat de această situaţie anormală şi părea că as-făcea intrarea temporară în colectivitatea rurală îl turna cunde şi alte taine în paharele de unică folosinţă scoase o dată cu sticla Translatoarea poliglotă la vama portuară, adicăde whisky dintr-unul din geamantanele de piele maronie mama băieţelului ce conştientiza că e diferit de alţii, s-aros pe la colţuri Uzura, fizică şi mai ales morală, a coa- gândit, până la a face din asta o obsesie, că Dumnezeusei chinuite trebuia luată în calcul şi cineva trebuia, nu-i o pedepsise pentru ambiţia ei de a uzita cu uşurinţă deaşa, s-o suporte Avea şi domnul Jenică o gioarsă pe încă şapte limbi pe lângă cea maternă În străfundurilecare nici nu-şi mai amintea când a bătut-o ultima oară, sufletului ei evlavios era din ce în ce mai convinsă cădar cu ea, de-o mai găsi-o pe undeva, urma să-şi jer- plătea în acest fel pentru această nesăbuită trufie ba-cănească bătătura pe îndelete şi fără spectatori, în zi- belică N-a fost, totuşi, nevoită să înveţe şi limbajul sem-lele de după vreo ploaie sau măcar înainte ca roua unei nelor Era suficient ca ţâncul să ducă indexul cu vârfulalte nopţi să se zvânte Mai greu era, apoi, să se des- spre cavitatea bucală, că ea se şi oferea să-i ofere cevacotorosească de iarba verde de acasă Puţinii vecini de mâncare Un cerc schiţat din arătător şi degetul marecare mai ţineau câte o vacă pricăjită şi certată cu ţesala însemna că micuţului îi este sete Palmele împreunateacceptau, în urma unor insistente rugăminţi, să-l scape şi puse în dreptul urechii anunţa că Moş Ene e pede cele câteva maldăre de fân învrâstat cu tot mai vagi aproape O vreme, mama l-a antrenat pe fecioraş în a-şifire de lucernă şi trifoi, dar numai cu condiţia să le fie etala ţinerea de minte cu care să-i uimească pe vizita-transportat direct în ieslele Joianelor mofturoase, pe torii de ocazie sau pe medicii dispuşi să-şi mai tragă su-bună dreptate, că li se servea nutreţ verde prin care fletul între două consultaţii Îi înşira la întâmplarepână nu de mult hălăduiseră curcanii şi găinile pazni- douăzeci de cifre sau de litere pe o hârtie pe care apoicului de la primărie, un şiret cu un ochi de sticlă verde, o ascundea şi băieţelul le reproducea scriindu-le îndomnul Sclichici, atât de trufaş de parcă el ar fi fost cel aceeaşi ordine De la o vreme, diferitul s-a plictisit depuţin primarul hardughiei bântuite şi nu gardianul ei de acest joc şi n-a mai reacţionat în niciun fel, realizând,noapte când dormea, fie vară, fie iarnă, lângă soba în- poate, că devenise el însuşi o jucărie stranie pentrucinsă la roşu cu lemne obşteşti pentru care nu trebuia adulţii care, în marea majoritate a cazurilor, doar mimausă dea socoteală nimănui, drept care îşi permitea din uimirea şi enunţau, din complezenţă, pronosticuri rosecând în când să dea fuga până acasă cu două sau trei bonbon privind viitorul bizarei progenituri blăni de fag uscat în cârcă După îndelungi parlamentări cu fiica sa, domnul J R De data aceasta, tragerea tradiţionalei brazde inau- reuşi s-o convingă să i-l „închirieze” pe Horia spre a-lgurale nu s-a mai bucurat de ratingul cunoscut şi asta lua cu el în concediu la ţară unde avea o casă de refu-pentru că privirile curioşilor consacraţi au fost atrase, ca giu îndeosebi estival şi anticanicular Concediu? Iată unde un magnet, de prezenţa mulătraşului care, obosit de fel de-a numi schimbarea unui tip de oboseală cu altul hurducăturile trenului personal şi ale autobuzului mai Casa părintească pe care o moştenise în calitatea demult decât hârbuit, ca şi de statul îndelung prin gări şi fils unique se uza văzând cu ochii Ca să aibă acces înautogări, se aşezase călare pe unul din geamantane şi 131 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză privea printre frunzele nucului într-un punct numai de elprin cap să aducă până aici al doilea geamantan rămas ştiut Câţiva au încercat să-i facă, mai mult din maliţio-la poarta larg deschisă Noroc că butelca dezlegătoare zitate, conversaţie şmecherească, însă tot miştoul lor ade viitoare limbi împleticite se afla, ca şi paharele afe- rămas fără nicio urmă de ecou şi poate că l-ar mai fi fre-rente, în primul bagaj antediluvian Gazda desfăcu totul cat mult şi bine la melodie dacă bunicul, poticnit în suflulsub ochii cât cepele ai musafirilor, le servi primul rând său sistolic, nu i-ar fi sărit intervievatului în ajutor cu oşi ciocni cu domniile lor, vorba vine, întrucât urechilor replică salvatoare pe care o experimentase, con brio,nu le fu dat să perceapă niciun sunet pricinuitor şi priitor pe tot parcursul disconfortantei călătorii: „Nu ştie româ-de bucurie, trase un gât, se scutură, ca şi cum diavolul neşte şi nici eu nu cunosc limba lui paternă!” Micul în-ar fi voit să-i pună căpăstrul, aşeză paharul cu cumine- soţitor îl privise recunoscător, frângând în aceeaşi clipăcătură englezească pe zăbreaua prăfuită, înşfăcă din un zâmbet abia schiţat spre a se posomorî la loc Pro-nou coasa şi-şi duse treaba până la capăt spre a se asi- babil că ala făcuse li acum, însă cosaşul nu-l văzuse,gura, astfel, că niciunul dintre muşterii nu va mai avea scena aflându-se în spatele său Mila faţă de biata fiinţăpretext să-i irige temeliile şi aşa umede ale casei năpă- neajutorată devenise brusc covârşitoare Cu tâmpleledite de muşchi igrasios Aduse pe prispă şi cel de al doi- zvâcnind şi cu respiraţia tăiată parcă de foarfecele Moi- lea geamantan şi vru să le mai toarne în pahare celor rei, domnul J R ajunsese în faţa treptelor de piatră găi- ce-i săriseră în ajutor să nu doarmă noaptea în casă cu năţată de găinile şi de curcanii ce se retrăseseră aici duşmanul de clasă, după cum glumise unul uitându-se să-şi facă siesta cât ţinuse vreo ploaie trecătoare sau cu jind la sticloanţa cu pileală boierească, dar constată cât, pur şi simplu, le apucase moţăiala Vru să smulgă că glaja cu etichetă apetisantă era deja goală, neruşi- firele de rostopască ieşite la încheieturile treptelor, însă, nata de ea Fusese o măsură de precauţie, nu care aducându-şi aminte de negul crescut pe degetul inelar, cumva gazda, furată de grija reinstalării, să uite de „re- se răzgândi O să se doftoricească altă dată cu ele petir” Asta era Darul din dar se făcuse rai (corect ar fi Anină coasa, ca şi cum ar fi fost a lui, în prunul de la rar, dar rima fusese demult sacrificată de cine ştie ce colţul casei O a doua brazdă, ceva mai scurtă de data gură de milog habotnic neinspirat), chit că reuşise să aceasta, urma să lege casa de closetul turcesc din gră- deschidă doar nişte pipote, vorba furişă a altuia şi dom- dină, dar lăsă operaţia ritualică pentru mai târziu Se în- nul Jenică ştiu că doar îi întărâtase şi că de aici se vor toarse pe cositură, băgă geamantanele în curte, apoi îl duce direct la bufet unde fiecare va bea ce şi cât îi va luă doar pe unul şi, cu băieţelul-care-nu-ştia-româneşte pofti inima, cum se întâmpla în fiecare an de când ban- în braţe, străbătu în sens invers traseul înmiresmat cherul îi învăţase cu nărav şi le crease reflexe condiţio- Descuie cu greu uşa care, dată chiar şi cu grijă în lături, nate, achitând întreaga consumaţie, inclusiv partea scoase un mieunat de motan lovit cu o piatră în testi- destul de umflată a barmanului cu grave afecţiuni car- cule, şi îl culcă pe somnoros direct pe cuvertura nescu- diace Numai că acum domnul J R îi tăie brusc de la turată, încă din vara trecută, a patului ce ar fi răspuns reflex (fapt cu care bătrânul Pavlov, dacă ar fi mai trăit, mai cu bucurie la numele de laviţă În odaie mirosea pu- ternic a naftalină şi a gutui sălbatice Prichindelul adorminu s-ar fi arătat deloc de acord) şi, scuzându-se, arătă instantaneu Bunicul ieşi tiptil şi lăsă, pentru orice even-cu capul spre uşa întredeschisă Dar văzându-le mu- tualitate, uşa întredeschisă Liota de gură-cască se în-trele încruntate şi gândindu-se că şi cei care-i mătura- făţişase deja la ritual, fără ca vreunuia din ei să-i treacăseră cu tururile pantalonilor treptele pistruiate de găinaţi l-ar putea, chiar din aceeaşi clipă, tăia de la salutul lor şi de la falsele bineţe cotidiene pe întreaga perioadă a sejurului din ograda cu bălării jercănite jalnic, domnul Jenică băgă mâna în geamantan şi scoase dintre rufele apretate regulamentar un pachet de Kent pe care, ne- fumător fiind, îl luase cu el în eventualitatea că va tre- buie să deschidă pe undeva cu el cine ştie ce uşă capitonată balcanic Îl desfăcu tacticos, dar timp să-şi exprime îmbierea nu mai avu: mâini drepte şi stângi se repeziră ciotcă din toate punctele cardinale şi se retra- seră ca nişte ulii cu prada-n gheare „Eu nu fumez”, auzi de câteva ori, „dar iau două pentru nevastă-mea, ştiţi, la o cafea” „Că veni vorba de neveste: a mea face co- lecţie de pachete de ţigări străine!” „Că bine zici, vecine: sticla o iau io, pentru vitrina din sufragerie” Se înşirară, apoi pe aleea care redevenise funcţională Cel din faţă purta, în poziţie verticală, ca pe un drapel, coasa care era acum un bun comun de pe urma căruia se putea profita copios, chit că doar o dată pe an Amfitrionul se gândi să-i numere Auzise, nu mai ştia de la cine, că ţi- ganii nutresc o spaimă viscerală la gândul că ar putea fi număraţi de cineva Au superstiţia maladivă că astfel 2011, u p unul dintre ei ar putea muri Intruşii cu care îşi băgaseDansul, 132 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză în cârd erau, prin caracterele lor, mai mult decât ţigani relu unde-i dorm străbunii din partea mamei Îl va im- Şi se lăsă păgubaş cu număratul, că păgubit fusesepulsiona să aprindă neapărat o lumânare Misiune des- deja Îi conduse, în schimb, până la drum, ca şi cum artul de grea şi de ingrată de care însă, oricât de fi mânat gâştele la râu, aşa cum o făcuse în copilărie îndărătnic ar fi fost, solicitatul n-a putut face abstracţie Nu de altceva, ci pentru că era mai mult decât sigur căAşa că domnul Jenică şi-a mobilizat nepotul şi, înarmat vor lăsa poarta deschisă De ce oare s-ar fi învrednicitcu foarfeca de curăţat via şi pomii, a purces pios spre s-o închidă? În curând avea să constate că şi gestul luicimitir chiar în crucea zilei următoare, mizând pe faptul de a trage zăvorul şleampăt fusese inutil A doua marecă, la o asemenea oră şi în plin cod galben de caniculă, urgenţă a descinderii sale în sat era să aducă o găleatăoamenii de prin sat s-au retras la siestă Nu prea avea de apă proaspătă de la ciuciurul ce izbucnea din burtachef să întâlnească pe nimeni şi nici, mai ales, să spună dealului de dincolo de Slănic La capătul punţii suspen-minciuni, în faţa bisericii, despre micul sinistrat pe care date pe odgoane de sârmă oţelită între cele două malurifoametea din Tanganica sau din Congo Brazzaville îl zăcea, întins de-a latul, ca Polifem la ieşirea din peşteraalungase pe aceste meleaguri miloase, în speranţa că unde îşi astruca oile, un ins cu faţa năclăită de sânge se va găsi o familie fără prejudecăţi rasiale să-l înfieze Îl privi cu atenţie să vadă dacă nu e cumva unul dinşi să-l înveţe limba ţării de adopţiune Cei doi s-au oprit clienţii pe care tocmai îi avusese în gestiune temporară,gâfâind pe platoul de niciun hectar plantat cu cruci de pe treptele casei Răsuflă uşurat când fu sigur că nu-ltoate formele, mărimile, culorile şi materialele din care zărise prin curte Cine ştie dacă rudele beţivului şifonatfuseseră confecţionate În centrul lui se odihnea, încon- n-ar fi în stare să-i ceară bani de spitalizare sau,jurată de tei din care se scuturau cele din urmă flori, bi- Doamne fereşte, de îngropăciune Iar când se convinsesericuţa din lemn De la streşini la fundaţia de piatră, că omul respira, păşi peste el cu băgare de seamă şiscânduri lungi de peste cinci metri, îmbibate de ulei ars, îşi văzu de drumul lui bălăngănit Apa de sub el era tul-o cuprindeau ca un cofrag uriaş unde urma să fie turnat, bure şi năvârlioasă, semn că la munte plouase de cu-parcă, un picior de pod în plină inimă a unui fluviu con- rând Ori, poate, dăduseră drumul minibarajului dintinental Finanţistul s-a aşezat la umbră, pe brâul de pia- amonte Izvorul pe care abia l-a mai descoperit subtră cimentuită, nu departe de cişmeaua albastră cu poalele unui oţetar stufos ţârâia însă tot mai agonic şi amanetă de fontă turnată grosolan Zăpuşeala fusese cât trebuit să aştepte cam trei sferturi de ceas până ce gă-pe-aci să topească lumânările înfăşurate de grijulia leata sa electorală să se umple S-a felicitat în gând căXantipa în coperta lucioasă a unei reviste străine şi le n-o luase şi pe cealaltă, cea de la ultimul referendumfăcuse de neutilizat Poate că aveau să-şi revină lângă pe care l-a prins tot aici, în vara trecută Apoi s-a bucu-piciorul răcoros al pompei montate aici de curând pen- rat când, întorcându-se, a constatat că beţivul acciden-tru ca enoriaşii să aibă cu ce stropi florile plantate pe tat în plină misiune de luptă fusese evacuat sau poatemorminte ori să se spele pe mâni spre a nu lua acasă, că se trezise şi căutase un loc mai dosit unde să le soi-sub unghii, ţărâna morţilor lor Cine e dispus să ducă, lească în voie Pe la jumătatea aleii sale proaspăt de-astfel, moartea acasă? Te poţi curăţa de pământ sau de frişate, a fost cât pe-aci să se ciocnească de Horia care,niscai microbi rătăciţi pe acolo, însă de moarte nicio- cu părul lui creţ răvăşit cum nu-l văzuse niciodată, îidată, îi trecu prin cap domnului Rogozanu care în tine- ieşea în întâmpinare Într-o mânuţă cu palma mult maireţe cochetase şi el, ca tot adolescentul, cu poezia, cel albă decât restul pielii pronunţat cafenii, ţinea telefonulpuţin cât fusese îndrăgostit şi adevăru-i că fusese, de al cărui ecran lumina încă şi la care se uita de-a dreptulce să n-o recunoască, de câteva ori Nu trădase nicio- halucinat Înainte de a se stinge aparatul ce fulgerasedată Durerile despărţirilor se cicatrizaseră, rând pe albastru, domnul Jenică observă că pe geamul lui pâl-rând, mai repede sau mai încet, în funcţie de intensita- pâia numărul Xantipei, mama tovarăşului său de con-tea iubirilor în care investise suflet şi speranţe Prima cediu Nu fusese de acord ca fiica lui să fie botezată cufată pe care o visase atât în somn cât şi cu ochii larg acest nume ciudat, dar naşa, o grecoaică bătrână cudeschişi, ziua în amiaza mare, cu cârlanii la păscut, fu- degetele cârnăţoase pline de aur, o ţinuse pe-a ei desese Geta Solocanu, fiica factorului poştal Îi căzuse cu parcă era născută în zodia Berbecului şi pace Cu untronc la o serbare şcolară unde rotofeia recitase „Fetiţa astfel de prenume bizar, fata cu apucături poliglote fu-cu chibrituri” şi toţi cei care umpluseră până la refuz sala sese parcă predestinată să se mărite, cu de la ea ini-căminului cultural o ovaţionaseră îndelung Recitatoa- ţiativă şi neclintită voinţă, cu unul din stirpea lui Scipiorea, devenită mai târziu solistă de muzică uşoară într-o Africanul Acum Scipioanca mezaliantă şi care moşte-formaţie de amatori, n-a aflat niciodată de frământările nise multe din firea cicălitoare a maică-sii îl suna sărufosului admirator anonim şi pe care îl aşteptau acasă, vadă dacă au ajuns cu bine şi-l bombarda cu instrucţiunisă le dea drumul, câteva capre costelive Oricum nu dădăcoase şi casnice reînnoite pe care bancherul docils-ar fi uitat ea la un sărăntoc care după cele patru clase din fire trebuia să le urmeze cu sfinţenie, întocmai şi laprimare n-a mai călcat ani în şir pe la vreo şcoală Îşi timp, cum se spune în limbaj de lemn cazon Înduioşat,mai amintea, tot la acest capitol erotic nefericit, de-o domnul J R îşi aduse aminte că peste câteva zile ar fistrăină cu care a dansat toată noaptea la balul tradiţio- fost ziua celei care, cu o jumătate şi ceva de veac înnal de la Sfânta Ioana şi căreia i-a dat întâlnire a doua urmă, îl adusese pe lume şi că n-ar fi deloc rău să urcezi, dar silfida n-a mai apărut niciodată, ca şi cum ar fi până în cimitirul de pe deal şi să-i plivească mormântulînghiţit-o pământul Ştii bine, domnule bancher pârât, rămas cam de izbelişte Cu acest prilej ar fi văzut şi Ho-că pământul are acest obicei, aşa că n-ar mai trebui să 133 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză faci atâta caz de comparaţia asta! El era atunci student,cu seară în gard de ingenioasa nepoată să-i saboteze, e drept că unul întârziat şi poate că, de data aceasta,ciugulind-o, producţia de roşii abia date în pârg De la fata îl ocolise pe motivul că studiile ei erau mult mai pre-o vreme a început să vină ea la el, dar economie de care S-a acuzat, în ceea ce-l privea, că făcuse preatimp meditatorul n-a făcut, dat fiind că la întoarcere o mult caz de perspectivele sale profesionale, ceea ce oconducea până aproape de casa cerberiţei care habar îndepărtase şi mai tare de el pe iubita sa de-o noapte,n-avea ce se petrecuse în foişorul viitorului soţ Alte pro- deşi sărutările ei se menţinuseră pătimaşe până în zorigrese fata n-a mai făcut A picat şi în sesiunea din când ea nu se lăsase, nici în ruptul capului, condusă detoamnă, a ratat, în chip strălucit, şi reexaminarea şi a el Îi va fi fost ruşine cu rudele la care venise? Era orenunţat la studiile pentru care, vădit, nu era făcută simplă aventurieră care se jucase pisiceşte cu senti-Când Jenică a căutat-o la ea în sat, la începutul vacan- mentele lui şoricăreşti? A catalogat-o drept ondina dinţei de Crăciun, a aflat că fata cu nuri tulburători se mă- niciun lac şi şi-a amintit de ea ori de câte ori a întâlnitritase c-un ceferist şi că deja pusese de-un copil grăbit vreo brunetă focoasă şi cu strungăreaţă pronunţată,să vină pe lume, ştia el de ce Studentul s-a întors semn, după unii, al unui erotism excesiv soldabil, celacasă mofluz şi cu viscolul suflându-i abitir în faţă N-a mai adesea, cu săritul tuturor pârleazurilor lumii de-mai văzut-o niciodată Amintirea crivăţului de atunci, ocheate şi veşnic cu hormonii în clocot ibovnicesc Pâr-când a regretat amarnic că nu a împrumutat un cal fol- jolitoare au fost, apoi, una după alta, în două vacanţecloric de la cineva, îl răcoreşte ori de câte ori rememo- studenţeşti consecutive, cele două iubiri de-o vară, cumrează episodul nefericit Ca şi acum când stă pe brâul ar spune cântăreaţa argeşeancă pe care el o îndrăgeade piatră care încinge bisericuţa dintre tei „sub care nespus Cu Smaranda Agache fusese coleg de liceu dorm părinţii mei”, şi clănţăne din foarfecele de tăiat via Coleg şi nimic mai mult, însă mereu la extremele listeişi curăţat pomii, alături de straniul companion care scru- care, la fine de an şcolar, anunţa, în ordinea descres-tează pădurea de cruci heteroclite În partea dinspre cândă a mediilor, rezultatele: el mereu primul, ea mereunord a ţintirimului mai lucrează, pare-se, cineva Îşi ultima O altă polaritate vizibilă: ea era cea mai fru-aduce şi el aminte că nu să depene amintiri erotice a moasă, vorba şlagărului romanţat, din satul de pestevenit aici şi porneşte pe-o alee în căutarea mormintelor pârâu, el, dimpotrivă, cu faţa plină de coşuri purulentealor săi Le descoperă cu greu, mai mult intuindu-le sub de-a dreptul hidoase Câţiva ani după terminarea liceu-hălăciuga de bălării care le-a invadat Scrisul de pe cru- lui nu se mai întâlniseră El intrase la ASE, ea suplinise,cile de lemn, acum povârnite ca vai de ele, s-a estom- pe o catedră pestriţă, la şcoala din satul ei, ca, dupăpat Cu un efort enorm reuşeşte, în lipsa ochelarilor, să mai multe tentative eşuate, să intre la un IP3 cu profildescifreze câteva litere care să-i dea vaga certitudine filologic, prin Bacău, pare-se Nu putuse însă trece încă nu va toaleta des tombeaux étrangers Îşi aminteşte, niciun chip de anul al doilea Profului de economie po-pe măsură ce tunde iarba căreia i-a uitat Dumnezeu di- litică, un libidinos notoriu, îi căşuna întotdeauna pe stu-mensiunile, de accesoriile în care lumânările aprinse dentele frumoase şi cam prostuţe de la care îşi solicita,sunt protejate de vânt: lângă crucea de stejar, a tatălui, mai încăpăţânat ca un catâr ţigănesc, tributul în naturăse află o găleată turtită pe ai cărei pereţi interiori se păs- răscrăcărată Domnişoara Agache preferase să repetetrează încă urmele varului stins pe vremuri în ea Pă- anul, dar nu cedase Asta cel puţin era varianta ei Înmântul de pe fundul ei, pus spre a înfige lumânările în sesiunea din vară a anului bisat căzuse din nou şi ho-el, s-a pietrificat, în ciuda jilăvelii întreţinute de bălăriile tărâse să se menţină pe poziţii şi să se mediteze lade deasupra Crucea mamei a fost făcută din salcâm, greu Aşa că se gândise la fostul ei coleg, acum aseistla un interval de şase ani de cea a hazbandului, dar şi venise să-l caute S-a stabilit temporar la bunica eipare la fel de ponosită şi parcă şi mai aplecată Bine ar din S , „satul cu boi obosiţi şi cu cele mai multe curvefi să caute o sârmă să-i întărească braţele În curând pe cap de locuitor”, vorba unui brutar mucalit care senu vor mai fi deloc, nici una, nici cealaltă Vor trosni ne- pare că-i pusese bietului cătun un diagnostic sociologicştiute în soba clopotarului sau a paracliserului Lumâ- destul de exact Din cavalerism, junele Jenică Rogo-nările pentru ea se aprind într-o fostă cutie poştală de zanu (încă nu era J R pe vremea aia, cunoscutul serialtablă căreia i s-a smuls, în prealabil, uşiţa Cândva a „Dallas” avea să ruleze mult mai târziu pe micile ecranefost prinsă cu un cuişor de fier, fapt echivalent cu un sa- ale televiziunii române de nişă naţională) s-a oferit săcrilegiu, pe spatele crucii Acum zace în iarbă Abia o parcurgă el cei trei kilometri care-i despărţeau şi, subeliberează de sub bozii şi încearcă să fărâmiţeze cu supravegherea cerberească a vigilentei bunicuţe-cus-vârful foarfecelui lutul solidificat în partea unde cândva toderiţe ce trebăluia tot timpul prin preajma imediată, săvor fi căzut scrisorile din armată şi se vor fi odihnit zia- se străduiască, deşi conştient de sisifismul muncii salerele doldora de minciuni comuniste Cândva, pe mor- s-o iniţieze pe fosta lui colegă cu nuri tulburători şi icilicimântul tatălui creşteau doar flori galbene de Coana în tainele economiei politice marxiste de care nici el nuManda N-au mai rămas decât cinci sau şase fire Au ti- prea era convins că ar funcţiona realmente pe undeva jele mai mari decât un stat de om Domnul J R (serialul Nici măcar cât atingerile de gambe pe sub masa dindin care îşi trage numele intim de birou a fost deja reluat iatac, strângerile de mâini de deasupra caietului de no-de câteva ori) are grijă să nu le distrugă, deşi ştie că tiţe şi de scheme stupide ori de îmbrăţişările ardente şiacum o vijelie cât de mică le poate, în lipsa lianelor care de sărutările pătimaşe atunci când o auzeau pe mamaiale susţineau, culca oricând la pământ Din când în când, certându-şi găinile care intrau prin spărtura făcută declănţănitul foarfecelui încetează Mânuitorul lor se în- 134 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză pe cămaşa şi pe pantalonii plini de turiţă Porni spre umbra clopotniţei unde văzuse o canapea din cele fo- losite la hram şi la parastasele de ţărână şi se aşeză concluzionând că nu se menaja suficient, aşa cum îl sfătuia de fiecare dată Xantipa şi cum, cu siguranţă, l-ar fi sfătuit, dacă ar mai trăi, cicălitoarea lui consoartă ce se odihnea într-un pământ ce scăpase ca prin minune să nu devină sovietic, numai şi numai pentru că Tătu- cului tuturor popoarelor îi tremurase mâna îmbibată de votca băută cu Hitler în cârdăşie cu care trasase pe harta Europei aberante hotare arbitrare Cu siguranţă că Minodora nu l-ar fi lăsat să plece de acasă fără o sti- clă de apă la el, chit că cimitirul nu era deloc departe Poate că s-ar fi simţit mai bine dacă ar fi băut măcar un căuş de palmă de la pompa albastră, dar cum să-şi as- tâmpere setea într-un cimitir, deşi conducta era racor- dată la cea care venea din munte şi străbătea întreg satul? Oare mormântul ei cine-l mai îngrijea? Probabil că în niciun caz cei ce-l fugăriseră pe el, fără o leţcaie în buzunar, de la acel parastas de pomină ingrată Dar statică, 2013, u p naiba ştie?Natură Pe Domnul Jenică îl durea tot corpul Canapeaua pe dreaptă din şale şi scrutează, printre crengile teilor, turla care se aşezase numai ergonomică nu se cheamă că bisericii şi clopotniţa din faţa ei Sub acest clocher se era, concepută poate intenţionat ca atare, aşa încât po- termină scările care urcă din sat Nu le-a numărat nicio- managiii nimeriţi la hram să nu se întindă prea mult la dată, dar, cu o jumătate de oră în urmă, i-au părut nes- ospăţ şi să mai facă loc şi altora Alte bănci şi mese fârşite Se apleacă, adună iarba tăiată şi-o duce la lungi din scândură pe care rămăseseră lipite ziare un- grămada care obturează văioaga căscată la nici zece suroase ori pătate de vin făcut la mâna a doua stăteau metri de peretele oval al altarului Cu mulţi ani în urmă, aruncate claie peste grămadă în polata lipită de clopot- pe-aici curgea un izvor Acum e complet secat Dincolo niţă Nu mai fusese la un hram încă din copilărie Îi ră- de vâlcea, pe coasta pe care un fost primar a achizi - măsese în minte imaginea rudarilor care se sculau de ţionat-o, se pare că la un schimb mult mai avantajos la o masă şi se aşezau la o alta, strângând tot ce puteau pentru „donator”, de la un creştin fără prea multă frică de prin străchini şi castroane şi scurgând într-unul şi de Dumnezeu şi de cele veşnice, se întinde cartierul acelaşi burduf jerpelit băuturi de toate felurile Îi fu sufi- celor ce şi-au făcut singuri seama Pietroaie plantate,cient să-şi închipuie gustul carcaletelui rudăresc de odi- ici şi colo, ca într-un cimitir turcesc de altădată Sau canioară încât îl şi încercă o cumplită şi agasantă senzaţie nişte menhire Nici măcar iarba nu creşte printre ele de greaţă, ca şi o nevoie imperioasă de a da la raţe ori Pământul n-a avut încă timpul să se îngraşe O va face de a se răsti la bocanci, vorba unui plutonier adjutant Moda sinuciderilor e în floare de când cu nenorocitadin vremea stagiului militar efectuat acum o veşnicie, asta de tranziţie Horia se apropie şi cară şi el, spre ui-l-a făcut să se stăpânească Realiză că mâncase prost mirea bunicului care nu i-a sugerat-o prin nimic, un bră-în zilele din urmă şi că dormise şi mai prost, mai ales în ţic de sulfină ce, culcată la pământ, miroase şi mainoaptea din urmă petrecută în patul în care-şi dăduseră pătrunzător, dovadă fiind şi faptul că două-trei albine auai lui obştescul sfârşit şi pe care nu se învrednicise nici şi apărut în vizită de lucru şi se lasă purtate de băieţelulsă-l dea de pomană şi nici să-l bage pe foc spre a-şi cu bucle cârlionţate, negre şi dese ca peria Dacă ar ficumpăra altul nou, cum ani în şir îl bătuse la cap Coana fost blond, oricine l-ar fi putut confunda, mai ales aici,Minodora, după cum o apelau vecinii de la ţară, ceea în preajma bisericii, cu un înger în misiune Bancherulce în orice altă parte ar fi contrariat-o teribil pe cea care nu are însă timp prea mult să-şi savureze revelaţia Os-a împăcat, în cele din urmă, nu doar cu ceremonialul durere ascuţită îi zvâcneşte sub frunte, se extinde şi seadresativ rural, ci şi cu îndărătnicia şi cu conservatoris- localizează în moalele capului cu care a stat prea multmul lui de om „pe care o să-l întindă câinii când eu n-oi în soare, aplecat să mişuiască, cu o răbdare şi cu o mi-mai fi” Şi ea nu mai era El însuşi era convins de acest nuţiozitate de om al cifrelor, buruienile Caută spreadevăr şi nu de puţine ori a visat cum nişte ogari postiţi, soare şi constată că nu-l putea privi Puncte galbene şidesprinşi din zicala metaforică înţepenită cine ştie de maronii îi dansau haotic în faţa ochilor care-l înţepaucând în discursul comun, dădeau iama să-l sfâşie în dureros O clipă stătu nemişcat şi se hotărî, ca şi cumhartane dintre cele mai consistente Numai că nu-şi ar fi depins exclusiv de el, să nu se prăbuşească Îi în-putea învinge această cantonare păguboasă într-o tinse copilului foarfecele şi, în timp ce acesta, din spiritstare de contemplaţie lipsită de orice anvergură profe- de imitaţie, se aplecase se taie, fir cu fir, un smoc desională, socială sau politică Aşa-zisul entuziasm cu pir, se îndreptă spre cişmeaua albastră, apăsă pe ma-care revenea periodic în sat nu-l ţinea mai niciodată neta ei şi îşi vârî capul sub jetul relativ rece care-l stropiprea mult, plus că se diminuase treptat Tăia bălăriile 135 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză prin curte mai mult din teama că niscai şerpi i s-ar puteaciuda ochilor închişi ermetic de durere, simţi că în faţa încolăci de picioarele din ce în ce mai nesigure Iarlui s-a oprit cineva care-l privea insistent Spre a se con- acum se oprise la jumătatea operaţiei de curăţenie a lo-vinge că nu se înşală, ridică ochii uşor înceţoşaţi şi avu curilor de veci ale celor care-l aduseseră pe lume şi in-senzaţia pe care o crezuse pierdută, că un efluviu de vestiseră în el atâta cât le permisese situaţia lorfeminitate se revarsă dezăgăzuit asupra lui Aproape că materială mai mult precară decât roză Iar el ce altă bu-sări, ca un soldat prins dormind în timpul plantonului doi, curie postumă le aducea? Un negrişor care să le ţopăieexact în clipa în care Veturia Popescu, ultima lui iubire pe morminte? Nu era deloc exclus ca mulatrul în minia-din perioada studenţească, se apleca să-l îmbrăţişeze tură să aibă dansul pieilor roşii în sânge şi să se dedea,şi să-l sărute întreit pe obraji S-au pomenit stând alături din clipă în clipă, cine ştie cărui ritual disperat Poate nupe canapeaua care numai ergonomică nu era Ţi- chiar în chip fortuit fusese, după mai multe încercări,nându-l pe după umeri, Veturia îşi turui zona de CV pe „împroprietărit” cu acest neaoş nume de botez: Horia care o traversase furtunos din toamna în care el îi pier- Nu i se părea imposibil să ajungă un bun instrumentist duse urma Astfel, domnul Jenică află că mai multe ob- Uite, chiar în seara asta o să-i pună flautul în mână, deşistacole stătuseră de-a curmezişul în calea idilei lor mult mai bine i-ar sta la o tobă De el unul muzica nu senesăbuite Ca şi cum nu era de ajuns că părinţii ei se prinsese, dovadă că bătrânul claranet zăcea prăfuit peopuseseră categoric acestei legături pe care o socoti- fundul unui cufăr Ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile, prâs-seră primejdioasă şi nedemnă de o odraslă de viţă bo- nelul sud-african, „cu năsucul ţâmburuş şi cu ochii negriierească, au apărut şi cei de la partid care i-au propus tuş”, cum îi plăcuse să-l alinte până nu demult, îi făcufetei ce abia se târâse printr-un liceu horticol o frumoasă un semn slab cu mâna, dar era prea departe să deslu-şi promiţătoare carieră de activistă UTC în cadrul comi- şească şi zâmbetul de recunoştinţă mulatră cu care îitetului judeţean Le dăduse bine la socoteală comuniş- plăcu să creadă că a fost, la rându-i, răsplătit Se co-tilor să promoveze pe cineva care-şi renega astfel făţiş cârjă din nou pe bancă şi-şi apăsă pântecul cu ambeleclasa socială şi se oferea să le facă jocul pârdalnic Je- palme care, observă abia acum, se înverziseră „Ca lanică era pentru ei fiul unuia care, duşman al poporului, marţieni”, ar fi glumit în altă stare clinică mai bună În-nu făcuse altceva toată viaţa decât să-i înjure şi să le cepu instinctiv să-şi maseze degetele care îl dureau profeţească „săritul ochilor” într-o zi în care Dumnezeu Din greşeală, atinse negul care-i crescuse pe ultima fa-se va fi trezit mai devreme cu câtva ceasuri După ce o langă a inelarului stâng în care, se zice ar fi centrulrupsese cu „elementul pernicios”, tolerat nu se ştie cum, energetic al zodiei lui Bine că fusese nevoit, după în-în pofida originii sale sociale nesănătoase, într-o facul- mormântarea soţiei să-şi vândă verigheta Acum n-ar fitate în care n-ar fi avut ce căuta, Veturia urmase cunos- mai putut s-o scoată fără să-şi cauterizeze mica protu-cuta şcoală de partid şi se spetise muncind cu gura, beranţă ce, neîndoielnic, va înflori la loc doar în câtevaadică devenind unul din sutele sau miile de mini-relee zile Va fi fost cumva această tranzacţie un semn dince preluau întocmai şi la timp vorbele genialului bâlbâit partea răposatei că nu-i permite s-o înlocuiască? De-arşi le răsădeau în circumvoluţiunile tineretului care avea vrea acum să-şi pună altă şaibă pe inelar, presupunândsă fie manipulat într-un mod atât de grosier încât, prin că altă săptămână chioară, specifică verilor de noiem-ricoşeu, să ducă la Loviluţia prin care s-a făcut rocada brie, s-ar năpusti asupra lui, ar fi imposibil Zâmbi şi, înneruşinată a eşaloanelor nomenclaturiste După eveni- mentele tulburi din acel decembrie de carnaval politic cu măşti zâmbăreţe, fosta tovarăşă nimeni pe la comi- tetul judeţean a devenit o doamnă respectabilă, cu prio- rităţi la retrocedarea integrală a moşiilor strămoşeşti de care ea şi ai ei nu se despărţiseră mental niciodată Mai trebuie inserat în această confesiune şi un mariaj încro- pit exclusiv pe sentimente ideologice şi care, în final, s-a dovedit un fiasco total Acum trăia un prezent aproape vid şi se agăţa de un viitor la fel de nesigur Şi-a băgat hectarele de la câmp într-o asociaţie şi grâul sau porumbul îi sunt basculate, la soroc, direct în poartă Mai prost e cu fâneţurile şi cu livezile de pe aici: nimeni nu mai coseşte un pai, nimeni nu mai adună o prună, deşi crâşmele sunt pline de consumatori pârliţi la orice oră din zi sau din noapte Nu mai cumpără ni- meni un pogon de fân, iar dacă nu-ţi coseşti terenul te taie ăştia de la subvenţii de nu te vezi! „Bine că n-ai pă- mânt!”, ţine ea să-l fericească pe cimitirist şi pare sin- ceră „Dar, una peste alta, mă descurc şi-mi dedic restul zilelor, pe care le simt tot mai puţine, cinstind memoria alor mei Am dereticat un pic la bunici, iar acum trec pe la părinţi Mormintele lor sunt exact lângă altar, spre 2000, u p sud-est adică Şi mă bucur enorm că acolo va fi şi noulMângâierea, 136 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză zece! Ştii că nu-mi place să aştept!” În lipsă de altă ofertă, viitorul bancher socialist multilateral dezvoltat a muşcat din momeala capricioasei boieroaice, cum i se spunea în sat, şi s-a pomenit că, a doua zi, se ţin de mână şi că se sărută cu furie recuperatoare de îndată ce se asigurau că nu-i vede nimeni Au ajuns la festival, însă ochi pentru dansurile bisocenilor şi urechi pentru fluieraşii din Săruleşti n-au avut, ci, apucând-o pe cărări lăturalnice şi umbroase s-au pomenit, nici ei nu ştiau cum, în curtea Schitului de la Găvanu Dragostea ful- gerătoare care-i lovise instantaneu le-a ţinut în ziua aceea şi de foame şi de sete Cât despre dorul de codru verde, îl aveau din abundenţă în jur Au avut grijă să-i prindă noaptea pe drum şi parcă nu le mai venea să se despartă Opinia publică n-a întârziat, în zilele care au urmat, să le ia în colimator prea desele întâlniri Boier- naşilor scăpătaţi, însă cu nasurile sociale tot pe sus, nu le-au surâs în niciun fel escapadele zvăpăiatei proge- nituri libertine Când s-au dumirit cu cine zăbovea aceasta la poartă până ce se zborţeau cocoşii la stele şi la revărsatul zorilor dalbe s-au făcut foc şi pară Amo- rezii au intrat în clandestinitatea atât de dragă comuniş- tilor dintâi, întâlnirile pe furiş fiind parcă şi mai pasionale ca până atunci Aşa i-a prins toamna Păsările călătoare spre alte ţări mai calde au luat cu ele şi această iubire înflorită sub zodia lui „nu a fost să fie” Încă un vis ma- trimonial fusese ucis clandestin, în faţă de crêpe-de- Chine Domnul Jenică Rogozanu s-a trezit buimac Horia îl Valea Doftanei, 2001, pastelfixa cu ochişorii lui deopotrivă serioşi şi speriaţi MânaLa pe care o întinsese spre umărul lui spre a-l trezi rămă- meu loc de lene perpetuă, dat fiind şi ţinând cont că ni-sese suspendată în aer, ca într-un salut de soldăţel de ciodată nu mi-a surâs să mă omor cu munca, doar măplumb hitlerist Adormitul ar fi zâmbit dacă scena s-ar fi ştii” Domnul Jenică, spre a nu rămâne îndatorat, i-a re-petrecut în alt loc decât la umbra tot mai lungă a clopot- zumat şi el viaţa lui cenuşie şi anostă şi a stăruit, întruniţei, umbră ce urca milimetru cu milimetru treptele to- parşivă solidarizare cu confidenta care-l tulbura princite ale bisericii ale cărei uşi fuseseră între timp erotismul ei insinuant, asupra ultimilor ani de singură-deschise larg, deşi nu era zi de sărbătoare Nu ştia cât tate neprogramată şi pe care o vedea dublată şi chiartimp aţipise şi nici dacă apariţia Veturiei Popescu (poate triplată din clipa în care avea să se pensioneze, dacăcă nici nu mai purta acest nume) se petrecuse aievea lucrul acesta o să se mai întâmple vreodată Ea îl pri-sau doar în vis unde e posibil orice În orice caz, nu era vise într-un fel care lui îi păruse ciudat şi se ridicasedeloc un semn de bun augur să te fure somnul în cimitir, brusc, îl sărutase, îi ciufulise părul suriu şi dispăruse peca pe beţivanii ce se angajau să sape vreun mormânt partea însorită a bisericii ale cărei turle aurii continuauşi beau aldămaşul anticipat cu vârf şi îndesat Oare era să-l orbească şi să-i readucă intensa durere de subprima oară când experimentase această odihnă de frunte şi din ochi Ultimele ei cuvinte îi stăruiau în auzplumb într-un bocage des morts? Poate că a mai dormit domnului Jenică şi el le savura ca pe o victorie tardivă:aici înainte de a fi fost scufundat în cristelniţă ori imediat „Treci într-o seară pe la mine, să mai stăm la o gargară,după aceea Dar pe cine să mai întrebe? Naşa lui, o bi- eventual la o cafea amară Poate de data asta nu nesoceancă nurlie, e de mult oale şi ulcele Pe scările in- mai ratăm destinul, ca odinioară” terminabile ale platoului se iţea oarece rumoare Tot Veturia avusese iniţiativa în declanşarea idilei deînvrâstată cu râsete zglobii Aşadar nu de aducerea atunci Îl abordase direct, pe şosea, într-o seară: „Ceunui mort era vorba Bancherul se ridică un pic speriat faci, Jeane, mâine?” Uimit de îndrăzneala şi de direc-de pe canapeaua ce numai ergonomică nu era, luă teţea abordativă a puştoaicei, el ridicase din umeri Întrefoarfecele din mânuţele îngerului său păzitor şi se în- ei era o diferenţă de vârstă de circa opt ani Fata nu-idreptă, urmat îndeaproape de acesta, spre mormintele dăduse timpul necesar să-şi consume perplexitatea şipe care coborâse acum umbra Nu-i mai era mintea la adăugase: „N-ai vrea să mergem împreună la Festivalulretezat buruienile obraznice, ci voise mai degrabă să-l de la Lacuri? Nu-mi place gaşca formată Conţine preaprotejeze pe Horică de privirile curioşilor care, era clar, mulţi sclifosiţi Mi-ar surâde mai mult compania unui so-constituiau alaiul unui botez Cei din suită au tropotit litar ca tine!” „E o provocare?” „Poţi s-o iei şi ca atare puţin pe dalele din faţa sfântului lăcaş, apoi s-au repliat, Te aştept pe la ora nouă Mai exact vino la nouă fărăconvinşi că ies dintr-un timp şi dintr-un spaţiu laic, spre 137 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză a intra într-un cronotop prin excelenţă sacru Nu-şi maicare bunicul se sprijinea de umărul lui fragil se face tot amintea unde citise aşa ceva, dar cu siguranţă că for-mai grea El abuelo n-a mâncat nimic în seara respec- mularea pretenţioasă nu-i aparţinea Lumânările lăsatetivă, s-a culcat şi nu s-a mai sculat deloc Către orele la piciorul pompei de apă îşi reveniseră şi ele din toro-11 ale zilei următoare, micuţul, pe care-l ajunsese foa- peală Puteau fi aprinse, dar operaţia cu rol sacral numea, a încercat să-l trezească, aşa cum făcuse şi în s-a produs din simplu motiv că mormântistul ad-hoc îşiajun, pe canapeaua de la umbra clopotniţei, dar zgâl- uitase chibriturile acasă şi nici brichetă, ca orice fumătorţâiturile lui plăpânde s-au dovedit zadarnice Brusc, a orăşean respectabil, nu avea Au pus lumânările ţan-înţeles totul şi, cu o siguranţă de sine până atunci re- ţoşe în găleata căptuşită de var uscat, respectiv în cutiaprimată, s-a îndreptat spre telefonul uitat la încărcat, l-a poştală deturnată de la rostul său capital, s-au închinat,ridicat, a format un număr pe care îl memorase cu două Horică imitându-şi cu evlavie bunicul uituc şi s-au în-zile înainte, pe aleea pe care alergase în întâmpinarea dreptat, cu paşi parcă vinovaţi, spre ieşire Glasul preo-bunicului ce se întorcea de la apă, schimbând des gă- tului tânăr, ca şi al dascălului său cu ochi de sticlă, i-auleata dintr-o mână în alta şi gâfâind ca un astmatic urmărit până dincolo de clopotniţă Când cântecele s-auCând auzi un declic, i se adresă mamei sale, cu o cla- estompat, lui Jenică Rogozanu, sprijinit câteva secunderitate şi cu o coerenţă dezarmante: „Mamă, bunicul Je- de gărduţul ce ţinea loc de balustradă, i-a apărut înnică a murit în patul lui de la munte!” Bucuria şi tristeţea minte imaginea Veturiei: râsul ei cristalin, nu-şi maiXantipei s-au anihilat reciproc A sosit în mai puţin de dădea seama dacă era vorba de cel de odinioară saupatru ore, adusă cu maşina de nişte prieteni de familie de cel cu canin de aur de mai adineauri, îi stăruia în auzşi, totodată, colegi de serviciu ca un zurgălău de cal hrănit cu miez de nucă, miere deÎnmormântarea bancherului a fost una modestă, aşa albine şi lapte dulce de capră neleapcă; parfumul ei, lacum bietul om şi-o dorise dintotdeauna Când l-au ras fel nu mai era sigur dacă era unul de pe timpuri sauşi l-au scăldat pentru ultima oară, după datină, cei doi doar de azi, îi persista adormitor în nările de lup ce adul-ciocli improvizaţi ce săvârşeau, contra cost piperat, mecau prada prin stepa rusească înzăpezită; trupul eiacest oficiu funerar nicidecum plăcut, s-au uitat nedu- ca de cobră ce se unduieşte după flautul dresorului hin-meriţi şi contrariaţi unul la altul: pe obrajii mortului se dus îi tremola în faţa ochilor înceţoşaţi; dansase cu eaconturau clar urmele unor buze rujate strident şi care pe vremuri, la un bal, şi i se păruse că strângea în braţecu greu au putut fi îndepărtate doar aerul pe care şerpoaica îl decupa, senzaţie pe care a încercat-o nu cu multe minute în urmă când ea se aplecase să-l strângă la piept şi să-l învioreze cu să- rutările-i reci pe care pe vremuri le punea pe seama sin- cerităţii, celor proaspete conferindu-le o fulgurantă forţă terapeutică; rochia ei verde, vădit lucru, avea o prefe- rinţă maladivă pentru culoarea asta, părea confecţio- nată din piele de şarpe de pe care n-a fost clintit un singur solz Ştiu că trebuie s-o caute şi imediat luă ho- tărârea de a se întoarce acasă pe ulicioara din faţa casei boiereşti şi nu pe stradela pe care se angajaseră la venire Era ca un fel de recunoaştere a locului, în cazul în care va da curs invitaţiei făcute de tulburătoa- rea fiinţă pe un ton mai mult decât poruncitor de boieriţă capricioasă şi de fostă activistă neobişnuită vreodată să fie refuzată Rolul ei pe lume fusese acela de a trasa sarcini şi de a nu rămâne niciodată însărcinată Conti- nua să fie aceeaşi muiere seducătoare şi atrăgătoare ca un magnet decupat cu flexul dintr-un meteorit căzut într-o grădină! Revenea oare atât de târziu în existenţa lui din care să-şi forjeze un alt divertisment împotriva plictisului din conacul renovat şi termopanizat după ul- timul răcnet? Tabla roşie imitând ţigla îi dădea clădirii un aspect şi mai impozant Un mic detaliu îi reţinu aten- ţia cercetaşului uşor gârbovit şi care-şi uitase o mână pe umărul plăpând al copilului care-l însoţea cu o rară obedienţă: deasupra frontispiciului de la intrare în conac se decolora un doliu enorm având cusute pe el, din meşe albe de pânză, literele numelui proprietarei care părăsise, pentru totdeauna, exact cu nouă luni în urmă, strania locuinţă: Popescu Veturia Născută pe 16 aprilie 1945 Decedată pe 16 iunie 1996 Până acasă, le petit étranger a simţit cum mâna cuUn drum posibil - Cimişlia, 2003, pastel 138 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză Mariana Zavati Gardner PROPUNEREA Scumpele mele maman, gran’mama şi surioară,tori mi-a luat mâinile în mâinile lui păroase şi mi-a cerut candid: „Vrei să te căsătoreşti cu mine, dragostea Am primit vestea cea mult aşteptată Lunile mele pe-vieţii mele?” trecute în aşteptare intensă au ajuns la capăt! În celeM-am uitat la el uluită mi-a fost imposibil să rostesc din urmă!un cuvânt Ieri, Louis şi cu mine ne aflam pe promenada de laUn plod, cu o lopăţică şi o găleţică într-o mână şi o Southwold O căldură uleioasă străbătea suprafaţaîngheţată în cealaltă mână, s-a uitat direct în ochii mei mării şi mi-a spus fără fasoane: În jur, era o atmosferă de familie: cu mame îmbră-„Doamnă, spuneţi Da” cate în culori pastel, cu plozi care înghiţeau hulpav apăM-am uitat la Louis copleşită şi un timid „Da” mi-a acidulată de la gheaţă, cu taţi epuizaţi, întinşi pe şez-zburat din gură longurile acoperite cu pânză cu modele zoologice,Martorii din jurul ceasului au aplaudat zâmbind cu care-şi făceau siesta cu convingere gura pân’la urechi Cerul era ca azurul, iar pe dig pescarii amatori seEi bine, scumpele mele maman, gran’mama şi su- gândeau la nimicuri Ceasul din mijlocul digului era în-rioară, vă pot spune în sfârşit, cu un oftat de uşurare, conjurat de bunici cu plozi de mână care se smiorcăiaucă eu nu mai sunt în pericol de a fi pusă la păstrare pe că vor îngheţată raft precum o fată bătrână profesionistă În faţa ceasului cu apă, Louis s-a lăsat într-un ge-Amănunte cât de curând nunchi, a extras o cutie mică din buzunarul bermudelorVă îmbrăţișează cu tot dragul, şi din cutie un inel delicat în faţa tuturor acelor mar-Yvette DIS-DE-DIMINEAȚĂ – Bună Eu sunt Te-am trezit din somn?rionetă Numai că vorbele nu-mi ieşeau din gâtlej – Ah, ce surpriză! Ce mai faceţi, tanti?– Ce s-a întâmplat, tanti? – Aşa ş-aşa, draga mea Taci, dragă Iar mă întrerupi! Voi ajunge şi la asta – Cum adică?N-ai răbdare! Problema tinerei generaţii! Ei bine, una – Ei bine, vezi tu Vinerea trecută m-am trezit îndin cele două femei scotocea într-un fel de geamantan dormitor cu noaptea-n cap, cu doi pompieri, doi poliţiştimare Celaltă femeie mi-a spus atunci cu o voce măsu- şi doi paramedici femei rată: Frau Bucur, suntem aici pentru că am fost alertaţi – Oh! Ca să vezi! Am suspinat în telefonul meu dede Centrul de dializă Nu v-aţi prezentat la clinică la tip vechi – Eram adormită într-un somn foarte adânc,orele 7,00 precum o faceţi în fiecare luni Pentru că nu într-adevăr Am auzit o agitaţie undeva, dar m-am gân-aţi absentat sau întârziat vreodată, managerul clinicii, dit că trebuie să fie gunoierii Ştii ce confuzie este dupătemându-se că vi s-a întâmplat ceva a alertat pe toată Crăciun! M-am întors pe cealaltă parte, mi-am acoperitlumea, dânsul a sunat la poliţie, care a sunat la pom- capul cu plapuma mea norvegiană din puf şi am aştep-pieri, care au sunat la staţia de ambulanţă! Vocea mi-a tat să se facă linişte revenit şi le-am spus că trebuie să fi dormit aşa de – Ce s-a întâmplat, tanti?adânc că nu am auzit soneria ceasului deşteptător – Zăpăceală grozavă afară, zarvă mare Mă urmă-M-am trezit iniţial la orele 5 şi am decis să mai stau câ- reşti?teva minute sub plapumă – Sigur Sigur Ce s-a întâmplat?– Oh, tanti! Ce-aţi făcut atunci? – Iar mă întrerupi! Ei bine, ca să vezi! Am simţit o– Iar mă întrerupi? Ai acelaşi prost obicei ca şi draga mână fermă că mă scutură Am îngheţat sub plapumă ta mamă, eşti prea curioasă şi nerăbdătoare Le-am Spre deosebire de reacţa mea obişnuită, cuvintelespus că voi merge direct la clinică Unul dintre pompieri mi-au rămas suspendate pe corzile vocale Am simţita deschis gura ca un peşte şi s-a balansat de pe un pi- că-mi ies ochii din orbite Frau Bucur, Brigitte, cum văcior pe altul, ca să se echilibreze Vedeţi Frau Bucur, simţiţi, e totul în regulă? Am dat din cap precum o ma-am încercat să intrăm, dar nu am putut deschide uşa 139 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză de la intrare pentru că este din stejar Am încercat săcercăm! Le-am răspuns, în drum spre uşa de la intrare: deschidem uşa cu geamuri duble de la terasă şi am trasCe mai aşteptaţi? Voi fi plecată timp de cinci ore, timp obloanele de lemn din balamale Am aflat ferestrelesuficient pentru ca să-mi reparaţi paguba cauzată pro- prea mari Am considerat ferestrele de la bucătărie şi prietăţii mele! am forţat obloanele din lemn N-am putut deschide fe- Eşti încă acolo, dragă? Mă asculţi? Spune ceva! restrele cu geamuri duble A trebuit să folosim berbecul – Da, tanti Vă ascult! Putem să vă transportăm la clinică? I-am îngheţat cu – Ei bine, m-ai întrerupt din nou! Când am revenit privirea Asculţi ceea ce-ţi spun?acasă, totul era la loc ca mai-nainte – Desigur, tanti! – Asta-i o veste mare, tanti! – Vezi! Asta-i problema cu voi, tinerii? Sunteţi nerăb-– Este şi nu este! Ieri am primit un plic oficial de la dători! Nu spune un cuvânt Doar ascultă-mă! M-am în-Rathaus, cu o factură de 500 de euro! Ce ticăloşie! Am tors spre aceşti intruşi nedoriţi I-am întrebat: Ce-aţitrimis factura fotocopiată în trei exemplare la pompieri, făcut cu fereastra mea? Şi cu obloanele mele? Să lela serviciul de ambulanţe şi la serviciile sociale, însoţită puneţi imediat la loc cum au fost!! M-am dat jos din patde o scrisoare de la avocatul meu pentru acţiune în in- şi am făcut repede un duş Când am ieşit de sub duş,stanţă pentru violare de domiciliu şi intrare forţată i-am văzut ocupaţi pe telefoanele mobile I-am întrebat:– Oh, tanti! Aţi sunat la compania cu geamuri termopane şi la cea– Asta-i tot ce poţi spune, după tot ce-am suferit? cu obloane? Răspunsul lor a ricoşat nesatisfăcător: În-Tânără generaţie n-are suflet! Ioan Florin Stanciu DREAPTA DREPTATE Pavel coborâse mai mult oblic, cu caii bine strânşipra abisului între hăţuri, dar cu privirile alintate de salcâmii somp -Dar când Ali Baba s-a apropiat fluturând şovăitor din tuos înfloriţi, pe cealaltă colină unduită-a podişului şalvari, ca să-i toarne cafeaua, Pavel i-a zărit din nou Acolo, chiar în stânga podului din lespezi granitice verzi,pe cei doi călători întunecaţi apropiindu-şi nasurile as- se deschidea mereu primitor, foişorul sprijinit pe bulu-cuţite şi şoşotind între ei pe sub potcoavele negre ale maci de salcâmi şi îngrădit cu stuf auriu al hanului luimustăţilor Apoi, unul dintre ei, înalt, subţire şi arcuit ca Bektemir, în curtea căruia adăstau deja două harabaleun ţârcovnic, s-a apropiat de celălalt oaspete, băltăreţul, pictate şi vreo câţiva cai împiedicaţi în funii de rafie care îi tot cântărise pe sub sprâncene, aplecat peste Încăperea slab luminată a birtului, cu mesele şi ca-ciulamalele lui Dar ţârcovnicul negru, şuierând ca din napelele sale masive din fag neşlefuit părea pustie, dar,frunză, fiu-fiu-fiu-fiu-fiu, îl ocolise prin dreapta, uşor le- când bătrânul Bageac se aplecase, ca să caute cevagănat şi, prinzându-i deodată vestonul din umeri, îi în- pe sub tejgheaua sa înghesuită strategic în ungherul celcolăcise ambele braţe pe spate, ca la nebuni Şi abia mai îndepărtat, lumina de-afară se strecurase o clipămai apoi, îi lipise pistolul de tâmplă: prin ambrazura îngustă a unui ochi de geam, întredes-– Securitatea statului, bă banditule, rostise el deslu- chis tulbure printre plase de praf şi aripi de fluturi Atuncişit, ori credeai c-ai scăpat de dreapta judecată a popo- s-au zărit acolo, prin aurora cernută-a luminii, la douărului muncitor!? mese, din stânga şi dreapta, ceilalţi trei muşterii, sor-– Lasă-l acolo şi vino lângă mine, la masă!, porun- bindu-şi preocupaţi zeama de peşte, cu nasurile-n cas-cise din penumbră celălalt, care părea mai mare în troanele lor Doi mai smoliţi şi mai ascuţiţi la priviri,grad Iar tu, bă banditule, dacă mişti numai o unghie, te îmbrăcaţi în scurte din şiac întunecat, cu gulere ridicatecurăţ fără să clipesc, că orişicum, ai fost judecat şi con- peste urechi şi cam prea groase pentru vremea aceea damnat la moarte! Iar, de partea cealaltă, un român zdravăn de baltă, în-– Zău, dom’le, şi eu unde eram, când m-aţi condam- făşurat într-un fel de veston militar tutuniu, în care ar minat voi la moarte?! fi încăput vreo doi, chiar dacă omul nostru părea, în pe-– Păi, pă mine mă-ntrebi Tu erai păn bălţile dă la numbră, un uriaş sac de opt duble, burduşit cu lespeziBaşpunar, cu lupii, mistreţii şi cu bandiţii tăi dă dujmani rotunde de râu ai clasei muncitoare! Că, dacă te găseam noi d-atunci, Necunoscând pe nimeni, Pavel se oprise lângă uşă,nici n-ar mai fi fost nevoie dă tot circu-ăla dă proces, potrivindu-şi canapeaua la o masă din colţ Duşumeleleunde te-a şi condamnat la moarte, păn lipsă, păn con- fuseseră lustruite de curând, cu leşie pentru săpun,tu-ma-ci-e, bă vierme dă papură! Aşa că stai frumuşel fiartă-n pelin sălbatic şi, prin aerul veninos, stăruia o tă-acolo, cu amândouă mâinile bine-nfipte-n cur şi taci cere cutremurată, de funie prea strâns încordată deasu-dracu’ dăn gură, ca să nu-mi scape vriun glonte d-ăla 140 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză d-adevăratelea şi să împlinesc judecata! – Ăsta-i Mihai Costea Haramin, căpetenia partizani- lor de la Babadag, şoptise Ali foarte desluşit, dar şi foarte atent, ca nici măcar o singură silabă să nu treacă dincolo de urechile lui Pavel Îl caută melâţâia dă trei ani, păn toate bugeacurile, bălţile şi drumurile S-a pus şi neşte bani pă capul lui! Da’, mai bini, hai să ne facem că n-am văzut nimica, bre Aman, aman! – Păi chiar că n-am văzut nimic!, şopoti Pavel, ca şi cum ar fi suflat în cafea Moment în care i se păru că turcul ţâşneşte brusc la un cot deasupra şalvarilor, căci două împuşcături, ca două detunături ale apocalipsei, răsunară cam amân- două deodată, vuind cutremurat în golul de scoică-alLacustră, 1997, acuarelă magherniţei Apoi, prin nourul de praf de puşcă şi de var spulberat din pereţi, Pavel îl zări pe Costea încremenit vremea să se pună şi-un premiu pă capul ăstora Vii sau în picioare, cu pistolul în pumnul drept, iar pe ceilalţi doi, morţi! zvârcolindu-se încolăcit pe podele, ca şerpii de mlaş- – Numa’ că, de’, cu tavarâşu’ ielibelitor, în coastă, tină nu crez eu s-apucăm noi vremurile-alea!, a murmurat – I-am găsit vinovaţi de înaltă trădare, i-am condam-Pavel cu amară deznădejde nat la moarte şi-am dus la împlinire, pe loc, dreapta ju-– Păi, tocmai d-aia i-am executat şi eu aici, pe loc, decată, spuse proscrisul rar şi solemn, ca şi cum chiardupă dreapta dreptate, a spus Costea şi-a ieşit în prid- s-ar fi aflat în sala unui înalt tribunal Numai că eu v-amvor, cu pistolul în palmă şi cu ochii arzând judecat faţă-n faţă, bă vânzătorilor!Prin mireasma densă-a salcâmilor treceau stoluri – Bre, creştin, bre, s-a jeluit Ali Bageac, cu gândulgureşe de pescăruşi fericiţi, îndreptându-se, cu chiote la urgia previzibilă a anchetei securităţii şi a miliţei, uite,de copii zburdalnici, înspre locurile de pe orizont unde eu ştiu că ai harabaua afară, în stuf, aşa că bine-ai facelipovenii goleau talianele Dar se-auzeau şi tancurile ru- să-ţi iei, matale, iavaş-iavaş,şi hoiturile-astea şi să leseşti care, zi şi noapte, spre luare aminte, făceau gâ- faci perdute pă-acilea păn bălţirâite manevre, pe undeva, pe Capul Midia Deasupra – He, he, a râs Costea cam verde, mai bine le-as-podişului, însă, lumina era alb-albăstrie, ca mierea prea cunzi mata pă undeva, păn beciuri, pănă când o venilimpede şi cântau înalte ciocârlii topite-n azur Dumitru Constantin* ZĂPADA DIN STICLA DE LAMPĂ Când coborâm din tren, ţi se va părea ceva ne-dezmorţindu-ne din mers după orele multe petrecute în obişnuit văzând reflectându-se în Balta Gării un imenstrenul supraîncărcat Acum nu avem noroc să zăbovim covor ţesut de Luna ce stă gata să plonjeze de dupăîn faţa insolitului covor pentru că intrăm în oaza de nin- dealul care înfrânge brusc zarea Facem câţiva paşi săsoare, cu fulgi imenşi, dar leneşi, pândind, în căderea ne acomodăm cu aerul proaspăt al nopţii şi cu drumul,lor, poate doar feţele noastre Îi putem şi număra amu- zaţi pe cei prinşi în palmă, pariind pe mărimea sau pe rezistenţa lor, suflându-i cât mai departe, timizi,ori gră- Constantin (n 20 ianuarie 1945) este licenţiatbindu-ne să-i surprindem pe alţii, mai năbădăioşi Din-*Dumitru Facultăţii de Filologie din Bucureşti (1968) A fost redactorcolo de tot şi de toate îmi pare aşa de rău că nu ne-aal revista „Lumea” (1968-1992), „Adevărul” (Departamentulprimit cea mai frumoasă privelişte din oraş, cea de carela 1992- 2006) şi Agerpres (1997-2010) În prezent,mă bucur încă de copil Atunci, şi eu, şi alţii ca mine,Externe; editorialist la „Cotidianul” A semnat volumele: „Americasau tineri mai copţi, în nopţi precum cea de acum, dineste trei asasinate” (în colaborare cu Stelian Ţurlea);preajma Crăciunului, dacă era senin, veneam după că-celor „Miliardarii şi mizeria lor morală”; „Miliardarii – magii banilor derea nopţii să ne delectăm cu acest covor al Lunii, care murdari”; „Mondo Umano?”; „Procesul mercenarilor” A tradus cu Doina Derer-Cioiu), a prefaţat şi adnotat „Enolase oglindeşte perfect în apa bălţii neîngheţate, născând(împreună de Gordon Thomas şi Max Morgan-Witts A realizat şiprin unduirile sale molcome senzaţia unor imagini, cândGay”, antologia „Drama dezrădăcinaţilor” A publicat prozăfamiliare, când aproape apocaliptice Aşa că, până vomprefaţat în: „Flacăra”, „Luceafărul” şi „Clipa” ajunge acasă mergând pe jos în plină ninsoare şi fărăscurtă 141 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză să avem norocul unei maşini ori măcar al vreunei trăsuri sau căruţe, vom însoţi paşii povestind – Ai dreptate La aşa ceva mă gândeam şi eu De altfel, în tren, tu, fiind preocupat de ceva anume – pier- duseşi un lucru important, regretai un fapt deosebit, pe care îl făcuseşi sau nu, asta n-am de unde s-o ştiu –, nu ţi-am tulburat gândurile Acum, când şi vremea, şi aerul se schimbă, dacă taci iarăşi nu voi reuşi să mă agăţ de nimic pentru a înfiripa o discuţie, chiar şi banală Spre deosebire de alte dăţi, nu mă resemnez La urma urmei, de ce să tot procedez aşa? Deci ia spune-mi cât mai amănunţit, cum numai tu o faci când vrei, ce a fost cu cheful prin telefon despre care mi-ai vorbit atâta, încât nu m-ai făcut doar curioasă, ci m-ai obligat să aflu ce-i cu el A fost adevărat? – Sunt suficient de pregătit să aud multe şi mărunte, dar invitaţia ta să povestesc în detaliu chiar episodul ăsta îmi sună ca şi cum te-aş anunţa că, dimineaţă, nu beau ceaiul acasă, îl iau în termos şi plec, undeva, pe Himalaya, să zicem, sau să străbat pe jos Sahara, des- pre care am auzit recent că nu a fost doar deşert Tre- cută surpriza, cum să-ţi relatez cât mai curgător o întâmplare petrecută acum câţiva ani, e adevărat într-o seară ca şi asta? – Hai, zi-i, povesteşte! Ştii că-mi place să te ascult! Nu aştepta rugăminţi noi Am acceptat de bună voie acest joc – ca să nu zic că am avut ideea, întrucât ar fi prea mult – încât îţi cer să-l respectăm Aştept, deci Bei ceai sau cafea să te mai încălzeşti? Termosurile le-am la îndemână Crochiu 2, 1972, cărbune – Nici cafea şi nici ceai Ziceam că era ca şi în seara asta Sau, mă rog, noapte Luni, înaintea solstiţiului şine uitam imediat pe cerul înstelat, ca să aflăm ce ur- sărbători lor de iarnă Invocând pregătirile multe şi obo-mează Vedeam întâi Luna nouă, strigându-i grăbiţi: sitoare din zilele astea înfierbântate, voiam să plec în„Crai nou, crai nou, sănătos m-ai găsit, sănătos să mă provincie De fapt, cu asemenea ocazii, mă retrag, re-laşi” – cum ne învăţase bunica lui Sandu, cea cu des- memorez mai intens ca oricând clipele similare decântecele, pe care le începea fără a le termina vreo- când va, retrăindu-le de fiecare dată altfel Să fiu iertat,dată, pentru că adormea în timpul rostirii lor, e prea banal ce zic, dar cine nu-i emoţionat până latransmiţând „pacienţilor” un căscat repetat exasperant bobul de lacrimă, amintindu-şi primul lui brăduleţ cu ste-Uite, nu reţin o noapte în care cerul să fie ca la coborâ- luţe de hârtie colorată, reflectând fire zglobii de lumină,rea noastră din tren… artificii aprinse de o mână tremurând de emoţie şi bu-– Nu înţeleg rostul amintirilor generale, vagi Conti- curie, ori căutând cu înfiorare darurile ambalate în hârtienuă, poate ajungi şi la ce te-am rugat, adică la acel chef banală, de regulă ghete negre din piele, jocuri modesteprin telefon din cuburi, bomboane învelite în poleiala cea străluci-– Da, cred că m-am dus departe, însă trebuie să mo- toare sau cine mai ştie ce fructe bine păstrate? Asteativez o anume înclinaţie Ce mai, în seara sau noaptea nu ar fi nimic, însă, povestind, chiar minuţios, poţi reîn-asta, dar de acum câţiva ani, nu ştiu câţi au trecut deja, via aburul serilor ce preced şi în care se repetă, în ritmurma să plec la o petrecere exact din locul unde întâl- netulburat de nimic, colindele, iar noi asistam ştiindu-lenisem nişte prieteni În mod pueril, m-am eschivat, su- pe de rost şi suflând versurile celor care le-au uitat oripralicitând gluma unuia, categorisind-o proastă la noilor veniţi în echipă? Se cântă, ştii doar, aceleaşiadresa mea şi părăsindu-i fără explicaţii Acasă, sur- texte Câteodată, generaţia nouă le mai schimba pe ici,priză! În loc să regăsesc, intacte şi bogate, amintirile şi pe colo La apropierea sărbători lor, agitaţia nu încapesă le invit să mă subjuge pentru o vreme – de regulă în cuvinte, o simt parcă toate fiinţele de lângă case Cucât durează noaptea cea mai lungă –, mă aştepta un două-trei zile înainte are loc repetiţia finală, în condiţiibilet scris cam confuz, dar care mă trimitea neîntârziat aproape identice cu sărbătorile, deşi lipsesc tocmai bră-la serviciu Nu părea farsă, şi m-am conformat Târziu, duţii şi bunătăţile, cu mirosurile lor greu sugerabile Ştii,acolo, la margine de Bucureşti, singur într-o cameră fri- sărbătorile nu le ţin minte, în schimb, fiecare seară sauguroasă, şi la miezul nopţii mari, când intervenise un noapte a repetiţiei finale a colindelor, care, mai târziu,moment de pauză ori, mai curând, de aşteptare, care am aflat-o a fi a solstiţiului, o rememorez fără să preget trebuia umplut, m-am surprins formând un număr de te- Dincolo de fazele distincte ale ultimei repe tiţii, când ie-lefon De fapt, îmi revenisem din cauza sunetului clar şeam în marea curte a micii case care ne adăpostise,de ocupat Derută La ora asta, ocupat? Să fi pus greşit, 142 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză în furcă, receptorul? Acum, intrat în joc, şi intrigat, insis-stinghereală în glas Nu am apucat să răspund «Stai tam Ce poate fi? Am format numărul iarăşi Ocupat să-ţi dau pe cineva la telefon » Nu mă dezmeticisem – Mai e mult de mers? Altfel cred că o să isprăveştibine, ca să înţeleg ce vrea, că şi aud: «Să trăiţi clar şi la anu’ În fond, măcar asta vreau să aflu: a fost sau n-acum doriţi! (Auzi, formulă de salut la mijlocul nopţii!) Mi fost chef prin telefon?s-a povestit că sunteţi cel mai mare în meseria Dîvîsî » – Depinde ce înţelegi prin formulă Dar, mă rog! CâtAşa a pronunţat: apăsat, şi cu pauze distincte, şi mari: priveşte drumul, zarea e blocată de pogorârea fulgilordî – vî – sî «Eu sunt liderul acestui taraf de tradiţiune şi ca să-ţi ofer un reper Poate vom merge cât ţine ninsoa-vă chestionez scurt: Ce doriţi să vi se cânte?» Aici fac rea Şi, dacă se termină cum a început, adică aproapeeu o pauză ” Bădiei îi place să cânte când e la chef cu din senin, o să te izbească nişte dâre galbene, răsfirateamici, mai ales la el acasă Ascultând întrebarea, a ezi- şi incerte de lumină Să te uiţi, din când în când la eletat o clipă Se temea ca nu cumva să se fi trezit ai casei până le trecem prin faţă Până să-şi revină, în telefon a auzit o voce care anunţa, – Când ajungem, găsim măcar o cană de vin fiert cula microfon, în restaurant: „Preţ de un cântec, aşteptăm scorţi şoară?linişte curată Trebuie să onorăm o comandă mare, pe – Şi cu piper, cum îl făcea un vecin, Pelevan, desprecare aveţi deosebita plăcere s-o audiaţi şi domniile care chiar voiam să-ţi zic ceva voastre E o premieră a noastră la un chef ce se trans- – Cu piper sau fără, dar vreau să fie vin fiert mite prin telefon” „Au început un cântec bănăţean de-al – Nu cred Cine să se gândească la aşa ceva? Mer-meu, de acasă, l-au repetat, nu reuşeam să le mulţu- gem la cârciumă, la unchiu’ Diţă, cel care mi-a terorizatmesc, deşi încheiaseră şi bisurile”, zicea Bădia fără să toată şcoala primară, întrebându-mă imediat după cerăsufle După care a continuat „Dacă tot auzeam sau mă vedea şi-i dădeam bineţe: „Nepoate, ce doarme peintrasem în joc, îmi propusesem să le fredonez: «Mi-aş burtă cu spatele în jos?” Am aflat târziu de tot răspunsulface casă de piatră» Nu s-a putut, atât era de mare va- la obsedanta lui întrebare, că e vorba de musca pecarmul sălii în care se aplauda frenetic ideea chefului tavan, ca şi la o altă întrebare-cheie: „Bă, şcolitule, iapreluat prin telefon, deşi nu se înţelegea cum se făcea zi-mi o propoziţiune numai din vocale! M-a somat oasta A revenit la telefon Vivi, i-am mulţumit şi m-am dus dată, de două ori, de mai multe ori, până, la un momentîn pat, fără să închid sone ria telefonului Dacă aveau o dat, m-am apucat, am căutat disperat prin nişte cărţinouă idee, le stăteam la dispoziţie, pentru că, altfel, po- numai cuvinte din vocale şi am reuşit să fac nu o pro-poseau, cu taraf cu tot, la mine! Şi-au continuat cheful poziţiune, cum îmi cerea el, ci două Când l-am anunţatpână au constatat că nu mai dispun de bani Ce s-au că am găsit răspunsul, s-a oprit din treaba de la tejghea,gândit, atunci? «Are bani Umbra, cum îl porecliseră şi-a suflecat mânecile, s-a îndreptat vizibil de şale, dupăsau, mai degrabă, îl rebotezaseră pe ucenicul meu, care a ordonat scurt: „Zi-i!” Am rostit dintr-o suflare:care nici nu se mai prezenta altcumva Hai să acontăm „Oaia aia e a ei Ia-i-o!” A râs cu o poftă vizibilă, dupăaici masa şi să mergem la el » Tocmai la el, şi exact care mi-a dăruit un ţoi de o litră plin cu sirop, îndoit cucând îşi priveghea singur bunica, cea care- l crescuse, sifon, aşa cum se făcea pe atunci S-a simţit uşurat şiîntrucât, ştii, maică-sa o luase pe altă cale, când el era mi-a mărturisit că ştia „chestia” din cartea de Citire dinde grădiniţă, iar tată nu a avut nici când a fost născut care învăţase înainte cu vreo 70 de ani Dar să revin laUmbra le-a împrumutat imediat bani, nici nu îndrăznea evenimentul cu care începusem Cum îţi spuneam, vomsă procedeze altfel, dar le-a spus că, dacă tot e rezer- merge la crâşmă la el, şi nu vei regreta vată masa, se repede şi el, pentru o pomenire lichidă a – Eşti într-o ureche? Cârciumă deschisă la ora şi pebunicii sale” vremea asta?– Brrr! Ce zurbagii! – Înainte să gândeşti aşa, aşteaptă măcar să ajun-– Dimineaţa, când s-a trezit, Bădiei i-au trebuit mi- gem Te mai interesează ce zic, sau, gata, deocam-nute bune să-şi amintească totul şi să nu creadă că vi- dată?sase Dezmeticirea i-a fost grăbită de bătăi puternice şi – Măcar atât ţine minte: când rog ceva pe cineva,dese în uşă A deschis şi s-a trezit faţă în faţă cu casiera vreau să-mi îndeplinească dorinţa, indiferent de felul ei de la prăvălia lui, venită să ia cheile pentru că la Umbra Amână numai pu ţin: mi-a venit o idee, adică o întrebare:acasă „era multă lume, şi jale mare” La început, Bădia ţi-ai dat seama că, la revederea noastră, înainte de as-a gândit, firesc, la o grosolănie a celor de la restau- ne urca în tren, nu ne-am îmbrăţişat, ca de obicei? Sărant, plecând valvârtej la priveghi Pe urmă, să-i fi auzit te gândeşti şi la lucrul ăsta Zi-i mai departe, şi repede povestea întâmplărilor, când dure, când groteşti Abia – Rămăsesem parcă la telefonul ocupat şi la încrân-înregistram un fapt şi reacţionam cumva, că urma altul cenarea mea în lămurirea cauzei Nu s-a putut, întrucât„Nene, a început Bădia, exaltat şi trăgând adânc din ţi- pauza s-a isprăvit pe neobservate şi aveam de lucru gara lui, până să ajung acolo, am trecut printr-un oraş Până seara următoare am uitat complet de episod încremenit, pe care chiciura-l decorase cu o putere Somnul reluat relativ repede mi-a fost întrerupt de tele-ireală, iar oamenii păreau şi ei ieşiţi din povestiri Mi-am fon Bădia, cu vocea lui gravă, a trecut direct la subiect revenit din uimirea iernii parcă pictate când am ajuns, „Aseară, Vivi a intrat în bâză ” „Bâză” este cuvântul prinşi nu ştiam dacă să dau palme inşilor ori să-i privesc care el şi priete nii lui cei mai apropiaţi numesc un chefuimit şi să-i ascult cu smerenie A trecut ceva timp până prelungit şi cu evenimente ieşite din comun „De la res-să reconstitui succesiunea întâmplărilor Ce-a fost? Po- taurant, «Ciocârlia» parcă, mi-au telefonat, fix la miezulposit şi el la chef, la restaurant, Umbra nu a avut nevoie nopţii: «Bădie, dormeai?», mă ia scurt Vivi, cu un fel dede multe minute ca să-şi recapete stilul şi ritmul A reac- 143 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză ţionat cum îl cunoşti – imprevizibil Întâi a pariat cu şefuldeclanşase Între timp, apăruseră alte rude ale Umbrei guriştilor că nu există cântec sau melodie începute desau cunoştinţe de-ale bunicii lui, suficient de surprinse ei să nu le ştie el şi toate versurile şi, desigur, titlul la sosire, prinse apoi de tensiunea pariului, cu un interes Ches tia s-a dovedit a nu fi aşa, într-o doară În joc aucrescând Umbra lansa discret bocetul, preluat imediat, intrat Vivi şi ceilalţi, apoi unii de pe la mese şi, o să zâm-cu aceeaşi discreţie, de orchestră Nu ştiam dacă să beşti, chiar ospătarii, care uitaseră să închidă restau-plec sau nu la anticariat, unde casiera era singură rantul, să ia taxiuri, retrăgându-se acasă să-şi numereMi-am zis să mai rămân cinci bocete – că aşa se soco- ciubucurile Când au apărut zorii bine, taraful şi şeful lui,tea acolo timpul Dar, după al treilea, a urmat şocul dar şi mesenii, destul de mulţi rămaşi după închidere,Adică un prim sfârşit Umbra trecuse la cele generale descoperiseră o mină de aur în Umbra şi le-a venitPe primul şi pe al doilea, lăutarii le-au ştiut La următorul ideea să propună un fel de pact: să meargă acasă laau încremenit Deşi în surdină, cuvintele pro nunţate de Umbra, ca să continue S-a acceptat suges tia, s-au co-Umbra erau clare, nimeni nu clipea, mâinile amorţiră, mandat nouă taxiuri, dintre care, unul, neapărat negru,ochii fixau nişte puncte de pe pereţi sau din tavan ori pentru Umbra Odată ajunşi, el, taraful, Vivi şi ai lui, pluserau reculeşi câţiva chibiţi, Umbra a schimbat puţin sensul prinsorii,Nene, ascultă-le şi tu: «Foaie verde spic de pâine / cerându-le lăutarilor să recunoască şi să continue ei bo-Dac-aş şti că mor ca mâine, / Mi-aş face-o casă de pia- cetele pe care le începe el Desigur, bunica încă era subtră / Ca moartea să nu mă vadă / Au, au inimă, au / starea priveghiului S-a reluat totul, deci, numai că în-Mi-aş face-o casă de piatră / Ca moartea să nu mă cepea Umbra Nene, zicea iarăşi Bădia după o pauzăvadă / Au, au inimă, au / Şi-aş chema fierarii toţi / în care îşi aprindea o ţigară, să-i fi văzut cu ce atenţieSă-mi pună lacăt la porţi / Cu lanţuri să mă-ngrădească urmăreau fiecare cuvânt sau gest, cum cei din orches-/ Moartea să nu mă găsească / Au, au inimă, au / Cu tră reluau crescendo bocetul, dându-i acea ameste -lanţuri să mă-ngrădească / Moartea să nu mă gă- cătură dintre profesionalismul uzat şi uniunea de voci şisească, / Au, au inimă, au / Pentru biată viaţa mea, / instrumente, pentru a puncta durerea despărţirii defini-Mi-aş vinde şi cămaşa / Ca moartea să mă mai rabde / tive sau drumul încremenirii Când am intrat în aparta-Încă o zi şi încă o noapte / Au, au inimă, au / Ca moar- mentul cu pricina, tocmai se terminase o repriză, cătea să mă mai rabde / Înc-o noapte şi înc-o moarte, / Umbra le grupase pe subiecte – bocete de fete tinere,Au, au inimă, au / Însă moartea nu vrea bani / Ia copii tineri, femei, bărbaţi, copii, părinţi, fraţi, surori, iubită,şi oameni mari, / Nici pe mine nu mă iartă / Pot să-mi iubit Primul m-a zărit Vivi şi m-a chemat lângă el Toc-fac casă de piatră / Au, au inimă, au / Nici pe mine nu mai atunci, unul din scripcari, parcă cel care ţinea isonulmă iartă / Că sunt om şi nu-s de piatră / Au, au inimă, la acordeon, şi-a amintit de mine şi de întâmplarea cuau » ” Bădia s-a oprit Abia atunci mi-am dat seama că comanda din noaptea ce abia se scursese, zicându-miel cântase Nu lăcrima, cum m-aş fi aşteptat, era doar s-o onorez, «ca să fie primită» Şi, ce crezi că a urmat?răvăşit de-a dreptul Chiar pusesem mâna pe nişte bani din buzunar, când,– Uimitor! Unde l-au găsit, tu cum ai făcut de l-ai me- parcă în treacăt, dar împreună, şi Umbra, şi şeful or-morat? L-ai înre gistrat? chestrei – un ins chel de tot şi cu nişte mustăţi de ar-– De la ei, dar nu mai ştiu când Dar nu vrei finalul murier, dacă ai văzut gravurile cu tipi de ăştia – au zispoveştii? Tot Bădia mi-a spus că, după apăsarea care că, în asemenea clipe, nu se cer bani Am auzit nişteînsoţise şi urmase bocetului Umbrei, şeful orchestrei a buşituri ciudate şi l-am văzut pe acordeonist scos dinrămas cu arcuşul încremenit pe vioară, apoi l-a frânt ca cameră aproape pe braţe, uşa s-a în chis după el, nupe un chibrit şi s-a declarat bătut Revenindu-şi din şoc, îna inte de a fi lăsat să intre un aer rece, care a mai ame-a zis că el şi al lui vor însoţi, ca datorie, cortegiul bunicii ţit fumul gros Umbra şi-a reluat bocetele, iar tarafulDupă o mică pauză, deodată, Bădia s-a luminat ciudat după el, ca la sport, umăr lângă umăr Îl urmăream cândşi mi-a spus că şi-a amintit cum el tocmai cu începutul intrigat, când atent peste măsură, am aprins şi o lumâ-de la cântecul ăsta voise să le mulţumească noaptea, nare pentru biata lui bunică, ce părea uluită sau contra-la telefon, lăutarilor, dar nu apu case şi nici nu-l ştia tot riată şi ea de insolitul concurs pe care, fără să vrea, îlUlterior, Umbra a părăsit slujba de la anticariat Vivi, confi dentul lui, îi informa pe curioşi, însă cu un aer mis- terios, că şeful tarafului îl angajase sfetnic şi lider ono- rific Anul următor, în chiar seara asta, la Bădia, pe neanunţate, au venit Vivi, alţi prieteni şi însuşi Umbra Imediat după sosirea lor, s-a prezentat un comisionar cu un coş cu diferite pache te învelite în hârtii cu firma „Ciocârlia” şi o damigeană plină cu vin Le-a depus în holul apartamentului pe toate, desigur, foarte ceremo- nios Pe fundalul discuţiilor de început, Umbrameşte- rea ceva la firele telefonului, le-a legat direct la difuzoarele radioului şi, exact când a încheiat operaţiu- nea, într-o sincronizare perfectă, telefonul a şi sunat Toţi l-au auzit pe şeful orchestrei care, tot la „Ciocârlia”, anunţa, patetic, că, în seara aceea deosebită, vor cânta Sibiului, 2006printr-o linie telefonică spe cială, la un chef, la distanţă Dumbrava 144 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză În deruta iscată firesc, cei din apartament au mai auzit o voce puţin dogită, cât de cât emoţionată, ce le cânta doar lor Au stat la Bădia până în zori – Ştiu asta – Ceea ce nu ai aflat tocmai tu este că la cheful ăsta am fost şi eu Tu dispăruseşi iarăşi, după obicei, aşa că n-am avut cum să te anunţ Abia acum îmi dau seama că te retragi ca să-ţi regă seşti ori să refaci, în felul tău, momentele unice de dinaintea sărbătorilor Ce nu înţe- leg este de ce, de data asta, faci altfel? – Vrei să-ţi schimbi mâna, că m-a ameţit mângâierea ta, încât am şi uitat unde mă aflu Şi, ce stranie aso- ciere: apropierea noastră, atât de călduroasă, dublată de chiciura ce stăruie pe sprâncenele-ţi şi gene, retri- miţându-ne probabil în imagini cu colindători ai foamei de amintiri şi setei de iubire, troieniţi de viscolul negru al nepu tinţei şi neaua grea a speranţei Ptiu, ce miros de piper ars Am ajuns în faţă, la Pelevan? Parcă ză- pada e mai afânată! A! Spuneai că el pune piper în vin fiert, de ce, că nu ştiu să se facă aşa? – Presimţeam că vom trece de la una la alta Nu ţi se pare că s-a făcut mai frig? Vezi, lui Pelevan i s-a tras de la fenomenul atât de ciudat – şi declarat pompos – gelozie femeiască Întâmplarea o ştiu de la mulţi, dar niciunul nu dă alte detalii, nu o înfrumuseţează sau o scade în detalii, deşi anii trec! Ştii, şi pe aici, înaintea Anului Nou se prepară vrăjile Nu, nu-ţi imagina altceva, e vorba de un obicei, de fapt un fel de joc moştenit, cu obiecte ascunse sub o căciulă sau strachină adâncă: eBiserică la Bobrovec, 1999, pastel usturoi – în anul ce începe vei fi iute ca el; e busuioc – înţeles doar de ea Acasă, Pelevan a reverificat atent vei mirosi frumos; e măr roşu – vei fi sănătos; e oglin dă încuietorile de la un fel de magazie cu vin, unde şi-l sau pieptene – vei fi fudul; e porumb – vei prospera; e ţinea el în mod special A mutat câinele mai aproape, arnici – vei fi harnic; e pâine – vei fi bun Se pregătesc şi cele 12 foi de ceapă, pe care se pune câte un stropsingura măsură de precauţie, a pus la fiert o oală de pă- de sare, pentru a „vedea” calen darul anului În searamânt plină cu vin în care se aflau din belşug bucăţi de Solstiţiului, la pregătirea obiectelor, se strâng mulţi băr-scorţişoară şi zeci de boabe negre, mici, de piper, după baţi şi multe femei, nu neapărat din aceeaşi familie care s-a dus în grădină, a mers câteva minute prin ză- Aleg seara tocmai pentru că e lungă cât o sete la sece-pada afânată, scârţâind odih nitor, fiind, în albul ei ne- rat, după vorbele lor frecvente, fireşte, copiii trag cu ure-tulburat decât de pomii care păreau în fipţi în ea, un fel chea la bărbaţii care, cu cana de vin pe masă, trec înde oglindă a cerului cu Lună plină Imaginea i se părea revistă anul ce se apropie de sfârşit Femeile sunt încăaproape de cea a covorului Lunii din Balta Gării Când, implicate în aranjamente Când era vorba de vin, Pele-la căderea serii, nu pleca spre satul aflat la şapte poşte, van – asta e porecla, lumea îi uitase prenumele – eracum i zicea pe la noi, cu obişnuita nuia lungă în mână, foarte plin de sine Se lăuda mereu cu el, fie că aminteaîşi făcuse acest obicei: cât vinul fierbe, dă o raită prin de culoa re, tărie sau cantitate Nu dădea oricui săgrădină, fie că e ploaie sau ninge, e ger sau vânt Acum, guste, pentru că nu excela în generozitate La o tacladupă ce s-a întors din tradiţionalul raid, şi-a băut dintr-o mai veche ţinuse să-şi prezinte în super lative atât vinul,suflare vinul fiert, a mai rezistat câteva minute, după cât şi persoana sa, care nu fusese nicicând ţinta uneicare a căzut lat Lampa n-a mai apucat s-o stingă Di- păcăleli Ce l-o fi apucat exact atunci, pentru că unulmineaţa, când m-am trezit şi abia mă îmbrăcasem, in- dintre cei prezenţi a pariat, fără ezitare, că, în aceeaşitenţionând să fug cât mai repede cu sania pe dealul de noapte sau ce mai rămânea din ea, îi fură tot vinul For-lângă noi, mama mi-a oferit obişnuitul buletin de ştiri al mula, tuturor, li se părea de-a dreptul o ciudăţenie ve-satului, care cuprindea una singură, dar şocantă „I-au cină cu nebunia, dacă nu o izbucnire de orgoliufurat vinul lui Pelevan Tot, tot” Parcă o văd şi acum: nemăsurat şi nefundamentat, mai ales că nu era vorbastătea cu mâinile încrucişate, era uimită, vorbea greu, de un kilogram-două acolo Târziu, mult după miezulnu-şi putea reprima surprinderea şi nici nu ţinea s-o as- nopţii albe, pe grupuri, fie ele formate din prieteni saucundă N-a fost greu, mai târziu, să-mi dau seama că familii, s-a plecat spre case Apăruse Luna, care alunganici alte femei nu făceau altfel „Au luat-o prin grădină, parcă licăririle stelelor într-o altă noapte a martiriului ani-pe deal, continua ea, şi, când să coboare pe coastă, malelor, şi, cu toţii ne-am pus, tare sau în gând, spe-le-a scăpat butoiul de pe sanie, şurubul s-a rupt, vinul ranţe de tot felul, urându-ne să ni se împlinească a început să curgă, şi, până jos, în vale, butoiul a ajuns Numai soţia lui Pelevan a şoptit ceva, îngânat, auzit şigol Vinul îngheţa imediat din cauza gerului mare Abia 145 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză în răscruce «hoţii» au făcut o dâră prin zăpadă, până la geamul pivniţei unchiului Diţă Miroase acum pe coastă a vin mai tare ca într-o pivniţă veche”, şi-a încheiat mama relatarea ei spusă pe nerăsuflate Am fugit pe uliţa dealului fără să mai iau sania Priveliştea te ame- ţea, la propriu şi la figurat: săniile cu copii pe ele lune- cau pe o zăpadă colo rată intens în roşu dur, pe mari porţiuni apăruseră desene sau se puteau închipui de privitor Pe margini, stăteau părinţii lor, bărbaţi şi femei, comentând cu toţii, dar în diferite feluri şi pe diferite to- nuri, spectacolul furtului, mai mult bănuit decât ştiut, larma lor concurând-o masiv pe aceea a copiilor Cum de au putut scoate ditamai butoiul din magazie, când avea câine aşa de rău şi el, şi vecinii, şi tot colţul acela de sat? Cum de n-a auzit nimic el şi nici nevasta? Ce-i va face celui cu care făcuse pariul insolit şi pe care îl pierduse atât de spectaculos? Înţelegi, sper, că numai asemenea întrebări se puneau Pelevan, când a văzut ce păţise, n-a zis nimic Cât era de înalt, voinic şi blond, dar fanat, parcă s-a mai înnegrit la faţă şi s-a adus din spinare Peste câteva zile au apărut primele piste, cum se zice azi, cu un termen mai savant, amănuntelor Mai întâi, nea Mielache, trecut bine de 90 de ani, dar foarte verde la trup şi spirit, a povestit că, în nopţi precum aceea, hoţii ar putea fura mult şi bine: noaptea e lungă,Rapsodii, 2005, pastel iar Luna nouă, ba-i ajută să vadă uşor, ba-i apără de vreun ochi trezit din somn Iar câinii, tocmai ei, cât suntcând mult mai uşor decât se aşteptau, datorită înghe- unii de răi, niciodată, în această noapte, nu se dau laţului, cum ajunseseră la drumul pe care urmau să co- om sau la vreo dihanie în vizită Şi, a mai zis tot el, săboare, iar unul dintre ei a vrut încă o cană cu vin, ceilalţi ştiţi că hoţii de me serie nu fură în nopţi ca asta, dinau lăsat moi funiile din mână, el s-a aplecat la şurub, cauza blestemelor N-a spus care, de ce fel şi nici aleiar sania a pornit ca din tun cu butoi cu tot, care s-a răs- cui În seara aceleiaşi zile, Pelevan s-a îmbrăcat cuturnat, a luat-o la vale, ei după el, căzând, ridicându-se, şuba lui imensă, cu guler mare, şi-a pus căciula argintie,făcând alţi câţiva paşi sau lunecând şi căzând iarăşi La dar cu vârf, şi-a luat nuiaua lungă, plecând, ca de obi-un moment dat renunţând, întrucât alunecau pe vin cei, spre satul misterios De unde n-a mai revenit PesteCum au venit a doua şi a treia zi nişte ţigani căldărari şi alte câteva zile, din surse ale femeilor, se zicea că el arluau zăpada să o topească, poate mai aleg ceva vin, fi dormit nestingherit în noaptea pariu lui, după ce, încertând lumea că aruncase vinul, în loc să li-l ofere lor, cana unde fierbea vinul, nevasta îi pusese ceva numaide „sărbăutori” Aşa ziceau – „sărbăutori” Nerăb dători, de ea ştiut, o licoare sau un leac care să-l facă să nuau mers să topească zăpada chiar la crâşma unchiului mai plece seara la ibovnică, aşa cum îl bănuia ea ElDiţă, care, în prima seară, sub pretextul că le-a topit-o, n-a mai apărut acasă şi, cu timpul, fiecare l-a crezutle-a oferit el nişte vin A doua seară, trucul nu a mai fugit la iubita lui, ajuns la puşcărie pentru port ilegal demers, el le-a înmânat o sticlă de lampă şi le-a zis că, armă, omorât de nişte lemne care se răsturnaserădacă-i aduc apă în ea de la cişmea, le dă un butoi cu dintr-o căruţă şi rămas neidentificat, plecat într-un oraşvin Să-i fi văzut pe căldărari ducându-se la cişmea, pu- să se angajeze la o fabrică Fie care credea ceea ce inând o palmă drept fund, apoi luând apă, călcând cu o se părea lui posibil, acasă, la nevastă, spu neau vecinii,grijă de nedescris, atenţi la apa care se tot scurgea şi, n-a venit niciodată poştaşul sau vreo oficialitate, carecu 2-3 paşi înainte de intrare, nu le mai rămânea o pi- s-o înştiinţeze ceva în legătură cu el În schimb, ea nucătură în sticlă Au refăcut tentativa de mai multe ori, comenta cu nimeni, nimic Doar umbla mai des cupoate 15-20 de dăţi N-au reuşit Erau, în schimb, uzi basma neagră pe cap şi nu arăta supărată, dar nici ve-leoarcă Au renunţat, au revenit în cârciumă şi-au cerut selă din cale afară Muncea mult, via era mare, grădinavin fiert „Dar nu cum a fost al lui Pelevan, când i s-a la fel În plus, avea şi destul pământ furat butoiul”, a ţinut să precizeze unul În al treilea an, ne strânsesem în seara asta, tot peAnul următor, tot pe vremea asta, au apărut doi băr- Lună plină, dar acasă la Vasile, cel cu pariul vinului luibaţi şi trei femei Înăuntru, doi şi doi s-au aşezat la o Pelevan S-au pregătit obiectele pentru vrăjit, s-a glumit,masă din mijloc, în timp ce o femeie, parcă cea mai tâ- s-a vorbit despre o întâmplare sau alta din cursul anului,nără, l-a fixat îndelung pe unchiul Diţă, care avea un- iar, cândva, s-a ajuns obligatoriu la furtul vinului Vasiledeva, în dreapta lui, dar la îndemână, sticla de lampă a dat amănunte: cu cine mai fusese, ce uşor descuia-Precum la barmanii din saloon-urile Far-West-ului, pis- seră cămara-beci, cum puseseră o pârghie pe care miş-toalele, asta părea a fi arma lui Când s-a plictisit pri- caseră butoiul până la sanie, cum băuseră câte o canăvindu-l, fata i-a zis sec: „Dacă te prinzi, boierule – de vin chiar pe loc, cum trăseseră de sanie la deal ur-cuvântul l-a pronunţat destul de ciudat – eu îţi aduc apă 146 SAECULUM 7-8/2013 PRO proză de la cişmea cu sticla de lampă Dar să ne luăm mar-n-am făcut niciodată!” Nimeni n-a reacţionat, dar parcă tori” S-au ridicat trei dintre cei de la mese, curioşi, auli s-au mai destins feţele, după care, ca şi cum ar fi fost tăiat pariul, apoi au dat să plece cu ea la apă „Boierule,vorbiţi, s-au ridicat deodată să plece Afară, i-a întâm- a mai zis ea, dacă nu câştig îţi dau salba asta cu treipinat acelaşi aer rece, dar nu şi Luna nouă „Anul ăsta bani mari de aur, dacă pierzi îmi aleg un butoi plin cua fost bisect, iar Luna nouă va fi abia mâine seară”, le-a vin din pivniţa crâşmei” Iarăşi au tăiat cei trei Boierulrisipit tuturor nedumerirea Pelevan Şi-au dat bineţe proaspăt le-a înmânat cheile pivniţei, iar ea le-a pus îndintr-o ră suflare şi au plecat spre case, prin noaptea mână salba S-au îndreptat spre cişmea Acolo, chiarlungă, neaşteptat de neagră lângă izvor, ea a îndesat bine de tot zăpadă cam trei– Acum realizez şi eu că încheiem drumul şi noi, şi sferturi din sticlă Apoi, a pus bine palma la fund, a lăsatcă am ajuns acasă Nici nu ne-am dat seama că nu mai să curgă apă de la cişmea şi, cu cei trei alături, s-a în-ninge Parcă a fost doar aşa, ca o părere Pot să-ţi spun dreptat sigură pe ea, fără să ezite o clipă, spre cârciumacă m-ai mângâiat mereu, o clipă n-ai încetat Mi-ai unde unchiul Diţă şi ceilalţi clienţi aşteptau neliniştiţi trans mis, în felul tău, implicarea în multe, dar cred că ai Probabil presimţiseră ei ceva Într-o cană de o litră, fe-mai inventat destule ca să acoperi drumul ăsta ce părea meia a dat drumul la ce cărase în sticla de lampă Ză-nespus de lung Am câteva neclarităţi, dar renunţ Să pada nu se topise nici pe sfert, iar apa a umplut cana,rămânem aici Îmi place sugestia sau ce este Îţi sunt dând şi peste ea Din sticla de lampă a început să curgărecu noscătoare pentru ideea nopţii arse aşa, hai-hui, cu cu timpul şi apa de la zăpada ce se topea „Boierul” Diţăimaginaţia sau amintirile, gândurile ori speranţele, pen- a înghiţit în sec, s-a schimbat la faţă, după care a zistru orele de dragoste aparent înlocuită de năluciri şi po- doar atâta: „Asta numai Pelevan – ăl bătrân o mai ştia veşti nesperat de frumoase Pentru că noi am visat, Eu l-am biruit astfel, pe când avea el cârciumă aici şi înînlăn ţuiţi, o lume Acum spală-te, rade-te şi îmbracă-te satul mai depărtat” Deja, cei trei martori şi fata pleca-frumos Să nu uiţi să pregăteşti vinul pentru fiert, cu tot seră în pivniţă Ea a gustat vinul din fiecare butoi, dupăce pui tu în el, şi de care mi-e atât de dor care s-a oprit la un soi roşu ca basmaua ei înfocată A– Cum vezi, Oli, căţeluşa noastră, care, altă-dată, ne rugat prietenii şi alţi meseni s-o ajute să scoată butoiulsimţea de la zeci de case şi venea repede la poartă să afară, unul a venit cu o sanie nu ştiu pe unde găsită,ne întâmpine, acum nici nu se mişcă din cuşcă, nu i se l-au urcat pe ea, l-au legat zdravăn cu frânghiile şi auaude niciun scâncet de bucurie Probabil că şi ea plecat împingând sania cu grijă S-au oprit în faţa caseidoarme dusă în noaptea asta specială lui Pelevan, au strigat, au vorbit cu nevasta lui să le dea– Nu-mi mai spune nimic, nu vreau să-mi revin re- voie să-şi pună butoiul acolo, în magazia lui, până cândpede După ce voi avea cana cu vin fiert, mă aşez pe vor stabili ce fac cu el Nici surprinsă, dar nici dând ascaun, vreau să aud numai lemnele trosnind în sobă şi înţelege că se aştepta la aşa ceva, ea a acceptat ime-să admir jocul straniu de lumini strecurate pe lângă uşa diat Când au încuiat şi lacătul, câştigătoarea a zis caei Am nevoie de tăcere De fapt, asta cred că îţi lipseşte pentru ea: „Gata, bine că s-a închis” Nimeni nu s-a gân-şi ţie acum Şi ai tot dreptul dit la vorbele ei, pentru că nu le-a înţeles La crâşma unchiului Diţă, discuţiile pe seama pariu-(Fragment din volumul în pregătire „Fulgul de nea din Betleem”) lui abia pierdut de el atinseseră paroxismul Când i-a văzut reveniţi, şi a aflat unde lăsaseră vinul, el s-a în- cruntat şi n-a mai spus decât: „E clar!” Deodată, vocile clienţilor au fost acoperite de o alta, puternică, de bari- ton, ce venea de undeva de pe stradă S-a auzit doar: „Şi-am să chem scripcarii toţi / Să-mi cânte vreo două nopţi ”, pentru că omul trecea pe un cal care parcă zbura S-au privit unii pe alţii, unora li se părea că vocea o cunoş teau, dar omul dispăruse, înghiţit parcă de pă- mânt Vasile a oprit povestirea lui aici Apucase să-şi ia o foiţă, pe ea răsturnase tutun din tabachera lui argin- tată, când uşa casei s-a deschis încet şi, înăuntru, în şuba lui cu guler mare, cu căciula cu moţ argintiu, a păşit semeţ, ca şi când era aştep tat din clipă în clipă, Pelevan A zis un scurt: „Bună seara tutu ror”, s-a dez- brăcat şi s-a aşezat lângă nevastă Noi, copiii şi cei în vârstă am tăcut cu toţii Câteva clipe s-au mai auzit doar nişte sorbituri dintr-o cană cu vin, cum fusese surprins unul, şi zgomotul făcut de Vasile, care, cu o cremene şi un amnar, încerca să-şi aprindă ţigara N-a vorbit ni- meni un timp, până când noul venit, ultimul de fapt, nu şi-a pus vin în pahar, l-a ciocnit de ale celorlalţi, afla te pe masă, dar golite, l-a dus la gură, a sorbit de câteva ori, apoi a adulmecat tacticos, după care a rostit, ca de obicei, plin de el: „Am acasă un vin roşu şi bun cumSoarele, 2008, colaj 147 SAECULUM 7-8/2013 PRO teatru Emil Lungeanu MOARTE ÎN CINCI MUTĂRI farsă în alb-negru PERSONAJELEeste lumina? HAJI (bâguit): Lumina? Haji, şahistulBARZAN (caută într-o doară): Sau ai ascuns-o şi pe Barzan, inspectorulea pe undeva? Fă bine şi aprinde-o, că-mi este urât pe Ibrahim, temnicerulîntuneric Rodion Malevski, comandantul închisoriiHAJI: Dar nu am decât lampa asta Gărzi şi agenţi talibani înarmaţiBARZAN: Hai, băiete, nu face pe Aladin cu mine, că n-am vreme de poveşti TABLOUL 1HAJI: Numai lampa asta, înălţime, atât, martor mi-e Scena cufundată în întuneric Doar secera Lunii seAllah zăreşte prin vreo fereastră a odăii Din depărtare, răz-BARZAN (găseşte într-un ungher un mic frigider şi-l bate vag tânguirea muezinului de la geamie: este vre-deschide larg): Aha, iată deci unde era ascunsă lumina! mea ultimului sălat dinaintea miezului nopţii După câtvaCredeai că n-o s-o găsim, Haji? Pungaşule, uite cum îţi timp, răsună de afară un motor şi icnetul unor frâne agravezi prosteşte situaţia încercând în zadar să ne faci Zgomot de paşi, apoi bătăi apăsate în uşă Undeva sca-greutăţi Să obstrucţionezi justiţia cu tertipurile tale ief- pără un chibrit O lampă cu gaz este aprinsă pe o mă-tine suţă, oferind vederii un interior cu aspect oriental PeHAJI: Ba deloc, înălţime, poftiţi de vă convingeţi, pereţi atârnă velinţe cu ornamente bogate şi fotografiarogu-vă, poftiţi! (Face să ţăcăne demonstrativ un co- înrămată a unui musulman Buimac, în cămaşă demutator mort ) De când mi s-a prăpădit Sharifa, femeia noapte albă, Haji se scoală anevoie de pe marginea pa-mea, toate becurile se ard unul după altul tului şi merge la geam să iscodească Bufniturile în uşăBARZAN (ignorând explicaţia, trăgându-şi un scaun se repetă cu insistenţă, tot mai ameninţătoare Se ho-să se aşeze la măsuţă): Vasăzică, erai deja pregătit tărăşte greu să deschidă, cu vădită precauţie şi, ime-pentru cazul unei percheziţii în toiul nopţii Ţi-ai luat diat, este azvârlit la pământ Trei bărboşi cu turbane şimăsuri de prevedere, bravo Şi asta numai pentru că te veşminte negre lungi, croite după canonul setr, au datştii vinovat, Haji buzna înăuntru înarmaţi cu Kalaşnikov-uri şi lanterne HAJI: Eu? Dar n-am făcut nimic! În urma lor, păşind agale cu mâinile la spate, studiat, îşiBARZAN (deschide pe măsuţă dosarul şi extrage o face apoi intrarea un al patrulea: ochelari meschini defilă): Ce vorbeşti N-ai făcut tu cererea asta de în- birocrat, un dosar subţioară şi un şirag de mătănii fră-scriere? (Îşi trage lampa mai aproape ) Ia vino-ncoace mântat în palmă De bună seamă, şeful grupului s-o recunoşti Haide, dă-te mai aproape HAJI (bâlbâit): Păi, nu este nimic scris aici, înăl- BARZAN (teatral): Albul deschide, negrul intră şi dăţime şah! Ce te faci, Haji, acum că ai dat de înghesuială?BARZAN: Nu zău Ia uită-te mai bine (Poză de compătimire )HAJI (inocent, întorcând pe ambele feţe hârtia): Nu-i HAJI: Ce-i asta ? Ce vreţi de la mine? Cine sun-decât o foaie albă teţi?BARZAN: Sigur că albă, Haji Fiindcă tu preferi să BARZAN (tacticos): Uşurel, băiete, ia-le şi tu în or-joci cu albele Şi tocmai aici e buba Dacă este doar o dine Mută-le pe rând, una câte una, nu la grămadă coală nescrisă, atunci de ce ai aruncat-o azi-dimineaţă Ce-i asta? O percheziţie Ce vrem de la tine? Totul Cinela gunoi când ai mers la piaţă? Ia explică suntem? Îngerii tăi păzitori, care te feresc de rătăciri deHAJI: Azi-dimineaţă la piaţă? la calea cea dreaptă Ministerul Apărării Virtuţii şi Pre-BARZAN: Nu te osteni să mai negi N-ar avea niciun venirii Viciului (Agasat) Şi acum, gata, Haji, că-mi con-rost Ai fost văzut aruncând coala asta la coşul de gunoi sumi toate răspunsurile de pe cartelă Ţara nu mădin colţul străzii Adabat-El-Khalidieh Ia uite-o, bunătate plăteşte pentru a sta la taifas de hârtie albă de scris nou-nouţă: nu-i mai mare păca- HAJI (îngrozit, recul câţiva paşi): Trebuie să fie vreotul? Dacă ar fi fost deja întrebuinţată, atunci mai înţeleg greşeală la mijloc Dar asta e ca o fată mare Ce să caute ea laolaltă cu BARZAN (măsurând din ochi locuinţa): Sigur căghemotoacele de pe maidane? Nu s-a mai văzut încă este, băiete Greşeala vieţii tale Că doar din pricina eiaşa ceva în întregul Kabul Poftim, nu are nici măcar o batem noi străzile după tine la miez de noapte ca nişteîndoitură Ca scoasă din cutie Nu-i aşa că e totul pe şabab al-azziqa, în loc să ne odihnim fiecare pe la casade-a-ndoaselea? Vasăzică, te-ai debarasat de ea fără lui, aşa cum îi stă bine oricărui bun musulman Undes-o fi folosit câtuşi de puţin, în schimb, aruncând-o la 148 SAECULUM 7-8/2013 PRO teatru coş, ai avut grijă să n-o mototoleşti!cu bună ştiinţă, dovadă şi trucul scrierii cu lapte, ca să HAJI (încolţit): Nu ştiu ce nu-mi mai aduc amintenu mai vorbesc de gogoşile pe care mi le-ai vândut când până acum Ai întocmit o cerere de iniţiere în activităţi BARZAN (zeflemea): E şi normal să nu-ţi mai aduciclandestine Un iman bil gaib în toată regula Şi dacă aminte, că doar a trecut o zi întreagă de-atunci Darte-ai fi mulţumit să joci acasă de unul singur, în ascuns, nu-ţi face probleme, Haji, te ajut eu să-ţi aminteşti,cu uşile încuiate, precum atâţia alţi păcătoşi ca tine, hai, dacă-mi aduci fierul de călcat mai treacă-meargă Dar nu, tu erai pus pe fapte mari! HAJI (năduşit tot, frângându-şi mâinile): Fierul? DeTu visai să practici în grup porcăria asta, înhăitându-te călcat? plin de îndrăzneală cu găştile care azi fac comerţ cu BARZAN: Sau te pomeneşti că s-a ars şi ăla tocmaisclavii acestui viciu, ademenindu-şi prozeliţii cu anunţuri acum!subversive plasate prin closete publice! (Citind în trea- HAJI (alarmat): Dar ce aveţi de gând să faceţi cucăt din dosar, cu sarcasm ) „ Cu respect vă rog să bi- el, înălţimea voastră? nevoiţi a-mi aproba înscrierea la şcoala Dumneavoastră BARZAN: Să-ţi netezesc niţel amintirile, se înţelege cu începere din luna ramazan pe baza testului de apti- (Dând din umeri) Ce altceva poţi face cu un fier de căl-tudini ” Ce mai pompă, nţ, nţ Auzi la el, cu respect! cat? (Unul din oamenii săi deja a găsit într-un dulap fie-(Muştar) Respect pentru nişte bandiţi care-şi fac profe- rul şi i-l aduce pe măsuţă fără comentarii ) Na, căsie din recrutarea de mercenari şi antrenarea lor în ac- oamenii mei ţi-au luat-o deja înainte, Haji Te-au scutitţiuni ostile Islamului însuşi! Unde şi când să dai testul de o grămadă de treabă cu căutatul (Către subaltern )adică, Haji? Ia s-auzim, concret Bagă-l în priză oleacă HAJI (strivit, ghemuit pe podea): Nu ştiu, înălţime HAJI (tot mai agitat): Vă rog, înălţime, nu este nevoieUrma să primesc răspuns acasă să (Plecăciune umilă) Eu v-aş fi răspuns de bunăvoieBARZAN: De la cine? dacă mi-aş fi amintit, vă rog să mă credeţi HAJI: Nici asta nu ştiu Mi s-a spus doar atât, s-aş- BARZAN: Păi tocmai asta şi fac, băiete, îţi dau otept să fiu căutat mână de ajutor (I se aduce fierul încins )BARZAN: Cu ce prilej ţi s-a spus? HAJI (disperat): Nu faceţi asta, înălţimea voastră, văHAJI: La sălat-ul de vineri La geamie, în timpul implor! (Se aruncă în genunchi la picioarele lui ) Me-adunării rită aşa ceva un fleac? Pentru o hârtiuţă aruncată nuBARZAN: Bravo, sub pulpana lui Allah! Ce altă aco- ştiu unde? perire mai bună, nu-i aşa? Trebuia să-mi fi închipuit Din BARZAN: Nu este fleac, ci un document judiciar deNumele cel sfânt, şi-au făcut gumă de mestecat toate primă mână (Probând fierul, metodic) O dovadă carepramatiile şi chiafirii! Şi cine anume te-a instruit acolo te incriminează personal, Haji despre procedură? HAJI (scâncet, aproape târându-se): Aveţi milă, înăl -HAJI: Eu nu-l cunosc Până atunci, nu-l mai întâl- ţime! Vă implor! nisem nicăieri Un om din mulţime BARZAN: Haide, gata cu teatrul, băiete, nu te maiBARZAN: În schimb, se vede treaba că el te cunoş- văita atâta ca un câine călcat de maşină (Pune apăsattea binişor pe tine, de vreme ce şi-a permis riscul de a fierul pe coala de hârtie şi începe să calce ) Mare actorintra în vorbă De unde? mai eşti, Haji Cât pe ce să ne convingi Numai că laHAJI: N-am idee M-o fi văzut pesemne prin bazar, mine figurile tale nu prind Pe inspectorul Barzan nu-lpe vremea când mai jucam ocazional câte o partidă păcăleşte nimeni Stai să developăm hârtia asta şi maiîn anii fostului regim discutăm noi pe urmă E, ce-ţi ziceam eu? (Pune fierulBARZAN: Ca să vezi Şi s-a trezit să te recruteze deoparte şi-i flutură hârtia prin faţa ochilor, cu un rânjetabia acum, tocmai în vremurile cele „grele” ale legislaţiei de triumf ) Mai ceva ca la fotograf! Ia cască tu ochii aicitalibane! Să facă pe eroul Dar intenţiile de a te înscrie şi spune: acum, după ce a apărut scrisul, îţi aminteştila o şcoală clandestină, cum de ţi le-a ghicit? Ce era de ea? Citeşte, citeşte-o cu voce tare, să vedem dacăăsta, cititor de gânduri, un kahin? Ori te scăpaseşi alt - am ghicit sau nu ce conţine cuiva? HAJI (înecat de sudoare): „Cerere de înscriere ”HAJI : Nu, n-am spus nimănui BARZAN: Ştiu, Haji, ţi-e greu, dar fă un efort, nu-ţiBARZAN (batjocoritor): Atunci, o fi fost însuşi îngerul înghiţi limba, fiindcă mai avem atâtea şi atâtea de dis-Gabriel, băiatule Trimis să te mobilizeze, ca pe Profetul cutat împreună nostru, binecuvântat fie-i numele (Aparte, pios şi cu HAJI: „Subsemnatul, Haji Aktar al-Bakr, născut lacapul plecat) Muhammed un-resulullah Khatem'un-ne- Feyzabad în anul Hegirei azi locuitor în Kabul,biyyin strada Dayr-al-Bahri numărul ”HAJI (cerşetor): Vă conjur să mă credeţi că nu-l cu- BARZAN (pune hârtia la loc pe măsuţă): Ce zici, mainosc pe acel om, înălţimea voastră! este cazul să ne pierdem vremea cu restul? Ar fi de pri-BARZAN: Era paştun, ori vorbea dari? sos, nu-i aşa? Doar ştim deja amândoi dinainte ce scrieHAJI: Nu cred Avea accent arab mai departe Aşa că ia haide să prescurtăm noi, Haji BARZAN: Şi te-a învăţat el cum să-ţi întocmeşti ce- Situaţia stă deci în felul următor: odată cu hârtia asta,rerea de înscriere? Şi procedeul cu poşta gunoiului? ţi-ai semnat singur propria condamnare, încălcând in-HAJI: Da, înălţime terdicţiile din şeriat Şi nu din vreo neglijenţă, nooo, ciBARZAN: Şi scamatoria scrierii cu lapte, tot de la el 149 SAECULUM 7-8/2013 PRO teatru o ştii?BARZAN: Lasă, lasă modestia, Haji, că nu te prinde HAJI: Tot deloc poza asta de boboc Tu nu eşti nici pe departe un BARZAN: Ce mai învăţător harnic Iar tu, îi sorbeaiîncepător, cum te străduieşti să pari acum Ai destulă cuvintele, nu-i aşa? El te dădăcea la ureche cum să în-experienţă: nu recunoşteai chiar tu mai adineauri că te calci legea, iar tu ascultai conştiincios ca din Chelamul-mănâncă boala asta de ani de zile ? Şi-apoi, ai acceptat lah, deşi îl întâlniseşi pentru prima oară! Şi vrei să-nghitsă dai un test de evaluare, ceea ce presupune un anu- gogoaşa ta fără să mă înec, Haji? Fă cocoloaşele maimit nivel Pun rămăşag că te pregăteşti zi şi noapte în mici, băiete!aşteptarea lui, dornic să le arăţi ălora tot ce poţi (Com- HAJI: Aşa s-a întâmplat, întocmai cum vă zic, înăl-plice) Ia zi cinstit: câte partide faci pe zi? Aşa, numai ţime, mă jur cu mâna pe Coran!din pură curiozitate BARZAN: Şi dacă era doar o momeală cu care săHAJI (umil): Nu am cu cine, înălţimea voastră te prindă-n cursă? Dacă era un agent deghizat de-al po-BARZAN: Bietul de tine Ştiu, Haji, ştiu că mori de liţiei sau chiar din Mukhabarat? singurătate (Bătându-l pe umăr) Dar n-ai grijă, băiete, HAJI: Nu m-am gândit se rezolvă De-acum încolo o să ai destui parteneri de BARZAN: Sigur că nu! Pentru că nici nu mai era ne-joacă,îţi promit Inspectorul Barzan o să-ţi împlinească voie Odată ce-ţi dăduse deja pentru recunoaştere pa-visurile (Către trupă) Gata cu inventarul? (Unul dintre rola corectă, nu-i aşa? (Rânjet de crocodil )oamenii cu mitraliere deşartă un coş de gunoi ) Gânda- HAJI: Parola ?cii nu-i nevoie să-i mai număraţi Haideţi odată, bagajele BARZAN: Bietul de el, să zici că a căzut din Lună, şişi îmbarcarea ! (Închide dosarul şi se ridică de pe nu alta! Nţ, nţ, tânărul recrut nu ştie încă nici alfabetulscaun Dă cu ochii de portretul atârnat pe perete Sus- conspirativităţii! Păi, şcolile astea subversive sunt tre-pans ) Ia te uită ce căscaţi, erau cât pe ce să plece fără buri serioase, măi Haji, nu ca bătutul mingii pe maidane să ridice tocmai principalul corp delict Bravo! De când Disciplină şi organizare mai ca în coloniile de şobolani!tot faceţi purici pe aici, pe ăla nu l-aţi văzut până acum Ordine ierarhice, secrete de serviciu, ascunzători,nici unul? (Arată cu degetul tabloul ) Vouă nu vi se pare spioni, oameni de legătură, curieri, parole, ce mai,că e cam pătrat tabloul? (Nedumerire mută în rândul tacâm complet Şi cum altfel? E vorba de viaţă şi deasistenţei ) Jos cu el! (Cineva se cocoaţă pe mobile şi-l moarte aici, nu de jucării pentru mucea Dacă nu func-scoate din cui ) Ia întoarce tabloul pe dos Întoarce-l ţionează totul perfect, orice greşeală poate fi fatală Tupe dos, aşa (Stupoare generală Tabloul ascundea pe ce credeai, că aşa merg chestiile astea, pe bază de în-spate o tablă de şah Judecând după poziţia pieselor, credere, cu zvonuri răspândite de la om la om ca puriciipare să fie vorba de un studiu sau de vreo partidă în- şi cu şuete la marginea şanţului? Haide, Haji, scoate-ţitreruptă ) Na, că iarăşi am avut dreptate! (Se coboară masca asta de bufon neinstruit şi nu mă face să-mitabloul ) Hopa, uşurel, cu grijă, că-i scuturi toate piesele, pierd timpul de pomană (Răcit, metodic, telegrafic)şi altele nu mai cresc la loc (Examinează fugitiv poziţia, Sursa care ţi-a vândut pontul cu înscrierea, sediul şcolii,cu oarecare interes ) Dar văd că te antrenezi de zor, data şi locul testului, numele agentului tău de legăturăHaji, nu glumă, pentru testul de admitere Tocmai ce-ţi de la moschee, semnul de identificare a curierului careziceam! (Face un semn vag Unul din bărbaţii înarmaţi urmează să-ţi aducă răspunsul la cerere, cine conducecu mitraliere îi leagă lui Haji mâinile la spate, brutal ) Ca şcoala, eventual alţi ucenici, tot ce ştii despre reţeauasă vezi idee, tocmai sub portretul oficial al mollahului asta, haide, s-auzim, că ne apucă dimineaţa! (Răsfo-Mohammad Omar! (Dojană teatrală) Păi se poate, mă ieşte în treacăt agenda găsită de oamenii săi la perche-băiatule, aşa lipsă de respect? Un seif mascat în dosul ziţie ) unui tablou, mai înţeleg; dar să-ţi faci chiar din condu- HAJI: Dar nu mai ştiu nimica altceva afară de cecătorii statului paravan pentru activităţi antistatale, nu e v-am declarat culmea băşcăliei? BARZAN: Ţi-e frică de ei să-i denunţi Ţi-e frică săHAJI (pierdut): Îndurare, înălţime! Nu-i decât o im- nu-ţi pună pielea pe băţ, nu-i aşa?provizaţie la care numai sărăcia m-a împins HAJI: Nici barem nu-i cunosc, înălţime BARZAN (profesoral, subalternilor săi): Ce alt exem- BARZAN: Te înţeleg perfect, Haji, este o inhibiţie ab-plu mai ilustrativ pentru descifrarea substratului politic solut normală atunci când ai de-a face cu asemeneaal acestor aşa-zise şcoli care cultivă sporturi interzise? bandiţi Dar eu îţi garantez solemn că te voi scăpa deDelictele minore sunt deghizamentul ideal pentru cele ea Ai să vezi că după primele tale interogatorii la Mi-mai grave crime Practica ilegală a şahului nu e decât nisterul Apărării Virtuţii şi Prevenirii Viciului n-o să-ţi maidiversiunea făcută s-ascundă adevăratele obiective Păi fie deloc frică de ei şi de nimeni altcineva afară de noi ce, de îndrumarea tinerelor talente le arde lor acum? HAJI: Martor mi-e Allah în ceruri că n-a mai rămasHa, ei au nevoie de recruţi pentru mujahedinii din munţi nimic de tăinuit, înălţimea voastră, vă rog cu plecăciuneai banditului ăluia de Masoud! Cine moare acum de să mă credeţi! Ce v-ar putea spune despre dânşii ungrija organizării clandestine de cursuri şi campionate? amărât de neofit ca mine? Eu nici măcar nu mă numărAici e vorba de strategii subtile şi antrenamente pentru printre ucenicii lor Abia am făcut primul pas,viitoare lovituri de stat! (Le arată tabla de şah ) Poftim lăsându-mă ispitit să răspund ofertei, doar atât Altmin-colea, spre pildă: cine ar băga mâna în foc că nu-i vreo teri, până mai ieri, alaltăieri, n-aveam habar nici căhartă? Te pomeneşti că piesele semnifică trupe de ghe- există rilă, că se codifică aici dispozitivul Alianţei Nordice! 150 SAECULUM 7-8/2013 PRO teatru (Tăios) Ia zi, Haji, nu cumva am ghicit şi de data asta? mâna dumnealui, astăzi ai mai fi avut o şansă Numai HAJI (panică): Allah să mă piardă dacă e altcevacă aici trebuie calificare, iar pe Malevski nu-l întrece ni- decât un joc nevinovat, înălţimea voastră! meni BARZAN: Mai cu seamă că tu, muntean din HinduHAJI (interzis, dându-se jos de pe laviţă): Vrei să zici Kush, cunoşti binişor locurile alea că este un jucător el însuşi? HAJI: Să-mi crape limba dacă vă mint! Mă jur peIBRAHIM: Din naştere! În loc de suzete, el mesteca mormântul femeii mele!pioni! La şcoala Botvinnik, murea de plictiseală, cică BARZAN (ordine): Împachetaţi şahul, pe şahist, şi laSe aude că a jucat şi cu granguri, cu Ponomariov, Minister cu el! Vom continua partida acolo Kramnik şi alţii HAJI (îmbrâncit către ieşire, poticnindu-se): Vă im-HAJI: Îţi râzi de mine, nu-i aşa? plor să mă credeţi, înălţimea voastră!IBRAHIM (grav): Ba dimpotrivă, îţi plâng de milă BARZAN: Luaţi-i şi nişte ţoale, să aibă cu ce se îm-Uită-te în jur la temniţele astea goale: la fel o să arate brăca pe drum (Sentenţios) Gata cu comedia! Ora în-şi a ta mâine-poimâine, când are să-ţi vină rândul la chiderii! (Ies cu toţii Acelaşi sforăit de motor, acummasa de joc Dar ce să-ţi fac? Dacă ai fi mărturisit de la îndepărtându-se Apoi, doar somnul oraşului )început tot ce ştiai, îţi scăpai pielea şi nu mai ajungeai TABLOUL 2aici Coridorul vreunei închisori, cu un şir de temniţeHAJI (agăţat de zăbrele): Ce vrei să spui cu masa goale Singura ocupată este cea a lui Haji, care acumde joc? E vreo tortură? zace pe o laviţă în semiobscuritate Răsună undeva oIBRAHIM: Mai rău E un joc cu moartea Aşa, la fel uşă de metal Soseşte temnicerul Ibrahim, cu un blidcum te-ai plimba pe un câmp de mine N-apuci să faci într-o mână şi o legătură de chei în cealaltă Prin opo-decât câteva mişcări, şi poc! s-a terminat Cu Malevski, ziţie cu Haji, e costumat în negru (acelaşi procedeu fo-întâlnirile sunt de obicei scurte Ultima a durat doar cinci losit în tabloul precedent) mutări HAJI (siderat): Partide adevărate!? Să joc adică IBRAHIM (iscodind printre zăbrele): E cineva acasă?împotriva lui? (Face să zornăie legătura de chei, ciocăne cu blidul înIBRAHIM: Musai Toţi deţinuţii de aici trebuie să ia grilaj Dinăuntru, mişcare vagă ) Deşteptarea, haide, căparte la turneu Aşa-i regulamentul Primesc exact ce ţi-a venit în vizită mâncărica! şi-au dorit Meciul vieţii lor Că doar atunci când ţi-este HAJI (stins): Unde mă aflu? viaţa-n joc şi nu ai încotro se vede ce poţi cu adevărat IBRAHIM: În viaţă Se vede că eşti nou pe-aici ŞiHAJI: Şi câştigătorul ce primeşte? cum altfel? Coteţul ăsta e doar pentru boboci La noi,IBRAHIM: Graţierea de pedeapsă aicea, nimeni n-are timp să se învechească (PriveşteHAJI (însufleţit): Adevărat? Chiar i se dă drumul să pe coridor cu regret ) Nu vezi cum suflă vântul prin tem-se întoarcă acasă?! niţe? Îţi vine să mori de urât în pustietatea asta IBRAHIM: Dar nu te ambala, bobocule, strânge-ţi HAJI: Nu-s decât eu?aripioarele la loc Până acum, Malevski n-a fost încă în- IBRAHIM: Au mai fost şi alţii, până să te aducă pevins de nimeni Cât de bine joci? tine de la Kabul Au fost destui Dar aici nu se rămâne HAJI: Nu ştiu Speram să aflu la o şcoală, dar am E ca la gară Toţi vin şi pleacă, rând pe rând Cine săfost prins înainte de-a mă înscrie şi n-am mai avut oca- reziste? Turneul lui Malevski nu este pentru nişte ama-zia tori IBRAHIM: Ce şcoală? HAJI (trezit în fine): Turneu, zici? HAJI: „Pionii lui Allah” IBRAHIM: Aşa îi place lui să-i spună „Turneu deIBRAHIM: Oho, păi dacă au pus ochii pe tine ăia, în- şah rapid” (Rânjet enigmatic ) Şi zău dacă nu i se po-seamnă că promiţi! triveşte!HAJI: Serios? HAJI (uimire, ridicat pe jumătate): Dar cine e Ma-IBRAHIM: Din câte-am auzit, e cea mai pretenţioasă levski?şcoală din Islam Cică până să vină la putere talibanii, IBRAHIM: Comandantul închisorii (În surdină, az-acolo se formau viitorii campioni Dar până chiar şi pe vârlind peste umăr o privire ) Ruznac Dezertor din tru-antrenorii lor i-ar pune cu botul pe labe rusul nostru! pele Speţnaz S-a aciuit pe la noi după retragereaHAJI: Şi zici că nu a obţinut eliberarea încă nici unul păgânilor dintre jucătorii închişi aici? HAJI (îngrozit): Stăpân, aici? Un chiafir fugar?IBRAHIM: Păi, dacă n-a fost nimeni în stare să-l în- IBRAHIM: Stăpân cu drept de viaţă şi de moarte! Da,vingă da, este un protejat de-al excelenţei sale Amir-ul-HAJI: Şi jucătorii unde sunt atunci? Momenin (Mârâit de avertisment) O să faci tu cunoş-IBRAHIM: Plecaţi cu toţii în turneu pe lumea ailaltă tinţă cu el curând Păi, credeam c-ai priceput HAJI: Dar inspectorul care m-a arestat CredeamHAJI (îngăimat): Au fost condamnaţi la moarte?! că voi fi interogat la Ministerul Apărării Virtuţii şi Preve-IBRAHIM: Se înţelege Totul sau nimic, altfel nu se nirii Viciului poate Şansa de a scăpa basma curată ţi se oferă doar IBRAHIM: Barzan? Ehe, o să-i cam duci dorul în vă-o dată Păi ce, jucăm pe nasturi ca beduinii traşi la găuna asta! Dacă anchetele cu şahişti ar fi fost date pepopas prin caravanseraiuri? Şahul e un djihad, nu o dis- 151 SAECULUM 7-8/2013 PRO teatru tracţie! Este războiul Întunericului şi-al Luminii! Şi cumde remiză Că pentru el, rezultatul nu contează, îşi altfel să-l iei în serios, dacă nu de nevoie? Miza facepoate permite chiar şi luxul unei înfrângeri, tu însă îţi jocul!joci acolo pielea! HAJI: Război? „Sportul minţii”, cel mai paşnic din-HAJI: Şi-n cazul remizei, ce se-ntâmplă? tre toate? IBRAHIM: Mai câştigi ceva timp Măcar până la pro- IBRAHIM: Ha! La fel de bine ai putea numi vânătoa-gramarea următoarei partide rea „sportul crimei” Vorbe vopsite, născocite de păgâniiHAJI (ironie amară, clătinând din cap): Ah, hm, înţe- din Apus Ce să ştie chiafirii despre lupta sfântă dusăleg Amânarea execuţiei pentru câştigarea fiecărui pătrăţel din paradis? La ei,IBRAHIM: Dar ce-ai vrea, nouă runde în sistem el- totul este negustorie, dă-mi să-ţi dau, iar bogaţii habarveţian? Se rejoacă până când se decide învingătorul nu au de zekat Acolo, se răscumpără păcatele cu baniŞi e deja o mare performanţă dacă izbuteşti să tragi de peşin, de parcă Allah şi-ar fi dat grădina în arendă timp, ascultă-mă pe mine Da, da, câteva zile-n plus HAJI: Dacă-i aşa, atunci de ce declaraţia de războinu-s de colo Cine ştie ce mai poate interveni? Allah e o face totdeauna albul?mare! Nu vezi cum se-nvârte roata în ţara asta? Ba IBRAHIM: Păi, pesemne fiindcă Binele trebuie să fiesovieticii, ba mujahedinii, ba şiiţii Hazara, ba talibanii, întotdeauna cu un pas înainte Nu ştiu, că doar n-amtotul e de azi pe mâine Cât a trecut de când tadjikul ăla stabilit eu regulile, întreabă-l pe vizirul Sissa ben Dahir rebel era ditamai ministrul? HAJI: Ba dimpotrivă, văd că ştii destule! Cum seHAJI: Eu nu înţeleg De ce nu ne omoară pur şi sim- face? (Suspicios) Te pomeneşti că joci şi dumneata plu pe toţi de la început? IBRAHIM: Te pomeneşti IBRAHIM: Adică să lipseşti nişte talente, şi aşa pu- HAJI (adulmecând): Aiurea Încerci doar să mă pro-ţine, de şansa de-a se afirma? N-ar fi mai mare păcatul voci De fapt, ia spune, cine eşti? să tai un rodiu din rădăcină fără să-i guşti poamele? IBRAHIM (ridicând din umeri): Păi nu se vede? Eu,Asta e închisoare cu regim special, nu ca abatorul de temnicerul, Ibrahim Farouq la Ministerul Apărării Virtuţii şi Prevenirii Viciului Ia zi, HAJI: Ai venit să mă tragi de limbă, nu-i aşa?ai asistat vreodată la o execuţie publică pe stadion? IBRAHIM: Am venit să-ţi dau mâncare HAJI (privind în gol): Mda, la un meci, în urmă cu HAJI: Şi ce fel de jucător pretinzi că eşti, dacă te daivreo lună pe faţă aşa, fără nicio teamă că vei fi denunţat? IBRAHIM: Şi ce s-a întâmplat? IBRAHIM: Ha! Dar cui îi pasă, boboc? Păi aici, toatăHAJI: S-a întrerupt meciul când două jeepuri ale Mi- suflarea joacă, de la comandantul închisorii şi până lanisterului au năvălit deodată pe teren, aducând nişte bucătărese! Şi nu amatori, ca voi ăştia, de ocazie Spor-osândiţi Două femei care păcătuiseră, câţiva escroci şi tivi de performanţă! Dacă n-ai cotă de peste 2300, nicipe încă unul care omorâse nu eşti angajat IBRAHIM: Şi mai departe? HAJI (pufnind în râs): De unde vii, bre, omule, cu di-HAJI (dezgropând cuvinte): Talibanii au pus rudele tamai caravana asta de minciuni! Şi cine ţi le cumpără?celui omorât să-i taie beregata ăluia Escrocii au fost Sau crezi că n-aş putea să te pun numaidecât la probă?apoi spânzuraţi de una din porţile de fotbal Pe femei IBRAHIM: N-ai decât le-au îngenunchiat şi împuşcat în cap cu Kalaşni ko - HAJI: Aşa, deci? Spune-mi şi mie atunci care estevurile recomandarea standard pentru mutarea a patra în Apă-IBRAHIM: Ei, vezi? Lor nu li s-a mai dat o şansă Se rarea Grünfeld, s-auzim compară oare cu soarta voastră, a şahiştilor de aici? IBRAHIM: Grünfeld? Asta-i o deschidere ceva maiHaide, fii cinstit şi recunoaşte că nu ai motive a te rară plânge Participarea la turneul lui Malevski este pentru HAJI: Aha! este că te-am prins?voi un privilegiu Iar ca să profiţi de această ocazie, de- IBRAHIM: E drept că succesiunea de schimburi lapinde doar de tine Nemaipunând la socoteală hatârul „d 5” şi „c 3” conduce, teoretic, la oarece brumă decare vi se face vouă, concurenţilor, de a juca mereu cu avantaj pentru alb Eu unul, totuşi, aş prefera să mobi-albele lizez nebunul la „f 4” HAJI: Vorbeşti adevărat? HAJI (perplex): Drace! Vasăzică, vorbeşti serios?IBRAHIM: E şi normal, handicapaţii au prioritate, la IBRAHIM: Numai că rarităţi din astea, Grünfeld,fel ca în autobuz sau la cantină Dar asta nu înseamnă Caro-Kan şi altele nu prea se poartă prin turnee Iarsă-ţi faci iluzii Ruznacul o să te trateze fără pic de milă dacă le ai cumva în repertoriu, îţi dau un sfat: ţine-leO să te hărţuiască şi-o să te umilească de-o să ajungi pentru tine Nu încerca să faci cumva pe eroul în faţasă-l urăşti de moarte, înadins ca să te lase nervii şi să lui Malevski şi să vii cu tiribombe, că-ţi sapi singurte facă să comiţi greşeli groapa Dacă vii cu teribilisme, cu acrobaţii pe muchieHAJI: Ai jucat şi dumneata cu el? de cuţit, cu atacuri Saemisch de pe vremea lui Gingis-IBRAHIM: Invers, el s-a jucat cu mine! Ultima dată, han şi alte asemenea drăcii, atunci poţi de pe-acum săam mâncat o bătaie soră cu moartea Tu însă o s-o mă- te lustruieşti cu apă de la Mecca şi să-ţi cumperi giulgiunânci pe soră-sa, dacă nu caşti bine ochii de bumbac! Mai bine ai alege variantele cele mai ba-HAJI (posomorât): Ce s-a jucat atunci? nale, drumuri sigure şi bătătorite care să te poatăIBRAHIM: Banal Varianta Petrosian din Indiana scoate la liman, să-ţi mai rămână şi ţie acolo o speranţăDamei O ştii? 152 SAECULUM 7-8/2013 PRO teatru HAJI: Cine n-o ştie am pe-aici decât pe tine IBRAHIM: Ehe, aşa credeam şi eu, dar a venit cuHAJI (mişcat): Eşti un temnicer tare de treabă, Ibra- nişte noutăţi teoretice, de a dat totul peste cap! Este unhim Să-ţi dea Allah după inima ta! improvizator incomod şi un demolator, pus pe obstrucţii,IBRAHIM (complice): Ce zici, punem de-o partidă agresiv, versatil, imprevizibil Şi ce folos că vii cu lecţiilemică împreună, chiar acum? făcute, dacă nu ai ocazia să le aplici? HAJI (consternat): Dumneata şi cu mine, aici?! HAJI: Şi ce-mi rămâne de făcut atunci?IBRAHIM: Atâta doar că va trebui să ne descurcăm IBRAHIM: Joc poziţional şi rugăciuni! Nu-l lăsa săcu mâna goală Mai mult ca să te văd cum joci Şi-o să-ţi iasă din tranşee, orice s-ar întâmpla! Sârmă ghimpatăarăt şi eu, în schimb, câteva şmecherii din arsenalul lui peste tot, fără nici o breşă Altfel, dacă-i permiţi contra-Malevski Bineînţeles, alegerea îţi aparţine joc şi preia iniţiativa, s-a zis cu tine HAJI: Păi, ştiu şi eu? Dar dumneata, cam ce ai HAJI: Am cunoscut odată un pakistanez care seprefera? apăra exact aşa Bătea în cuie toată tabla de joc, ca peIBRAHIM (oftând cu jind): Ehe, dacă ar fi după un coşciug Am făcut cu el o Nimzowitsch în sistem Ro-mine Sincer? Mor după o Sveşnikov! N-am mai avut manişin, până când poziţia s-a încâlcit rău şi s-a blocatparte de una, hăt, de la venirea lui Burhanuddin Rab- în aşa hal, de-ţi venea să chemi lăcătuşul bani Sau dacă nu, măcar o siciliană Rossolimo IBRAHIM: E unica soluţie Nu risca După fixareaHAJI: Cineva mi-a spus odată că şahul e un simp - centrului, vâră-te sub carapace Uite la închisoareatom al singurătăţii asta: ce alt adăpost mai sigur împotriva pericolelor deIBRAHIM: Aşa o fi Că şi Allah, care l-a inspirat, su- afară? feră de singurătate acolo sus, în ceruri HAJI: Dar de ce miroase a ars pe-aici? Că tocmaiHAJI: Şi chiar zici să-i dăm drumul? voiam să te întreb IBRAHIM: O să-ţi facă poftă de mâncare, ai să vezi IBRAHIM: Miroase a cărbune E o mină părăsită (Îl îndeamnă iarăşi ) Dar parcă afară, mirosul ăla de soare ars e mai plăcut?HAJI (luând blidul şi aşezându-se la loc pe marginea Aici, barem, e umbră şi răcoare Eu nu mi-aş da slujbalaviţei): Poftă, mi-ajunge atâta câtă am Numai de-aş asta pentru nimic în lume (Întinzând castronul) Haide,avea destulă ţinere de minte! Haide, atunci Să deschid acum ia şi mănâncă Trebuie să fii mort de foame eu? „e 4” HAJI (inert): La ce bun? Mai bine să-mi fie foame-IBRAHIM (frecându-şi palmele, nechezat de bucu- tea călău, decât ruznacul ăla blestemat rie): I-ha-haaa! „c 5” IBRAHIM: Nu fi prost Cu stomacul gol n-ai să poţiHAJI (preocupat de castron, luând prima lingură): gândi limpede când ai să fii în faţa lui Crezi că degeabaCal „f 3” se îndoapă el la fiece partidă?IBRAHIM (trăgându-şi un scăunel lângă grilajul tem- HAJI: Cum, mănâncă în timpul jocului? niţei): Cal „c 6” IBRAHIM: Oho, câte o sticlă întreagă de vodcă! PăiHAJI: „d 4” altfel, n-ar mai fi în stare să ducă până la capăt niciIBRAHIM (aşezându-se bătrâneşte, caută prin bu- măcar o siciliană Najdorf Crezi că ar fi muncit ruznaciizunare): „c” ia la „d 4” pe burta goală vreme de zece ani în munţii ăştia, ple-HAJI (cu nasul în strachină): Cal ia la „d 4” când zi de zi cu elicopterele la semănat bombe şi la se-IBRAHIM (scutură o cutie cu chibituri, îşi aprinde o ceriş de mujahedini? Iar dacă s-au dus înapoi acasă, eţigară): „e 5” numai pentru că li s-au terminat proviziile de alcool HAJI (sorbind zgomotos): Cal „b 5” HAJI: Şi Malevski ăsta, de ce a rămas?IBRAHIM (cogitabund, în transă, pufăind): „d 6” IBRAHIM: Fiindcă aici nu are adversari Pe când laHAJI: Celălalt cal la „c 3” ei, acolo, campioni pe toate drumurile Nici strada n-oIBRAHIM: „a 6” (Treptat, vocile se pierd, scena se treci fără să te calce unul Şi-apoi, de ce să-ţi mai rişticufundă în obscuritate ) viaţa prin ţări străine pentru un război care n-avea ni-TABLOUL 3 mica sfânt în el, în loc să-ţi oferi serviciile mujahedinilor?Biroul comandantului închisorii Undeva, dominând În schimbul lor, a dus-o ca un belfer după ce s-a întorsîncăperea, un panou demonstrativ de şah, cu piesele roata odată cu răsturnarea lui Najibullah pregătite Pe un perete, o pendulă Tolănit în jilţul său, HAJI: L-a cunoscut şi pe Masoud?într-o uniformă neagră de tanchist cu însemnele scoase IBRAHIM: Oho, îi ştie toate secretele! Păi ce, de-(repetarea simbolisticii vestimentare dinainte) şi cu o sti- geaba-l ţin acum talibanii ca pe găina cu ouă de aur şi-lclă de vodcă la îndemână, Malevski vorbeşte la telefon lasă să-şi facă de cap? (Se aude undeva ecou ca deLângă uşă, smirnă, o santinelă înarmată Pe birou, de-a zăvoare grele )valma, hârţoage HAJI (căutând cu privirea printre zăbrele, neliniştit): Ce se aude? Vin după mine?MALEVSKI (ironic): iar idolul său ar fi, cică, De IBRAHIM: Nu vine nimeni, stai liniştit şi ia-ţi mânca-Gaulle Să-l fi văzut pe rascolnic ce maniere, pozând rea (Îi dă blidul ) Haide, o îmbucătură o să-ţi prindăcu fundul pe un scaun, sub cerul liber, în creierul mun- bine, ascultă-mi sfatul ţilor: nici la Balşoi nu se joacă atâta comedie! Şi dacă HAJI: De ce îmi porţi aşa de grijă?le-ar fi acordat interviu englejilor, precis că idolul lui ar IBRAHIM: Fiindcă şi tu îmi ţii mie de urât Nu te maifi fost Churchill şi ar fi pufăit trabuc Auzi, întronat pe 153 SAECULUM 7-8/2013 PRO teatru scaun la 4000 de metri, să juri că îl filmau pe Mani înHAJI: Mi-e numele Haji Aktar al-Bakr, înălţimea persoană, şi nu alta! E şi normal să devii bufon la alti-voastră tudinea aia, unde creierul e afectat de lipsa oxigenului MALEVSKI (alege un dosar din vraful de pe birou, (Ciocănit în uşă Santinela deschide În prag, Ibrahimdeschizându-l cu lehamite): Şi visezi să ajungi vedetă? temnicerul şi alţi doi bărbaţi înarmaţi escortându-l peMare campion? Haji Malevski le face semn să intre, cu un pocnet dinHAJI (spăsit): Nu, înălţime degete ) Şi când te gândeşti că până să sosim noi aiciMALEVSKI: Atunci, de ce ai încercat să te înscrii la în excursie cu tancurile, acest Masoud fusese un pârlit„Pionii lui Allah”? de inginer anonim Dacă nu era invazia, s-ar mai fi auzitHAJI: Atâta doar, am vrut să-nvăţ şi eu să joc mai vreodată de el? Nikagda! Niet rezistenţă în munţi, nietbine tabere de instrucţie, niet filmări, niet interviuri Este căMALEVSKI: Păi ce să cauţi tu acolo, cap pătrat? ar fi meritat să-i încasăm comision pentru reclamă?Aceea este şcoală pentru maeştri, mă, nu creşă! Tu ce Numai războaiele au darul să facă peste noapte vedetenivel ai, unde joci? La umbra cămilei, prin dughenele din te miri ce sfrijiţi Nu zic, individul are calităţile lui,din cartier? isteţ, citeşte poezii, şarmant, meşter la vorbă, ajunge săHAJI: Jucam mai mult acasă deschidă gura şi gata, toţi cad pe spate, că aşa se câş-MALEVSKI (zeflemea): Asta faci tu cu nevastă-ta tigă gloata, totul e să ai (Nu găseşte ) cum se cheamăacasă? Campionate? chestia aia care rimează cu „clismă” (Caută încă, poc-HAJI (ochi în pământ): Nu, că femeia mea Sharifa nind din degete ) Poftim? Aşa, exact, „carismă”! Darmi s-a prăpădit tot degeaba Dacă nu-l făceam noi vedetă, cine ar maiMALEVSKI: Atunci, cu cine practicai? Ai gaşca ta fi auzit astăzi de „Leul din Panjshir”? Până şi hărţile lape-acolo, prin vecini? care se zgâieşte noapte de noapte acolo, în vizuina lui,HAJI: Nu am pe nimeni Mai exersam şi eu de unul au fost ale armatei sovietice! Păi, celebrităţi d-astea desingur, pe ascuns ocazie, improvizate, găseşti pe toate drumurile Azi eroiMALEVSKI: Nu face pe autodidactul cu mine, cap ai neamului, mâine criminali de război, după cum batepătrat Că voi aveţi o întreagă reţea acolo, la Kabul! Ia vântul Faimă de circumstanţă, bună doar pentru vândutspune, cine te-a contactat din partea şcolii şi unde urma ziare Cine nu-i în stare de atâta lucru? Dai o raită pânăsă fii testat pentru recrutare? colea în Pakistan, intri frumuşel în bazarele din Dara, îţiHAJI: Nu ştiu decât atât, că trebuia să fiu căutat cumperi cu numai 90 de dolari un Kalaşnikov şi gata, aacasă, dar de cine anume, nu mi-au spus doua zi te proclami mare sculă de lider al poporului, caMALEVSKI: Ai mai declarat o dată asta când te-au Guevara sau mucea ăia de khmeri, care în loc săarestat Aştept noutăţi (Îşi toarnă încă o porţie de meargă la şcoală îşi sufocau profesorii cu punga trasăvodcă ) Haide, nu dormi, că ai să intri în criză de timp peste cap Na, dă-i gibonului pe mână un AKM, şi să-lI-auzi pendula colo cum face (Îşi pendulează capul de vezi cum va împuşca toţi leii proclamându-se regelepe un umăr pe celălalt ) Sau te crezi vreun Tolia Karpov, junglei Cu un puşcoci şi cu niţică publicitate, poţi facesă-ţi permiţi să consumi 62 de minute pentru mutarea vedetă pe orişice handicapat Pe când, adevăratele sta-unui cal? ruri nu-şi datorează nimănui renumele Poftim, noi îlHAJI: Păi, altceva nu mai am ce declara avem pe Puşkin, voi îl aveţi pe Kushhal Khan: i-a făcutMALEVSKI: Cap pătrat, nu înţelegi că n-ai să-ţi poţi pe ei mari războiul de gherilă, jurnalele de ştiri saumenţine cu dinţii poziţia asta la nesfârşit? Ce ţi-am spus presa, ca pe michiduţă ăsta? Dacă nu veneam noi aiciadineauri de pendulă? Una din două: fie îmi dai repejor cu elicopterele să-i dăm de lucru, Masoud ar fi fost şiîn scris numele complicilor, fie o să pendulezi în azi un biet inginer şomer, nebăgat în seamă de nimeni,ştreang Alege cu toată stofa lui de lider Crezi că se mai speteau ăiaHAJI: Dacă nu mă credeţi, atunci n-aveţi decât să să urce munţii doar ca să-i smulgă un interviu? Ha, maimă daţi morţii repede ar fi urcat dentistul să-i smulgă o măsea stri-MALEVSKI: Te crezi tare, ai? Faci pe eroul Sigur, cată! (Ascultă la telefon, turnându-şi vodcă într-un pă-atitudine tipică de mujahedin! Toţi sunteţi la fel, căpoşi, hărel ) Ambuscadă? Nu-i adevărat Acolo, în valeaincorigibili, şmecheri, nişte închipuiţi Numai Kalaşniko - Panjshir, a fost altceva Ne-a băgat în zugzwang, n-avul e de voi, vă ştiu eu! Capete de calibru 7,62 fost un şah mat, înţelegi diferenţa? (Ascultă ) Nu-i peHAJI (cu mâna la piept): Allah îmi judecă vorbele şi ruseşte, mă, e pe limba instalatorilor, că şi noi vorbimle cântăreşte! Eu nu-s de-al lor şi nici de împărţit nu am la fel ca ei, zugzwang, zeitnot, oberteiner, fasung, şte-nimic cu nimeni, iar pe o armă n-am pus mâna în viaţa cher, termeni din ăştia de împrumut, şi să fiu al naibiimea N-am avut adversari decât la şah dacă ştiu de ce i-am mai bătut pe nemţi ca să şprehă-MALEVSKI (dispreţ): Ce şahişti să aveţi voi, mă, nim azi în limba lor, după cinci decenii (Ascultă ) Amaici? De-ăia care mută piesele de parcă ar trânti ştam- să-ţi explic eu, dar s-o lăsăm pe altă dată, că acum, uite,pile? Sportul vostru naţional e tirul! În rest, e doar un am un interogatoriu de luat Bine? Dasvidania (Puneambalaj: cluburi sportive clandestine, tricouri aduse pe telefonul în furcă, dă peste cap păhărelul, îi face semnsub mână de la Peshawar şi alte căcăţişuri de-astea, lui Haji să se apropie Escorta se retrage ) Eu-s Rodionfăcute pentru acoperire Hai, pătrăţel, nu mai face pe Malevski, comandantul închisorii Tu cine eşti, cap pă-niznaiul Renunţă la jocul ăsta poziţional şi treci la fapte trat?HAJI (resemnat): Mai bine omorâţi-mă şi gata 154 SAECULUM 7-8/2013 PRO teatru MALEVSKI: Mă, nu fi capsoman Chiar crezi că me-Poftim, nici nu ţi-au pregătit bine spânzurătoarea, şi rită să te sinucizi de dragul bandiţilor ălora pe care-i tăi-deja a prins să ţi se dezlege limba Haraşo, eşti pe dru- nuieşti? Ia judecă niţel Nu-ţi cer decât un mic gambitmul cel bun, încă puţin şi gata, ai să te dai pe brazdă! în avantajul tău: sacrifici nişte nume şi în schimb obţii o(Reintră gardianul dinainte, însoţit de alţi doi, aducând situaţie mai bună Ce înseamnă, în definitiv, câtevao funie cu laţul gata făcut ) Atâta doar că văicăreala asta nume, acolo, în comparaţie cu pielea ta? Doar un nebuna voastră religioasă nu e treaba mea Aici nu suntem la ar pune preţ mai mare pe şcoala aia a lor decât pe pro-moschee Pe mine mă interesează doar atât, să-mi pria lui viaţă mărturiseşti ce fel de şah învăţaţi voi acolo, la „Pionii lui HAJI: De unde să vă dau nume, înălţimea voastră,Allah” (Este atârnată de o grindă funia spânzurătorii, dacă nu cunosc pe nimeni!se aşază dedesubt un scaun ) Atât, denunţă-i pe com- MALEVSKI: E ultima ta şansă Nu-i da cu piciorul plicii tăi şi-ţi făgăduiesc graţierea de pedeapsă Sau crezi cumva că glumesc? (Ordin către gardianul de HAJI: Vă pierdeţi vremea de pomană Nu aveţi ce la uşă) Aduceţi funia! (Omul iese ) Ştreangul ăsta îşi are scoate de la mine Eu nu-s decât un biet jucător şi atâta virtuţile lui: dezleagă limbile Da, da, chiar şi pe ale celor tot mai taciturni Ai văzut cum le iese spânzuraţilor limba MALEVSKI: Atunci, să-ţi ridicăm un pic nivelul (Gar- de-un cot, ca unor câini năduşiţi? Ha, nu e culmea? Îi dienilor săi) Sus cu el! (Osânditul e înhăţat şi urcat pe apucă poftă de vorbă tocmai când li s-au terminat cu- scaun ) N-aş vrea să se spună că te-am provocat la o vintele! luptă inegală HAJI: Cu ce v-am greşit ca să pătimesc atâtea, înăl - HAJI (fără să opună nicio rezistenţă, clătinând din ţimea voastră? Barem de mi-ar fi fost mâinile pătate de cap cu amărăciune): Barem de-aş fi avut parte de vreo sânge, să fi înţeles şi eu atunci pentru ce-mi primesc luptă Dar nu-i decât un asasinat ordinar Potlogarul osânda şi să mă căiesc Însă afar' de ceea ce am măr- acela de Ibrahim m-a înşelat, minţindu-mă că-mi veţi turisit deja până acum, nu am nimic pe suflet care să acorda şansa unei ultime partide (Suit pe o scăriţă, vă fi rămas ascuns De când mă ştiu, am trăit mereu în un gardian îi potriveşte capul în laţ ) ibadet după litera Coranului, ferindu-mă să calc strâmb şi să comit haram M-am rugat de cinci ori pe zi, cură-MALEVSKI: Şi nu ţi-am acordat-o? Păi, până acum ţindu-mă cu apă şi recitând versurile, iar la chemareace am făcut amândoi aici, cap pătrat? Ba chiar ţi-am muezinului n-am rămas niciodată surd Nu m-am spur-oferit şi privilegiul de a deschide! Nu te-am invitat eu de cat cu porc, cu carne însângerată sau alcool, nici cula început să alegi singur ce-ţi place? Nu m-am rugat haine scumpe de mătase Pe vase din aur ori argintde atâtea ori de tine să marşezi? Dar tu, nu şi nu, ne- n-am cheltuit şi lăcomia n-am cunoscut-o de stăpână clintit pe poziţie, preferând expectativa! Recunoaşte, În lume am umblat după cuviinţă, fără să-mi suflec nă-ţi-am spus să renunţi la jocul poziţional, sau ba? Şahul dragii peste genunchi, femei n-am vânat cu privirea, dee o confruntare, pătrăţel, o luptă pentru supravieţuire, la orice negustor am cumpărat fără înşelăciune Dar ori-nu un refugiu şi o evaziune, cum ţi-l închipui tu Te-am cât ai ţine şeriat-ul şi oricât de bun musulman ai fi, pen-atacat cu întrebări şi n-am întâmpinat nici o ripostă; tru talibani tot nu este de ajuns De când au pus mânaţi-am propus un schimb convenabil şi n-ai acceptat pe ţară, ne-au dat legi mai presus chiar decât poruncilePână când credeai că o să tot batem pe loc cazaciocul? Islamului! Că nu Islamul a oprit femeia să munceascăGata cu tatonările, te-ai jucat destul cu răbdarea mea, şi să se educe Le-au silit să poarte abaya şi le trateazăacum a venit şi vremea să terminăm partida! (Către oa- ca pe animale, bătându-le cu bastoanele în plină stradămenii săi ) Faceţi onorurile! (Osânditul este legat la ochi pentru te miri ce Biata nevastă-mea, ce bine că n-a maişi i se aşează pe cap o coroană albă din carton O alta, apucat vremurile astea de sălbăticie! Că orice am faceneagră, îi este adusă solemn lui Malevski, care se lasă şi oricât de dreaptă ne-ar fi calea, tot degeaba, cu ne-încoronat şi la urmă se ridică de la birou, ceremonios, putinţă e să nu încalci vreo lege acum Copiii n-au voieprezidând adunarea ) Ultima mutare, majestate! Mărtu- să înalţe nici măcar un zmeu, jocul de şah s-a interzis,riseşti, sau trag cortina? distracţiile aşijderea Numai poliţie şi război, s-a umplutHAJI (apatic): Faceţi ce vreţi cu mine ţara de corturi cu refugiaţi şi de orfani muritori de foame MALEVSKI: Cine ţi-a făcut legătura cu „Pionii lui Satele din nord le-au făcut una cu pământul, de fumegăAllah”? până la Nowshah în vârful munţilor Dar eu n-am fugitHAJI: Nu ştiu nici un nume acum un an, ca Masoud şi atâţia alţii, vreun milion cuMALEVSKI: Parola lui de recunoaştere, atunci toţii, dacă nu chiar două, din câte am auzit Am rămasHAJI: Nu cunosc nicio parolă la Kabul, căutând refugiul în şah Mă adâncesc în joc şiMALEVSKI: Unde şi când era programat testul de uit de toată viaţa de afară, de parcă nici n-ar fi aievea;înscriere în şcoală? alţii se îmbată cu vin, mestecă frunze de tutun sau opiu HAJI (vlăguit): Înălţimea voastră, lăsaţi-l mai bine pe Dacă am făcut aşa mare crimă, atunci luaţi-mi sufletulcălău să-şi facă treaba şi să terminăm odată şi gata, că moartea o să fie mai blândă cu mine decâtMALEVSKI: Acesta ţi-e ultimul cuvânt? viaţa de acum HAJI: Facă-se voia lui Allah (Strigăt) Allahu akbar! MALEVSKI (aplaudând sec şi rar): Cât de patetic,MALEVSKI (rarefiat, cabotin): Amin Atunci şah bravo, pătrăţel, înălţătoare pledoarie! Vezi ce-ţi ziceam?mat (Lumina se stinge brusc Se mai aude în beznă Individul se developează doar pus din greu la încercare bufnitura scaunului ) 155 SAECULUM 7-8/2013 PRO teatru TABLOUL 4IBRAHIM (îmbrăţişând şi el pe Haji): Bravo, boboc, O ceaţă roşiatică, de atelier fotografic, inundămă bucur că mi-ai urmat sfaturile şi ai rezistat! aceeaşi încăpere din tabloul precedent Scăriţa spân-MALEVSKI (arătându-i pe „pioni”): În rolul agenţilor zurătorii, funia şi scaunul au dispărut În jurul condam-talibani care fac percheziţii în toiul nopţii, câţiva din an- natului, prăbuşit acum pe podele, stau roată câtevatrenorii noştri, răspunzători de viitoarea ta pregătire în personaje fantomatice, travestite în piese de şah Unulcadrul şcolii („Pionii” se descoperă la rându-le, salutând poartă un cap de cal, altul un turn, restul măşti de pioni prieteneşte pe Haji cu mâna la piept ) În fine, în rolul Răsună rar gongul pendulei de douăsprezece ori, ca desadicului comandant al închisorii, care te execută în miezul nopţii Dezmeticindu-se parcă din somn, Haji sedoar cinci mutări, directorul şcolii, Rodion Malevski, răs- ridică cu greu de jos Este încă legat la ochi, însă elibe-punzător cu testarea fidelităţii tale (Îşi scoate coroana rat de cătuşe de pe cap, îl ia patern pe după umeri pe Haji, în aplau- zele colaboratorilor ) Felicitări, cap pătrat! Ai dovedit că HAJI: Ce noapte bruscă s-a lăsat Sunt mort? (Pi- eşti un ucenic de încredere Ai apărat secretul, trecând păindu-şi grumazul) De bună seamă (Bâjbâie în gol, cu brio toate probele cerute unui proaspăt „pion al lui clătinându-se ) Unde eşti, Allah? Ai milă de robul tău Allah”! şi nu-l lăsa pribeag în pustietatea asta (Găseşte legă- HAJI (zăpăcit): A fost o păcăleală? (Se freacă la tura de la ochi, şi-o desface ) Unde mă aflu? (Buimac, ochi, căscând gura de la unul la altul ) Vasăzică, nu mă priveşte în jur în ceaţa roşiatică, zăreşte personajele aflu la închisoare? dându-i ocol ca într-o procesiune iniţiatică, se trage în- MALEVSKI (culegând un registru de pe birou, so- dărăt târâş, înfricoşat ) Să fi ajuns în iad, unde câştigă lemn, sentenţios): Haji Aktar al-Bakr, având în vedere întotdeauna negrul? Pe pământ, nu conta cu care rezultatele obţinute la testul de aptitudini, te declarăm piese joci Acolo, contează doar cine-şi pierde amân- înscris, începând de azi, în evidenţele şi programul şco- două turnurile şi cine are mai mulţi nebuni, atât (Dez- lii „Pionii lui Allah”, la clasa de avansaţi Îţi urez succes nădejde, prosternare) Allah, Allah, pleacă-ţi urechea la şi un viitor de campion! Îi las acum pe colegii mei să-ţi rugăciunea mea! Îndură-te de robul tău şi scapă-i su- fletul din locul ăsta blestemat! facă formalităţile care au mai rămas (Îi strânge mâna MALEVSKI (intrând triumfal în încăpere odată cului Haji, apoi se retrage din încăpere aferat, cu registrul aprinderea vie a luminilor, purtând pe cap tot coroanasubţioară, acompaniat de aplauze ) dinainte): N-ai teamă, prietene! Nu te afli aici printre te-HAJI (copleşit, bâlbâindu-se): Allah să vă dea viaţă nebre, ci în paradisul şahului!lungă! Vă sunt veşnic recunoscător! HAJI (rătăcit): Înălţimea voastră? Mă aflu încă…IBRAHIM: Bietul boboc, ai cam tras o sperietură, printre cei vii? nu-i aşa? Te-ai lovit rău când ai căzut cu scaunul? MALEVSKI (surâzător): Ajutaţi-l să se ridice HAJI: Abia dacă-mi mai amintesc HAJI (înviat): Am primit îndurare? Allah să vă răs-BARZAN: Nădăjduiesc, băiete, să nu-mi porţi pică plătească bunătatea! (Mascaţii îl adună de pe jos )pentru că te-am luat atunci din pat cu noaptea-n cap MALEVSKI: Ha, ha, de unde îndurare? Şahul nuA trebuit să procedăm aşa pentru siguranţa ta Deh, vi- cunoaşte mila, cap pătrat! Unde am ajunge dacă albulcisitudinile conspirativităţii! Cât despre deranjul făcut cu şi negrul s-ar amesteca? N-ai de ce să-mi porţi recu-aşa-zisa percheziţie, între timp totul ţi-a fost pus la loc, noştinţă, prin urmare Eu nu ţi-am făcut nici un hatâr,se înţelege meritul victoriei îţi aparţine IBRAHIM: Iar pe mine, să mă ierţi că te-am ţinut HAJI (ecou): Victorie? îmi aparţine? toată ziua în cuşcă Dar înţelegi, trebuia să-ţi verificăm MALEVSKI: Da, da, ai câştigat partida (Bate dinresursele în condiţii-limită palme autoritar ) Haideţi, jos măştile cu toţii, ceremoniaHAJI (reverenţios): A fost o mare cinste să fac cu de iniţiere s-a-ncheiat! A venit timpul să-l felicităm peînăl ţimea voastră o partidă noul nostru ucenic pentru curajul în faţa încercărilor laBARZAN: Da' ştii că mi-ai plăcut atunci, băiatule, cu care a fost supus şahul tău din dosul tabloului de-acasă? Auzi idee, la HAJI (bâguială, consternare): Am câştigat partida? spatele ţapului ăluia bătrân, ha, ha, mânca-l-ar disco- MALEVSKI (arătându-l pe inspectorul Barzan,patia şi artrita de habotnic! care-şi scoate masca de cal): Să facem prin urmareIBRAHIM (lui Haji): Crezi că n-avem şi noi, aici, un prezentările În rolul inspectorului de la minister, careşah ascuns? (Întoarce panoul de şah cu faţa la perete galopează prin ţară în lung şi lat să vâneze pe şahişti,De pe dosul său, zâmbeşte poza lui Masoud ) Ahmad marele maestru internaţional Hamid Barzan, responsa-Şah Masoud! bil cu recrutarea ta BARZAN: Să trăiască marele Masoud! Victorie pen- BARZAN (îmbrăţişându-l vesel pe Haji): Bravo, bă-tru Alianţa Nordică! (Urale, gărzile îşi ridică armele dea - iete, mi-ai confirmat aşteptările! Ştiam eu că nu m-amsupra capetelor ) înşelat atunci când te-am ales! HAJI (molipsit şi el): Libertate poporului afghan!! (Pe MALEVSKI (prezentându-l pe temnicerul Ibrahim,un fond muzical de carnaval, toţi îşi pun la loc măştile care-şi scoate masca de turn): În rolul temnicerului carede şah şi încep să dănţuie ) moare de singurătate, marele maestru internaţional Ibrahim Farouq, însărcinat cu testarea aptitudinilor tale CORTINĂ MUZICALĂ 156 SAECULUM 7-8/2013 PRO sonorități paralele Luca Cipolla* L'UOMO E' RISORTOOMUL A ÎNVIAT Ed ho esposto Kahlil come vessilloŞi l-am expus pe Kahlil ca un drapel ché la saggezza chiama saggezzafiindcă înţelepciunea naşte înţelepciune ed essa scivola dal cielo,şi ea lunecă din cer, goccia inquieta di cascata picătură tulburată a cascadei spruzzata via negli istanti felici,aruncată în clipele fericite, per poi sentirla tra i capelli şi apoi s-o simt în păr a capo chinocu capul plecat in quelli tristi –în acelea triste – Noè e la sua arca,Noe şi arca lui, salvo dalla fiumana salvat din revărsare L'età ti scava in visoVârsta te sapă pe faţă come lebbra,ca o lepră, quali eventi a lapidarti stanno, ce evenimente te lapidează acum, ridotto a crusca da mola redus la tărâţa de moară e non è già il Tempo del Sogno, şi nu e deja Timpul Visului, culla dello spirito? leagănul sufletului? Raccolsi legna di cedro Culesei lemne de cedru e l'aura che mi veste şi aura care mă înveleşte su un tappeto di spine pe un covor de spini dell'ombrosa valle, al văii umbroase, un recitante, un recitant, essenza essente, carne, esenţă care este, trup, effetto a catena efect în lanţ dell'infinita specie al infinitei specii SUFI SUFI Il cielo non ha pareti Cerul n-are pereţi ed io avverto la scure della luna şi eu simt securea lunii nella valvola în valva che trasmette l'incanto; care transmite vraja; il monaco parla ungherese călugărul vorbeţte maghiara e greco il suo profilo, ora mi aspetti,şi este grec profilul lui, il marciapiede sa di sale,acum mă aştepţi, sei su un filo mistico,trotuarul are gust de sare, terra dimenticataeşti pe un fir mistic, dove apriron le porteţară uitată ma anch'io respiraiunde deschiseră uşile l'incensodar şi eu respirai d'una notte rischiaratatămâia dalla danza unei nopţi luminate Ogni creatura recitante de dans distacco Fiecare creatură recitantă desprindere la 17 noiembrie 1975, la Milano Poet şi traducă-desferecat de rugina convenienţelor […] Luca Cipolla îşi con-*Născut de poezie, din română în italiană şi din italiană în română,vinge cititorul cu talentul său, scrie versuri cu impact emoţionaltor Cipolla s-a impus în ultimii ani în peisajul literar româ-dublat de filosofia interesantă a unui ins care vede lumea lite-Luca prin ambele ipostaze, un veritabil ţesător de trainice le-rară dinspre Vest spre Est O comuniune de idei interesantenesc între cele două culturi ce îşi găsesc locul perfect în poemele sale, lucrări bine defi-gături poetul Luca Cipolla – scrie Melania Cuc – staunite şi care reflectă lumea complexă în care trăim azi ”„Despre mărturie versurile pe care le caligrafiază cursiv, într-un limbaj 157 SAECULUM 7-8/2013 PROsonorități paralele ASINCRONAASINCRONĂ Se davvero lasciassi questo binarioDacă într-adevăr aş părăsi linia asta tra i fuggiaschiprintre fugari un posto l'avrei senz'altro;un loc l-aş avea cu siguranţă; la mia è solo riva di pietraal meu doar este un mal de piatră disgregata,dezagregat, riarsa da acqua di fonte;uscat de apă de izvor; scivolano schive alunecă sfioase foto dei’70poze din anii’70 d'un grigiore parco opaco,ale unui gri frugal opac, coppie marcite metri sotterra,cupluri putrezite la câţiva metri sub pământ, così un giorno astfel o zi le nostre salivesalivele noastre mischiate a viole ritratteamestecate cu viorele pictate in bianco e nero;în alb şi negru; verrà il tempo che tornerà a risplendere il colore va veni timpul când va străluci din nou culoarea 27/08/198927/08/1989 Un coro dalla Bessarabia,Un cor din Basarabia, quel giorno il cielo era cupoziua aceea cerul era întunecat e già nell'aria suonavan i versişi în văzduh răsunau deja versurile di Mateevici,lui Mateevici, „limba noastră-i foc ce arde,„limba noastră-i foc ce arde, limba noastră-i frunză verde” limba noastră-i frunză verde” ed i cavalli di Ştefanşi caii lui Ştefan nella notte appollaiataîn noaptea cocoşată tra le stelle,printre stele, fortetare il muggir d'un uro mugetul unui bour LA TUA LINGUA, LA NOSTRA LINGUALIMBA TA, LIMBA NOASTRĂ Un carretto da AfumaţiO căruţă de la Afumaţi mi ricordava,îmi amintea, un fuocherello di Chiajna,un focuşor din Chiajna, odor di gomma bruciatamirosul cauciucului ars e il tuo idioma,şi idiomul tău, figlio di Decebalo e Traiano,fiul lui Decebal şi al lui Traian, ora lo sento pure a casa,acum l-aud şi acasă, fieno ed il gendarmefân şi jandarmul si fa beffeîşi bate joc ma non di Nichita e di Tudor ci nu de Nichita şi de Tudor Tutto il rispetto Tot respectul Vara,1995, u p 158 SAECULUM 7-8/2013 PRO sonorități paralele Passionaria Stoicescu / trad Muguraş Maria Petrescu Animalul şi pasăreaThe Animal and The Bird Înainte sau înapoi –Ahead or behind – animalul sufletuluithe animal of the soul aleargă neobositis running untiringly şi-şi caută urmele:looking for its traces: „Aici şezum şi plânsem ”„Here we sat down and had cried ” aici surâsul, aici biciul,here the smile, here the action, aici hohotul, aici fapta,here the riot, here the deed, înainte sau înapoi,ahead or behind, stânga, dreapta left, right Nici împlinirea, Nor the fulfillment, nici disperarea,nor the despair, doar boarea only the gentle breath of the wind Pasărea fericirii The bird of happiness n-are picioare, has no legs, ea e făcută să zboare she is doomed to fly Animalul sufletului The animal of the soul aleargă pe pământ, Runs on the earth, ea deasupra, she’s above deasupra deasuprelor, on top of the tops, călare pe vânt riding the wind Înainte sau înapoi – Ahead or behind – cerul cu ea, The sky with her, praful cu noi the dust with us Doamna Bonsai Madam Bonsai Nu jumătatea zilei cu soarele din plin,It’s not the mid of day cu echilibrul timpului în ea,with its full sun, ci zorii cu durerea and with the equilibrium of time in it, de a se fi născut,but early dawns with their pain lăptoşi şi chinuiţiof being born, să cadă-n lume,milk-like and tortured când crapă-n dimineaţato fall down in this world, fără nume,when they will break into the nameless morning mi-s dragi! It’s them I like! Şi iar amurgul vânăt din truda de-a muri,And then again the violet-blue twilight de-a sugruma cu umbrefrom the great pain of dying, tot ce a fost lumină,of strangling with shadows all that which light once was, mi-e drag! It’s them I like! E fascinantă şi întremătoareFascinating d u r e r e a,and tonic’s the p a i n, când se naşte,when one is born, când se moare, when one is dead, dar fireştebut, also of course, şi când se trăieştewhen one is alive şi n-are rost să-ntrebiand it’s useless to ask din a cui vină…from whose cause 159 SAECULUM 7-8/2013 PROsonorități paralele Ecranul e-n chip de grădinăThe screen like a small garden cu pps-ul „Bonsai înfloriţi”and the pps ‚ ’’Bonsai trees in flower’’ (sau despre cruzimea artei),(or about the cruelty of art), când frumosul are la rădăcinăwhen beauty has in its root un chin, o durere,a torture, a pain, anume să-ţi placă… to please you on purpose – Nu maltrataţi animalele,„Don’t maltreat animals”, auzi în urechi vechea placăone can hear the same old saying a ecologiştilor, membrilor Vier Pfotenof ecologists, Vier Pfoten members şi a babelor de la blocuriand old gossip women from buildings aruncând pe fereastră miloasethrowing mercifully on windows pâine şi oase… bread and bones – Nu schingiuiţi bonsaii!,„Don’t torture the bonsai!” strig la ecranul computeruluiI’m shouting at the computer screen pe care copăcei înfloriţi, mici-mici,where tiny little trees in blossom, torturaţi în ani să rămână piticitortured during years dwarfish will be pentru plăcerea estetică for the esthetic pleasure a unei „trestii gânditoare”,of a „roseau pensant”, curg la-ntâmplareflowing down at random fără vreo lacrimă sau durere…with no tear or pain „ Dacă nu ai suferit niciodată,„If you have never suffered, înseamnă că nu eşti binecuvântat”,it means you are not blessed”, zice epilogul filmuleţului says the epilogue of the little movie de-ncheiere in the end Scriu…I write Am fost binecuvântată să scriu,I was blessed to write, să înfloresc pe hârtieto bloom on a sheet of paper bonsaii vieţii mele:the bonsai trees of my life: copilărie tăiată, a cut childhood, iubire retezată,a chopped off love, vise ciuntite –mutilated dreams – toate în pământ puţinall planted in a little land să mă tot bucur de chin, to enjoy the great torment, să fie fascinantă şi-ntremătoarefascinating and tonic durerea – mai ales când dau în floare,the pain – especially when I bloom, adică scriu…i e when I write ChopinianaChopiniana Neapărat noapteaIn the evening by all means într-un cub străveziuin a transparent cube Chopin mărunţeşte cristale Chopin uses to chop up crystals Albe-negre clapeWhite and black keys se bucură de ploaia lor pe viu,they enjoy their rain in reality, de ochiul lunii zbătutbeaten by the eye of the moon sub arginturi de pleoapeunder silvery eyelids El e nebun, adică îndrăgostit,He is mad, i e in love, îndrăgostit, adică lichidin love, like a liquid vălurind un zănatic izvorwaving a sprightly stream să nu-şi audă propria disperarenot to hear his own blue albastră şi crescătoare –and ever growing despondency – doar să o curgă,only to let it flow down, adică să o desăvârşească,i e accomplish it, un fluviu pierzându-se-n mare a river melting into the sea (Poeme din volumul în curs de apariţie „Doamna Bonsai/Madam Bonsai”) 160 SAECULUM 7-8/2013 PRO meridiane Marina Ţvetaeva* (Rusia) Decembrie şi ianuarieVrând să facă o fier- tură şi prins de gân- În decembrie, sosi fericirea în zori,duri rele, A durat, din păcate, numai o clipă A plecat fără să Deşi prinsă, imaculată, fără de nori,stingă focul, şi a ars N-a semănat ca-n cărţi, topindu-se-n pripă cumplit! Ianuarie, în zori, îmi aduse durerea,Cu şarlatanii, impos- Care ţinu, e drept, mai mult ca durată torii, câini lacomi la Însă seama îmi dau că, mai amară şi grea,prădat, A fost durerea simţită prima dată!Organizaţi dând (1911-1912)iama în bande jefui- toare, Tale, Tu al meu Rege adevărat, Ştiu adevăruri noi, la cele vechi renunţ!La porţile Aştept sperând ca o cuviincioasă cerşetoare E clar că, pământenii n-au motiv să se bată!27 aprilie 1916 Seara se-ntunecă, noaptea vrea schimbul s-apuce! Gardieni, poeţi şi amanţi au rolul lor, iată! „Spre grijile lui, dumnezeu grăbeşte ” Noaptea de-i beznă, dimineaţa rouă aduce De-ar bate tare vântul, cerul va fi înstelat Spre grijile Lui, Dumnezeu grăbeşte, În cele din urmă, în pământ toţi ne vom duce,Iată-l acum întrucâtva liniştit Unul pe celălat, să ne îngropăm ne e dat De îngeri mulţi este mereu însoţit Se-apropie Pare dispus Zâmbeşte 3 octombrie 1915 Splendoare de îngeri, Domnul a creat, „În miezul nopţii, pe beznă vin la tine-n Cu trupuri zvelte, mândre, luminoase derută ”Unii au aripi imense, frumoase, Dedicaţie: S E (Serghei Efron)Pe alţii, însă Domnul nu i-a dotat În miezul nopţii, pe beznă vin la tine-n derută, Pentru a-ţi cere să-mi acorzi ajutor neapărat Am plâns multă vreme şi m-am întristat, Pe drumuri colind, din naştere mi-s cu mintea pierdută,Însă recunosc că, motiv am avut, Caut mereu o corabie, care s-a scufundat Căci, în gând mai ales, i-am simpatizat Pe-ai Domnului îngeri cu chipul plăcut În mahalalele mele lume diversă găseşti 15 august 1916 Călugării şireţi pe naivi pândesc ca să-i fure (Din ciclul „Versuri despre Moscova”) Oricare individ se găteşte în straie regeşti, Îngrijitorii de câini domnesc cu pornirile dure „Am întins roşu bine c-un penel ” Cine a râvnit la pământurile meleAm întins roşu bine c-un penel, Şi abil pe paznici la beţie straşnic i-a momit?Se-aprinse un scoruş, şi l-am văzut Lent frunzele căzură de pe el, Şi-n clipa aceea, ştiu că m-am născut *Marina Ivanovna Ţvetaeva (1892, Moscova – 1941, Clopoţei, sute în plin zornăit, Jelobuga), renumită poetă rusă Părinţii Marinei Ţvetaeva profesori de artă Marina a început să scrie versuri dinAu lungit serios dialogul!erau Debutul său a fost reprezentat de volumul de versuriSâmbăta, eu pe lume am venit,copilărie albom” (1910, Albumul de seară) Au urmatDe ziua lui Ioan Teologul „Vecernii culegerile de lirică: „Volşebnîi fonari” (1912, Felinarul „Verstî” (1916, Verste), „Razluka” (1922,Şi acum, la fel ca înainte,fermecat), „Stihi k Bloku” (1922, Versuri către Blok) ş a Aş dori ca să ronţăi îndată,Despărţire), fiind cu colonelul albgardist Serghei Efron, întreO scoruşă răscoaptă, fierbinteCăsătorită a emigrat în Cehia şi apoi, între 1925-1939, laŞi amară, de penel pictată 1922-1925 Paris S-a repatriat în anul 1939, pentru ca în anul 1941 să se 16 august 1916 sinucidă pe când locuia în orăşelul Jelobuga de pe Kama poetei au reînceput să fie publicate în Rusia abia în(Din ciclul „Versuri despre Moscova”)Lucrările anul 1961 În afară de volumele amintite, poeta a publicat poemul de inspiraţie populară „Ţari deviţa” (1922, CopilaTraducere şi prezentare din limba rusă craiului), piese de teatru romantice, traduceri ş a de Stelian Ceampuru 161 SAECULUM 7-8/2013 PRO meridiane Katherine Jane Rawlings* LivadaCu numai Un ritm săltăreţ Portocali, inflorescenţă de portocali,De jazz lovit de stele Lămâi, pruni şi caişi,Se opreşte deodată Soarele lucios ca ceara în amiaza-mareLumină pe zăpadă Galben, auriu; fructele căzute putrezesc în zumzet,Pe acoperişurile Citricele miros înţepător în anotimpul copt,Bombate în formă de ceapă Căldură pistruiată pe pielea mea,Într-o ţară depărtată Coaja, miezul, senzaţii dulci şi caldeLa miez de noapte Şicanează linguşitoare nasul, limba, furnicături Care alunecă spre degetele de la mâini, spre cele de Semn de carte la picioare, Cor de cicade care sărbătorescPresate printre pagini sepia decolorate Belşugul de fructe, sucul care curge, Un mac de pe-o pajişte de evocare Briza care freamătă frunzele vibrându-lePrerafaelită, În jurul gâtului şi a încheieturilor mele când mă odih-Culoarea accentuată de pe fruntea ei, nesc,Mâinile ei delicate ca petalele şi picioarele-i Pentru a-mi uda gâtlejul cu felii de portocală; atâtaGata să danseze pe melodiile lui energie!Ca să-l încânte peste poate Ea, pe care el a zărit-o mac printre maci Domnul Suflător Un Într-o vară oarecare El suflă în clarinetul Perfect acordatDiscordie În fumăraia de la Birdland Îl sorb din ochiMama ne scotea pe toţi din minţi Cu părul acum argintiuZdrăngănind la pianină Era convinsă că putea interpreta la pian Cu ochii încă maro Ceea ce era trist Care m-au Dezacordat Cu-adevărat avea zece degete din lemn Cu totul Gălăgia aproape că ne ducea la discordie La şaptesprezece ani Când studiam pentru examenele de la terminarea li- ceului versuri de ani de zile Adesea, mă influenţează o stare sufle-Pe tema prozei şi a poeţilor lirici *Scriu tească sau ingineria cuvintelor unei poezii fără formă fixă Cu alte ocazii, mi se pare cel mai bine exprimată în formă fixă Scriu şi poeziiUna este să iubeşti muzicapoezia voce care nu este a mea şi care postulează experienţa „altuia” –Mai degrabă aş orbi decât să devin surdăîntr-o persoana a treia Emoţia exprimată prin limbaj îmi descarcă tensiunea,Dar încercările ei fracturate de a interpretala pur şi simplu mă ajută să raţionez prin trăirea unui sentiment sau a„Light of the Moon”sau întâmplări Erau de-un răsunător „picat” unei Altă dată, scrisul devine un joc de cuvinte pe o temă sau un subiect anume Impun poeziei mele să sune liric, să se reverse cu muzicalitate Cât despre mine, am uneori uşurinţă la cuvinte prin „urechea internă”, fie dacă este serioasă sau amuzantă Idei sau pot fi extrase din emoţii sau vise, dintr-o experienţă de viaţă anec-În cel mai rău caz, poezia mea burlescă este plictisi-imagini din picturi, din muzică de la clasici la jazz – sau din textul uneitoaredotică, – din ceva ce am văzut sau am citit, sau din ceea a fost discutatDar, cât despre clapebalade într-o conversaţie Mâinile mele se abţin obicei scriu acasă într-un spaţiu liniştit, dar, uneori, mâzgălescDe a ofensa o partitură muzicală De „într-un moment glorios” pe când beau un cappuccino la o cafenea pe strada mare, sau la biblioteca locală Poeţii preferaţi care-mi aprind imaginaţia sunt William ShakespeareUmbreCosta ossetti, Robert Browning, Carol Ann John Donne, Christina RNoaptea învăluie stelele(Sonetele), Duffy, Douglas Dunn, Seamus Heaney (Premiul Nobel), Eavan Boland, Atingând cu degetele un mozaic de umbre în mişcare Billy Collins mi-au fost incluse în antologiile anuale OPENINGS VersurileFăcând cu ochiul încet la luminăPoeziile fost publicate în VER POETS de Brentham Press, ISSUE 21/ South,Zbor la realitate din visemi-au 30/ South Wanda Publications, precum şi în prestigioasele anto-Unde umbrele se mişcăISSUE editate de Peterborough Press În duplicat la impulsurilogii 162 SAECULUM 7-8/2013 PRO meridiane Să trezeascăAcolo ţesute VehiculeleUmbre întunecate ca o vânătaie UmanitateaUmbre mai estompate Flora şi faunaViclene Umbrele de pe stradă Timide De pe un perete Lustruite cu praf de aur Umbrele pe o faţă Umbre care sunt făcute de mână De pe un ceainic Umbre din cele amintite Un pervaz Umbre care reflectă Un suspin Tot ceea ce suntem Umbrele din tăceri DistanţeleDincolo de umbrele pe care nu le ştim Dintre tine şi mineTraducere din limba engleză de Şi umbrele din viseMariana Zavati Gardner Nizar Tawfiq Qabbani* OARE VII CU MINE LA MARE? Oare vii cu mine la mare? Şi să vii cu mine? Oare fugi cu mine din timpul uscat în timpul apei?M-am plictisit de relaţia aceasta Pentru ca noi, de trei ani, academică N-am intrat în probabilităţile culorii albastreCare ţi-a dat forma femeilor că- N-am ţinut în mâinile noastre orizonturisătorite fără dragoste Sau vise, sau poezie Şi mi-a dat forma poemelor Războiul civil ne-a făcut animale sălbatice verticale Care vorbesc fără poftă, …………………………………… Se înmulţesc fără poftă,Toate lucrurile în mâinile noastre Se lipesc unele de altele cu lipiciul obişnuinţelor dobândite,Sunt fragile, casabile Cafeaua mea turcească este o obişnuinţă dobândită Toate zilele de duminică seamănă între ele Şi baia ta de dimineaţă este o obişnuinţă dobândită Precum jurnalele politice Şi culoarea prosopului tău este o obişnuinţă dobândită,Toate felurile de alcool Deci, de ce nu-ţi pui pe cap pălăria de soare Au acelaşi gust… şi acelaşi efect Toate drumurile spre sânii tăi Duc spre sinucidere… Tawfiq Qabbani s-a născut în Damasc – Siria la 21 martieDeci, de ce să nu ieşim la mare?*Nizar 1923, într-o familie de negustori, din tată sirian şi mamă de origine turcă Marea nu se repetă A studiat la Colegiul Naţional pentru Ştiinţe din Damasc, iar mai târziu laŞi nu-şi rescrie vechile poeme acultatea de Drept în 1945 După din Damasc, absolvind FMarea este schimbarea şi naşterea,Universitatea terminarea studiilor, a lucrat pentru Ministerul Afacerilor Externe sirian Şi eu te vreau să te schimbi pe post de consul sau ataşat cultural în mai multe ţări (Liban, Egipt, Tur- Spania, Marea Britanie) În 1959, când s-a format Republica ArabăVreau să te nasc… şi să mă naşti…cia, Unită, Qabbani a fost numit prim-secretar la ambasada RAU din China,Vreau să mă scrijeleşti cu litere de Kufa pe pielea ta perioadă în care scrie unele dintre cele mai frumoase poeme ale sale Aşa cum femeia îndrăgostită Continuă să lucreze în diplomaţie până în anul 1966, când îşi dă demisia,Îşi scrijeleşte numele iubitului pe piept după care înfiinţează o tipografie la Beirut Nizar Qabbani este cunoscutÎnainte ca el să plece la război şi apreciat în toată lumea arabă pentru stilul său ce îmbină simplitateaVreau să merg cu tine pe strada versului cu eleganţa, explorând teme erotice, feministe, religioase sau patriotice Să dorm cu tine sub copacul versului Viaţa personală a poetului a fost marcată de mai multe evenimente tra-Şi să pun pe mâinile tale mici gice începând cu sinuciderea singurei lui surori, pe nume Wisal, moartea Brăţări de versuri prematură a fiului său Tawfiq, la vârsta de 22 de ani, şi a celei de-a doua soţii, Balqis, pe care a pierdut-o în 1981, în Liban, în timpul războiuluiVreau să te eliberez din aceasta închisoare arabă civil Opera sa cuprinde un număr de 34 de volume de poezie S-a stinsCare ţi-a dat forma femeilor căsătorite fără dragoste viaţă într-un spital din Londra la data de 30 aprilie 1998, dar, aşaŞi mi-a dat forma poemelor verticale…din cum şi-a dorit înainte de a muri, trupul său a fost înmormântat în Da- Traducere din limba arabă și prezentare de Georgeta Younes masc, oraşul său preferat 163 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector Ion Soare O SCRIITOARE „EXOTICĂ” – HANNA BOTA, ÎN INTEPRETAREA UNUI CRITIC LITERAR ASEMĂNĂTOR: EMIL LUNGEANU Despre nonconformismul literar-creativ şi despre ta-rate, dar şi referinţe verbale (toate – cel puţin favorabile, lentul lui Emil Lungeanu s-a scris mult, dar niciodată în-dacă nu superlative!) ale diverşilor scriitori la adresa deajuns Mixtura literară – de genuri şi specii – pe carecreaţiei Hannei Bota, ne aflăm în faţa primei cărţi care i autorul o practică de circa două decenii este unică înse dedică în întregime, dar nu după sistemul „tradiţio- toate spaţiile literare, nu numai în cel românesc; „unnalelor” monografii cu care ne-am obişnuit, ci într-un deschizător de drumuri în literatură” – aprecia scriitoa-mod cu totul insolit: sub forma unei piese de teatru, în rea Eliza Roha, iar criticul Henri Zalis, într-o mică, darcare mai multe personaje se pronunţă asupra virtuţilor adecvată sinteză, surprinde trăsăturile esenţiale aleliterare ale autoarei, care, de fapt, este „protagonista” acestui scriitor de excepţie: „Omul este un autor euro-acestei originale exegeze; chiar dacă nu apare şi nu pean Un enciclopedist în sensul înalt al cuvântului, unvorbeşte personal, ci doar prin versurile şi prozele ei mânuitor de idei, de contexte intelectuale de primăCu o experienţă decenală în domeniu, Emil Lungeanu mână, cu un umor suveran şi cu o foarte mare ştiinţă areuşeşte – caz paradoxal şi rarisim – performanţa de a fluidităţii frazei, un stilist redutabil” „O imagine de Tris -realiza, între copertele aceleiaşi cărţi, două demersuri tan Tzara postmodernist” – adaugă Ionel Necula, iar Au-literare, cu două trame/intrigi împletite organic, care, în reliu Goci îi scoate în evidenţă „talentul unificator alfinal, se unesc într-un singur deznodământ; una – apar- selecţiei ideatice şi al reconstrucţiei textuale” Recentaţinând genului dramatic, iar cea de-a doua – celui epic: carte a autorului nu-i dezminte renumele, dimpotrivă o piesă de teatru şi o exegeză literară în acelaşi trup ar- De data aceasta, protagonista demersului critic al luitistic, ca doi fraţi siamezi! Este logic şi obligatoriu, aşa- Emil Lungeanu este Hanna Bota – o scriitoare cu înru-dar, ca în demersul nostru să ţinem cont de acest dite virtuţi creativ-literare şi structură („Cine se asea-produs artistic singular în care dramaturgul coabitează mănă !”) Cititorul este atras (ca să nu spunem şocat!)cu criticul şi istoricul literar, într-un echilibru şi cu un simţ încă de la cunoştinţa cu coperta cărţii În supratitlu, neal măsurii şi proporţiilor remarcabile A spune doar că întâmpină un inspirat joc de cuvinte – Autori şi cărţi alfatextul este valabil (şi) ca scriitură dramatică, id est ca la editura Betta – ce pare un titlu de colecţie; primapiesă de teatru, ar fi prea puţin, ştiute fiind performan- parte a exprimării induce deja ideea de excelenţă, literaţele autorului în acest domeniu Avem în faţă o exce- alfa trimiţând nu numai la ocupanta locului I din alfabetullentă comedie în genul celor clasice, cu vestitul cor antic grecesc, ci şi la denumirea stelei principale din oriceşi cu personaje din rândul zeităţilor (Apollo, Athena, Ar- constelaţie, precum şi la locul de frunte din ierarhia unortemis) şi al muzelor (Euterpe, Calliope şi Clio), cărora li fiinţe Titlul ne readuce în minte pe cel al unei cărţi dese adaugă centaurul Chiron; în ultimul tablou, apar în- mare succes, a Hannei Bota – Ultimul canibal, dar faceşişi Zeus şi Hera Ei nu sunt aleşi întâmplător, ci fiindcă trimitere, în percepţia noastră, la călătoriile efectuate deau printre „atribuţii” (în proporţii diferite) protecţia ştiin- scriitoare, la originalitatea ei tipologică şi, de ce nu, laţelor, a artelor şi a unei bune părţi a literaturii; cu excep- creaţiile ei literare (dar nu numai), care par a practicaţia lui Artemis, care e prezentă în calitate de soră a lui în mod programat evitarea formulelor şi locurilor co-Apollo, de confidentă a Atenei şi de diversionistă Ac- mune; în sprijinul acestei asocieri, vine şi completareaţiunea începe cu o „şedinţă de lucru” (ca să fim în acord la titlu, în care ne este deconspirată această trăsăturăcu stilul lui E L !) a lui Apollo, asistat de Euterpe, întru- de bază a unei opere deja închegate, prin comparareanire care are ca subiect „propunerile de prelungire a au- ei cu o „odisee literară”; urmează indicarea genului şitorizaţiilor de zbor”; ale pământenilor; desigur, cu speciei cărţii: studiu critic în cinci tablouri mitologice Cuînaripatul Pegas spre Parnas! În urma studierii „Dosa- un hors d’œuvre atât de atrăgător, te pregăteşti de lec-rului Hanna Bota”, zeul (aici, principalul „purtător de cu- tura textului care urmează, ca la aşteptarea unui festinvânt” al autorului), constată că în „organigrama” literar regal, iar speranţele nu-ţi vor fi înşelate DupăParnasului nu există şi un post pentru secţiunea de numeroase cronici, recenzii, interviuri, articole şi refe-Proză; ca urmare, rămân defavorizate romanele şi jur- nalele de călătorie (în speţă, cele ale Hannei B ), „pen- tru care nu avem consultanţi de specialitate” (cu aluzie Lungeanu, „Omul exotic Odiseea literară a Hannei Bota la misiunile celor nouă „inspiratoare”, dar şi la originali-*Emil critic în cinci tablouri mitologice”, Editura Betta, 2013 tatea scrierilor epice ale „Exoticei”) Aşa cum era de aş-Studiu 164 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector teptat, muza face elogiul poeziei (lirice) a „împricinatei”, inclusiv a celei din jurnalele lirice, deşi „Şeful” său direct îi aduce argumente peremptorii, printre care invocarea romanelor scriitoarei şi a unor jurnale cu caracter epic Din acest moment, pe parcursul a 130 de pagini şi cinci tablouri teatrale, asistăm la cea mai originală exe- geză din literatura noastră; subtilă şi amănunţită, cu nu- meroase exemple (uneori, sunt citate poeme întregi!) şi cu aprecieri dintre cele mai pertinente şi originale, des- pre scriitoarea clujeană Datele de istorie literară merg mână în mână cu aprecierile critice, iar rigoarea analizei se împleteşte cu obiectivitatea, zeieştile replici ale lui Apollo neezitând să menţioneze chiar referinţele unor „muritori” români precum Florin-Ţene şi Ion Andreiţă (cel care o compară cu Dora d’Istria, Emil Racoviţă, Teodor Negoiţă, Uca Marinescu, Gheorghe Neamu!) Facem cunoştinţă, din start, cu tot ceea ce trebuie să ştim des- pre autoare: studiile de specialitate, creaţiile literare, ge- nurile şi speciile cărora le aparţin acestea, premiile obţinute de-a lungul anilor etc Aflăm apoi, treptat, des- pre atuurile literare ale scrierilor respective, cu aprecieri critice surprinzătoare prin inedit şi caracterul lor exem-Pătratul ll, 2008, colaj plificativ (înaintea fiecărei „demonstraţii”, autorul ar fi putut să adauge, de fiecare dată, sintagma exempli gra-şi „jurnalele unei întregi odisei intercontinentale” scrise tia!), referitoare nu numai la tematică, ci şi la stil: aspec-de o femeie cu „înfăţişarea exotică” (idei-comparaţii tul eterogen al „jurnalelor” (poetice, „jurnale de călătoriecare, de altfel, au „inspirat” titlul şi subtitlul cărţii lui Emil sadea”, jurnal de antropolog etc ), instabilitatea hotare-Lungeanu) În continuare (tabloul III), accentul se pune lor dintre poezia şi proza autoarei, procedeul folosiriipe călătorii – realitate evidentă în mai toate volumele subsolurilor în versuri (în Jurnalul unui nabi, dar şi înprotagonistei, fie acestea de versuri sau de proză În volumele Elogiul pietrei şi Ultimele poeme închipuite aleacelaşi mod, sunt analizate chiar şi cărţile aflate în lucru lui VV ), reflectarea artistică – în unele creaţii – a pa-sau pregătite pentru tipar: Poemele hinduse („abia us- rabolei renaşterii prin iubire, „minuţia aproape chirurgi-cate de cerneală”) şi Dansând pe Gange (la care „tre- cală a detaliilor” etc ; se fac trimiteri şi la exemple afinenează lucrările de şantier” – ne informează glumeţ zeiţa din literatura universală: „Jurnalul indian ori ScrisorileArtemis) În paralel, se desfăşoară şi cel de-al doilea fir din Africa ori Epistolele exotice din Vanuatu au, înal acţiunii: Apollo este grăbit (în ambele sensuri: preci- esenţă, acelaşi cod genetic ca şi «mitul străinului» exer-pitat şi impulsionat) să se ocupe mai mult de fiul său – sat odinioară de Montesquieu în ale lui Scrieri persaneAsclepios, care îşi depăşise îndatoririle de învăţăcel sau de Swift, cu provocatoarele călătorii alegorice”într-ale vindecării oamenilor, trecând la practici de în- (p 18) Opiniile criticului sunt redate fie prin gura zeuluiviere a morţilor şi mâniindu-l astfel pe Zeus, care îşi Apollo, fie – mai frecvent şi mai la obiect – prin vocilesimţea periclitat privilegiul nemuririi Cea mai extinsă muzei Euterpe sau ale a altor zeităţi Ele sunt judi-dintre secvenţe (mai mult de o treime din substanţa căr- cioase, originale şi subtile, ca de pildă aceea conformţii), este tabloul IV, în care erudiţia criticului-dramaturg căreia profetul – nabi din volumul menţionat, „este doarse desfăşoară în voie, prin intermediul dialogului dintre rolul jucat de autoare în spectacolul istoriei”, iar postura„magistrul Chiron”, cel mai înţelept dintre centauri, şi ei din jurnal – „echivalentul în versuri al eroinei din ro-Clio – muza istoriei; prezenţa ei este justificată de isto- manul Maria din Magdala”; compararea creaţiilor men-rismul ideilor şi concepţiilor îndrăzneţe desfăşurate aici ţionate continuă cu relevarea celor două planuride Chiron (alias E L ), de o mare valoare cognitivă şi de alternante, prezenţa darului clarviziunii la ambeleo indiscutabilă originalitate, relativ la „cazuistica (sic!) eroine, altitudinea divină atinsă în ambele volume, de-învierilor din morţi”, posibilităţile mai mari de documen- dublarea personajelor „principale”; referitor la versuriletare, ale evanghelistului Ioan („ca intim în anturajul lui pline de profunzime şi frumuseţe vorbind despre o si-Isus şi discipol cu uşi deschise la Caiafa”), dar şi litera- tuaţie în care autoarea s-a „găsit în aceeaşi casă incen-turizarea „cronicii” lui în comparaţie cu „sinopticii”, recu- diată şi cu uşile bătute în cuie / în care era şi-acel Hindurenţa unor fapte istorice, traducerea greşită a lui – nume al mulţimii fără de nume”, exegetul conchide cănazireos prin Nazarineanul (în loc de nazireu – „un om „Hindu este un generic cu aceeaşi valoare ca şi Yeru-sfânt, care nu se tunde, nu bea vin ori sicheră şi nu mă- tonga” (p 64); exemplele s-ar putea înmulţi În tabloulnâncă strugure”) etc Este de-a dreptul incitantă teoria al II-lea al piesei, în care locul lui Apollo îl ia Athena,lansată de Emil Lungeanu, conform căreia mormântul Calliope – muza poeziei epice –, pentru a nu-şi pierdelui Isus nu ar fi fost păzit, ci mortul ar fi fost luat de acolo postul, va reliefa, previzibil, calităţile epice ale scriituriide Iosif din Arimatea şi de Nicodim, iar învierea Mântui- Hannei Bota, sugerând un „diarism în versuri”, precumtorului ar fi fost, de fapt, o resuscitare realizată cu aju- 165 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector autoritarei şi posesivei Hera şi provocând noi crize de gelozie (şi gesturi „contondente”) ale consoartei, el face greşeala să recite versuri din creaţia consacratei poete şi să se exprime laudativ la adresa ei Totul se termină printr-o scenă casnic-zeiască de un comic irezistibil, în care „Stăpânul fulgerelor” încasează câteva lovituri peste cap, chiar cu volumul Poemele lui Yerutonga!În registru serios, tabloul acesta are valoare simbolică, re- prezentând o „omologare” sui generis a performanţelor literare ale Hannei Bota, făcută de către un scriitor po- livalent, original, nonconformist şi oarecum la fel de „exotic” în plan creativ (mai puţin prin călătorii!) Oricum, „avangardismul” său aflat în plină ofensivă s-a întâlnit în mod fericit cu transmodernismul declarat al scriitoarei clujene! Prin odiseele lor literare, ambii „schismatici” ge- nerează un sentiment tonic de încredere în vitalitatea literaturii în general şi a celei române – în special Ase- menea drogurilor – în sensul cel mai bun al cuvântului –, fiecare carte a lor te îndeamnă să-i reiei lectura şi să-i cauţi „surorile” prin biblioteci, librării şi Internet; la fel ca acest volum – paradoxal şi – în multe privinţe – para- , 2000, u p şi câini ldoxist, cu înţelesul pe care l-a dat acestui cuvânt Flo-Oameni torul aloei şi al smirnei; pe de altă parte, experienţarentin Smarandache – întemeietorul paradoxismului christică nu ar fi fost unică, întrucât esenienii avuseserăEmil Lungeanu este, fără îndoială, creatorul unui stil şi ei, cu multe decenii înainte, un alt Mesia, care şipropriu, căci cel utilizat în această comedie critic-lite- acesta propovăduise iubirea faţă de aproapele şi sme-rară, este, mutatis mutandis, asemănător cu cel din renia, „întemeiase o ecclesia proprie, ca salvator trimisscrierile sale de până acum, care a fost remarcat şi re- de Zeu ( ) Prin anii 69-63 î H , fusese osândit şi exe-levat de numeroşi critici – „tradiţionalişti”, în opoziţie cu cutat de Fiii întunericului” (p 119) Deşi comentariile au-acest ingenios „subiect” de analiză; dincolo de postmo- torului sunt, în mod evident, de natură raţionalistă,dernistul amestec al genurilor şi speciilor, l-am putea laico-pozitiv(ist)e, el nu alunecă în propagandă atee,caracteriza, odată cu întreaga sa operă, prin câteva sin- necum în blasfemie, ci se păstrează în limitele analis-tagme reprezentative: nonconformism literar, inteligenţă tului şi ale estetismului literar; în toate cazurile, ale ade-artistică, imaginaţie debordantă, fluenţa frazei, o erudiţie vărului istoric, recte – ale informaţiilor oferite de Biblie– puţin comună! – afişată fără ostentaţie, expresivitate şi de alte scrieri şi documente vechi (printre care, Ma-lexicală etc ; şi peste toate, un umor nestăvilit, de cea nuscrisele de la Marea Moartă) Contextul acesta almai bună calitate, obţinut în principal prin comicul de descrierii unor „tipare istorice” – analizat de Emil Lun-limbaj şi jocuri de cuvinte, pe fundalul unui permanent geanu cu pertinenţă profesionistă şi cu convingere – îicomic de situaţii constând – pe de o parte – în contras- serveşte autorului ca fundal pentru relevarea uneia din-tul dintre postúrile (şi pósturile) de zei ale personajelor tre ariile tematice şi totodată ideatice utilizate de Hannaşi manifestările lor antropomorfice, iar pe de alta, în sin- Bota: modelul ciclic al istoriei, constatat nu numai în ro-cronizarea lor cu situaţii, practici şi mentalităţi din zilele manul Maria din Magdala, ci şi în Jurnalul unui nabi Senoastre Atuuri şi riscuri totodată, căci pentru a aprecia dă şi un elocvent citat din roman: „Timpul mi-a desco-la justa valoare o astfel de scriitură, ar trebui ca acei perit pe Shimon şi pe Miriam doar ca să descopăr ase-mici „zei” autohtoni, împărţitori de premii şi alcătuitori mănarea dintre viaţa mea şi viaţa lor, nu-i aşa? ( ) Eude ierarhii axiologice, să fie plămădiţi – ei, în primul sunt Miriam? Retrăiesc viaţa ei?” „Nu, fiecare îşi trăieşterând! – din acelaşi aluat structural şi literar, ceea ce propria viaţă, ( ) dar ţie ţi s-a descoperit ciclicitatea spi-până acum nu prea s-a observat! Mergând mai departe ralată a istoriei” „Bravo, fată! Iată mecanismul!” – ex-cu raţionamentul, poate ar trebui ca Emil Lungeanu clamă aprobator şi admirativ criticul Până la urmă,să-şi teoretizeze, printr-un manifest, stilul care l-a con- „raportul” astfel fundamentat, pe care Chiron îl pregăteasacrat şi să încerce, prin mijloace şi metode ştiute, să pentru Apollo, întru apărarea rebelului Asclepios, devinefacă „şcoală”, aşa cum a procedat, cu circa trei decenii inutil, întrucât centaurul cel erudit află că doctorul pie-în urmă, paradoxistul vâlceano-american Florentin rise, trăsnit de mâniosul şi răzbunătorul Zeus În ultimulSmarandache Probabil însă că, asemenea Hannei tablou – cel mai scurt – al piesei, autorul îi aduce înBota – invizibilul, dar celebrul (deja!) personaj al cărţii scenă pe mai-marii divinităţilor menţionate, Zeus şianalizate mai sus, acest original şi înzestrat slujitor al Hera Primul dintre aceştia preluase dosarul unei „sluji-lirei şi al altor „instrumente” literare preferă să creeze toare a lirei actuale” şi, odată cu el, „toată gestiunea„Nu credem că Emil Lungeanu a spus tot ce avea de Parnasului”, pentru a asigura „personal, interimatul, înspus în dramaturgie”– i-a prevăzut, acum cinci ani, re- lipsa Musagetului” (n n : a lui Apollo, pe care tocmai îlgretatul Mircea Ghiţulescu Şi nici în domeniul criticii li- condamnase la un an închisoare!); spre nemulţumireaterare! – am adăuga noi 166 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector Ionel Necula AURA CHRISTI ŞI SURSELE LIRISMULUI TRAGIC Antologia pe care Aura Christi ne-o pune la dispozi-rică Ea marchează, cu borne auguste şi inefabile, tra- ţie are, printre altele, menirea de a ne oferi o imagineseul parcurs de autoare după trecerea Podului de flori completă asupra lirismului său, activat în intervalul aşi reconstituie etapele evoluţiei sale subiective de la două decenii de adăstare în ostrovul imaginarului poe-condiţia de nubilă la cea de maturitate deplină tic Regăsim în această antologie semnele întreguluiI-am urmărit această evoluţie şi am dat seama, la traseu liric, parcurs de autoare, de la volumul De parteavremea respectivă, despre oportunităţile sale lirice, pe cealaltă a umbrei (1993) la Sfera frigului (2011) – un tra-care le-am subliniat apăsat şi le-am creditat pentru felul seu auster, cu fervori, înfiorări şi cu toate semnele ma-cum a ruminat imaginarul poetic românesc în deceniile turizării la cheie de după decembrie 1989 Aura Christi este o voce dis- Două lucruri trebuie precizate în preambulul acestortinctă în peisajul lirismului nostru postdecembrist Re- rânduri marginale În primul rând, faptul că autoarea,găsim în versurile sale toată respiraţia toposului nordic; care şi-a început cariera literară ca poet, a făcut dinşi foşnetul pădurilor din Orhei, şi pâcla din zăvoaiele poezie un crez, o constantă netrădată, dar pe care aPrutului şi dangătul clopotelor de la Căpriana Este o paralelizat-o cu alte dispuneri literare, cu abordareapoetă împlinită şi iubită de cititori altor genuri – intenţia subcutanată fiind cea a scriitoruluiExistă în fiinţa autoarei o fisură anume prin care să total, care să circule cu egală detaşare prin mai multepătrundă tragicul, să-i marcheze trecerea prin lume, prin ramificaţii ale sistemului spiritual de vase comunicante viaţă, prin timp? Există, şi fata lui Semion Potlog l-a ex- Cu aceeaşi ardoare prolifică, Aura Christi se distribuieperimentat de timpuriu, imediat după strămutarea pe în poezie, dar şi în cadrele ostrovului narativ, în eseis-malul Dâmboviţei Fenomenul înstrăinării n-a fost asu- tică şi critică literară sau polemică acerbă, susţinută înmat într-o formulă turistică, provizorie, ci definitiv şi ire- apărarea valorilor, de parcă fidelitatea faţă de un singur gen de creaţie o constrânge ca un corset auster, o strâmtorează şi o sperie Aura Christi conduce, îm- preună cu Nicolae Breban, o revistă, una din cele mai căutate publicaţii de cultură, o editură, un trib alcătuit din prietenii revistei pe care o păstoreşte, iar cuvântul său, oricare ar fi împrejurarea în care se rosteşte, este ascultat cu atenţie, cu interes şi cu toată luarea-aminte Scriitoarea ştie să găsească drumul spre esenţa lucru- rilor, iar reacţiile sale publice, aşa cum s-au irizat în varii ocazii, dovedesc cutezanţă atitudinală şi curaj, cum rar se întâmplă în breasla noastră, a scriitorilor, cuprinsă de lentoare, de apatie şi de inerţie improductivă În altă ordine de idei, Aura Christi rezumă fericit ideea eminesciană a făcliei cu flacăra-ntoarsă, a făcliei care luminează în interior Cele mai multe din pretextele sale lirice se legitimează dintr-o scotocire interioară, dintr-o luare de puls subiectiv şi dintr-o cercetare a firi- delor din fiinţă până când găseşte starea de graţie op- timală, grăuntele de diamant, din care se întrupează poezia Cel mai adesea, lirismul său cald, învăluitor ori nevrotic, ipohondric sau iritant descinde dintr-o frămân- tare bovarică, dintr-un disconfort subiectiv, dintr-o trăire vibrantă şi dintr-un interior clocotind ce nu poate fi co- municat altfel decât aşezat într-o partitură poetică Nici o altă distribuţie autoarea nu l-ar livra cititorului mai di- rect şi mai convingător Sunt unele simţăminte care nu pot fi comunicate mai fericit decât înveşmântate poetic Antologia sa este o selecţie – e drept, generoasă, dar selecţie – din cele opt plachete de poeme publicate în intervalul a două decenii de ardere şi de învăpăiere li-Bucuria Bălţii Dunării, 1997, pastel 167 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector vocabil, cu toate consecinţele colaterale Orice om, dis - locat din locul unde a fost rânduit prin actul Facerii, îşi asumă riscul unui tragism înfricoşător, şi, fireşte, nici Aura Christi, deşi nu venea dintr-un tărâm paradiziac, nu face excepţie Eu vin din siberiada înfrângerilor / din satania necu- noscutului, / din amintirea ochilor scurşi după paşii iu- bitului / ca privirile lebedei pe galvanizatele ape / Eu vin din străinătatea exilului meu, / din sălbăticia scrâş- nită a conştiinţei de sine / Eu vin din întunecimea lune- coasă a mersului spre fiinţă, / Din limpezimea obscurelor peisaje (Loc intangibil, vol Împotriva mea, 1995) Aura Christi n-a dat foc, precum Cortez, corabiei care o basculase pe tărâm mioritic, dar nici nu s-a putut vindeca imediat şi fără retranşări dureroase în noianul de nostalgii, de melancolii şi de toate frisonările resim- ţite subiectiv Faci exerciţii de recădere în lume / Nu, eu nu sunt de aici / Motivele plecării sunt mereu altele / Decât acela că nu-ţi găseşti locul / Lumea ta nu este de aici Nici cuvintele (Fragmente de zbor, vol De partea cealaltă a umbrei, 1993) Dar cum să recadă în lume, cum să încerce o aco- modare, să se consoleze cu amăgirea unui nou început, fără să resimtă, nevralgic şi prăpăstios, toată fenome- nologia celor trei S (Spaima, Suferinţa şi Singurătatea), care îi marchează fiinţa şi de care nu se poate despo- văra? Toată poezia Aurei Christi se revendică dintr-unPădurea lui Surcel de la Tismana, 2008, pastel refugiu gasteropodic în interioarele Sinelui – un Sine În versurile mele te-adăposteam, copil al meu / şi bântuit de nelinişti metafizice şi de disconfort fiinţial Ma- tată, când tu-mi spuneai că numai Dumnezeu / lăcaşul şinăria trăitului, dincolo de ofuscările dislocării ontolo- şi-l durează în poeţi, în poezie – / un rost al rosturilor, gice, dă semne de gripare şi reclamă reparaţii tera- prin care El să fie (Sonata fetei din întuneric, vol Ulti- peutice mul zid, 1999) Ceremonia orbirii răspunde acestui moment Volu- A fost, bag seama, cea mai cumplită încercare, ulti- mul este închinat mamei sale, care i-a fost alături şi i-a mul zid, zidul năprasnic, cel care desparte lumile între indus dorinţa de viaţă într-un moment dureros din viaţa ele, şi poeta l-a depăşit greu, anevoios, căci a lăsat ur- sa, cel cu probleme oftalmologice grave Momentul, mări adânci şi perene în creaţia ei ulterioară Nimic n-a transferat mai apoi şi în romanele sale, putea genera mai rămas cum a fost De aici încolo, moartea, cu un dezechilibru prăpăstios, dacă n-ar fi avut-o alături pe adumbririle sale grave şi cu adâncimi metafizice, va de- mama sa, care i-a indus doza de optimism necesară şi veni un subiect privilegiat în poezia Aurei Christi convingerea că viaţa trebuie trăită, oricât de prisosel- Nu trece nici o zi / fără să mă gândesc la moarte / nică ni s-ar părea Cine mi-o aduce în suflet / şi pentru ce? – m-am întrebat Ţine-mă în braţe, mamă, / Lipeşte-mă de tine până / de atâtea şi atâtea ori / Mă atinge îngerul negru cu uşor, / Fără durere vei intra în coasta mea / De femeie aripa ei, / pentru a mă întoarce cu faţa / spre mine? (În de treizeci de ani Ca un pregând – / Pe întinsul tăriei lumina morţii, vol Grădini austere, 2010) cerului – în coastă îmi vei intra (Ziua mea, vol Ceremo- Am adăstat în lectura poeziei semnate de Aura nia orbirii) Christi de la început, de la primele sale alcătuiri livreşti Am mai spus, bibliografia lirică a poetei este un felM-au surprins sobrietatea, nota gravă, marile sale re- de jurnal, o transfigurare a biografiei sale Astfel, dintr-ozerve de înnoire a expresiei lirice, capacitatea de a-şi călătorie rubicondică a rezultat volumul de versuri Valeafertiliza necontenit patul germinativ şi de a-şi sonda ză- Regilor (1996), pe care l-a dedicat fratelui său, Andreicământul interior din care se irizează poezia Am credi- Potlog, devenit între timp partenerul şi mâna sa dreaptătat-o de la început şi până acum văd că nu mi-a oferit în administrarea revistei Contemporanul şi a editurii co-motive să-mi revizuiesc opinia O recomand tuturor iu- laterale bitorilor de poezie bună şi cred că, dincolo de genurile Trei ani mai târziu, în 1999, când după zile întregi deliterare pe care le cultivă, poezia rămâne primordială priveghere neîntreruptă, tatăl său a trecut în lumea um-Antologia sa recentă, purtând la cheie semnele tragicu- brelor, fiica l-a înveşmântat cu dragoste filială şi l-a în-lui, este un indiciu că imaginarul său liric o legitimează veşnicit în sonate calde, omagiale şi pline deca o prezenţă tonică şi revelatoare în galeria poeţilor recunoştinţă postdecembrişti 168 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector Petre Isachi CĂLĂTORII ÎNLĂUNTRUL NOSTRU Rodica Lăzărescu face parte din elita pe cale de dis-axiomatice despre lume/celălalt, despre tine însuţi, prin pariţie a călătorilor adevăraţi, aceia care plecă doarcunoscuta teză că un discurs „nu consumă cuvintele” pentru a pleca, după cum scria, undeva, Baudelaire (Rosario Assunto), ci le multiplică la infinit, prin conci- Năzuind în secret spre deplina cucerire a Eu-lui său,ziunea celor 41 de compoziţii de o muzicalitate wagne- peregrinarea devine pentru un asemenea tip de călătorriană şi o melancolie barocă, prin faptul că volumul nu doar semnul şi simbolul unui perpetuu refuz de sine,format din cele 41 de mici poeme în proză (posibil să fi ci, mai ales, ipostaza căutătorului interesat peste voinţagreşit la numărat!) e în esenţa lui unic şi inimitabil, prin lui, printr-un fenomen de participare, osmoză şi sim-tipurile de naratori/personaje (auctorial, martor, colpor- bioză, să-şi (re)descopere alter-ego-ul în oglinda locu-tor, creditabil, necreditabil, extradiegetic, intradiegetic rilor Este călătoria pe care scriitorul R L o face înetc ), prin relaţia pe care o presupune cu cititorul iniţiat, interiorul lui însuşi, fascinat de necunoscutul inaccesibilprin finalitatea de tip clasic, prin limbaj (clar, concis, ele- al celor 41 de locuri-simbol ce desenează spiritualvat, sapienţial, accesibil, moral), prin mesajul încifrat/co- Lumea, urmând parcă viziunea lui Sadoveanu: „fiecaredificat ezoteric, ambiguu, polivalent simbolic, prin fracţiune a vieţii schimbă perspectivele necontenit – şitipurile de focalizări (neutră, externă, internă variabilă), în sine – şi în raport cu noi” Ideea că orice fiinţă existăprin viziune şi retorică, prin insaţiabilitatea romantico- doar în funcţie de relaţia Eu-Altul este raportată la osimbolică a scriiturii etc , de celebrele Petits poèmes Lume identică cu sine, nu în virtutea unei încremeniri înen prose ale lui Baudelaire, cu deosebire, de poemul timp şi spaţiu, ci văzută ca o permanentă metamorfozăÎmbătaţi-vă: „Ca să nu simţiţi cumplita povară a Tim- în toate sensurile posibile şi imposibile, ca o devenirepului care vă zdrobeşte umerii şi vă înconvoaie la pă- misterioasă mânt, trebuie să vă îmbătaţi necontenit Dar cu ce? Cu Desigur, călătorul de tipul celui configurat de autorulvin, cu poezie ori cu virtute, după cum vă e felul” volumului Călătorie în jurul fiinţei tale* (v coperta I şiRodica Lăzărescu se îmbată (şi ne îmbată) cu poe- foaia de titlu) sau Călătorie în jurul fiinţei melezia/muzica locurilor, în fapt, o stare deschisă orişicui (v Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României)sau, cum spunea Leopardi, o respiraţie a sufletului năs- nu găseşte niciodată şi nicăieri, „lucrul” de care a vrutcută din transfigurarea călătoriei simbolice/iniţiatice con- să fugă, pe care a vrut să-l caute, adică pe el însuşi figurată de coordonatele sale recognoscibile şi mitice Aflată permanent în căutarea clipei de graţie, autoareaScriitoarea ştie că nimeni şi nimic nu este, ci e numai pare să-l contrazică pe Baudelaire cel din poemul Că-ceea ce alţii îl fac, încât toate locurile sunt recreate/cu- lătoria: „Amară-înţelepciune scoţi din călătorie / Banală,cerite/trăite poetic şi ideatic, într-un mod singular Teh- monotonă şi mică, lumea ieri, / Azi, mâine, mereunica seducţiei este previzibilă Contează arta şi vocaţia ne-arată oglinda noastră vie: o tristă oază într-un deşert de neplăceri” Călătoarea R L , oglindă vie atipică, anulează din start „deşertul de neplăceri” al lumii, căutând simbo- lul-simbolurilor (locurile alese sunt ele însele simboluri), frumuseţea şi măreţia, prezenţa divină în lucruri/lo curi/ oameni, ştiut fiind, de la Montaigne, că frumuseţea este primul element ce leagă oamenii între ei Autoarea nu-şi propune însă să răspundă/să ne spună ce este frumu- seţea Ca şi Aristotel, lasă această întrebare pe seama orbilor şi crede, asemenea lui A Maurois, că unicitatea şi frumuseţea locurilor este în ochiul celui care priveşte, care călătoreşte în timp, spaţiu, amintire…, în imaginar Lectura volumului Călătorie în jurul fiinţei tale mi-a amintit, prin simbolistica universală, prin centrarea „ochiului” pe artă – se ştie, arta e o sinteză pură, iar li- teratura, o sinteză impură, insuficientă –, prin situarea într-un început continuu în care descoperi adevăruri *Rodica Lăzărescu, „Călătorie în jurul fiinţei tale”, Editura NICO, Târgu-Mureş, 2013 Pământul I, 1996, u p 169 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector creează în sine, o re-creează şi se recreează odată cu ea Vezuviu/Berca resemantizează şi simbolizează, probabil, conflictul cu lumea care apare sub formă de opoziţie cu întregul cosmos, antagonism faţă de socie- tate sau antinomie filosofică Este sugerată ideea că nu moartea ar reprezenta eşecul maxim al individului, ci degradarea sa treptată, deturnarea de la o anumită vo- caţie: (v Neuschwanstein, pp 89-90) Totul pare ordo- nat şi menit să condamne şi să distrugă întregul mecanism socio-ideatic ce funcţionează anxios în pla- nul conştiinţei individuale şi paralizant în cel al voinţei colective Fiinţa în jurul căreia călătorim, graţie scriitoa- rei Rodica Lăzărescu, este când lovită în însăşi esenţa ei, când salvată de „frumuseţea unui zâmbet” (vezi To- ledo, pp 86-88) Principiul estetic al volumului Călătorie în jurul fi- inţei tale este cel al descoperirii prin acoperire Totul este supus (re)semantizării şi (re)simbolizării într-un spi- l, 2007, mozaicrit de obiectivare disimulată Martorul unei memoriiEva (in)voluntare (citeşte personajul care contemplă), şi car- de a simţi:tea propriu-zisă scriu istorii paralele ale unei aventuri „Pentru a te apropia de mândra capitală a Sco-unice, în care important este „nu să vizitezi un loc, ci să ţiei trebuie să-i pătrunzi repede în suflet, să o cucereştitrăieşti o stare” (Cabo da Roca, p 44) Scriitorul con- şi să te laşi cucerit, să baţi adică în ritmul inimii ei, sătemplă devenirea fiinţei cu sentimentul nevoii de frumu- vibrezi odată cu ea, dar mai ales să-i cunoşti frumuse-seţe şi grandoare Ne aflăm în faţa unei radicalizări ţea şi maiestatea…” (Edinburgh, p 31) spirituale în care R L restructurează într-un limbaj spe- Nevoia de peisaj, nevoia de celălalt devine o deter-cific existenţa în ordinea unei armonii universale (v minare ontologică în spiritul aserţiunii lui Unamuno: „EuPetra, Coimbra, Lisabona, Ţara sfântă Ş A ) şi a unei şi lumea ne creăm reciproc” Această reciprocitateunităţi primordiale egală şi suficientă sieşi, o căutare su- naşte alchimia atipică a volumului Forţa activă a bova-blimă a fiinţei în Fiinţă rismului auctorial este evidentă Măştile auctoriale ex-Selectarea locurilor străbătute „cândva” şi (re)des- primă capacitatea peregrinului de a călători în jurul coperite „abia acum, în amintire” nu pare a fi supusă fiinţei, încât unul capătă conştiinţă de sine în multiplul legii hazardului Scriitorul le alege cu premeditare ordi- celor 41 de picturi ce „vorbesc” simultan, despre sine, nea lor în volum, cu intenţii moralizatoare, spirituale, despre celălalt, despre lume Împrăştiat „în subiecte psihologice, estetice etc În spatele micilor poeme în multiple între care nu există decât o presupunere de proză citim umbra sinelui autorului devenit nucleul ge- identitate, decât ficţiunea convenţională a unităţii” nerativ al Textului (Jules de Gaultier), Eul auctorial nu se poate percepe Autorul şi volumul Călătorie în jurul fiinţei tale pot nici pe sine, nici pe celălalt decât amestecat şi confun- dat cu amintirea unor locuri, precum Alhambra, Viena,fi priviţi ca ipostazieri al corelaţiei Eu-Altul Este revelată Meteora, Betleem, Petra, Praga, Istanbul, Vezuviu,starea funciară a Eu-lui, de a-şi fi sieşi şi lumii, conco- Berca, Ţara Sfântă, Norvegia etc Crezându-semitent, interior şi exterior Este evident, pentru Rodica (pre)destinată să atingă adevărul estetic al locurilor, au-Lăzărescu adevărata călătorie începe odată cu înceta- toarea recreează/poetizează realul în jurul fiinţei Astfel,rea ei şi este văzută (povestită, descrisă, intuită, sim- se naşte bovarismul adevărului estetic Se ştie, adevă-bolizată) ca o operă de artă Nu m-am lămurit (nici nu rul fiinţei nu este, el devine în orice moment, altul decâtcred că e nevoie) dacă neliniştita scriitoare caută ceva era inefabil în locul unde ajunge sau mai degrabă fuge de Credinţa în unitatea persoanei întemeiată pe identi-acela pe care-l părăseşte Se caută pe sine? Pe celă- tatea originară şi adevărată din punct de vedere meta-lalt? Chipul întreg al condiţiei umane? Locuri capabile fizic (coexistenţa celor două principii de acţiune şi depentru a ne contesta neantul? Frumosul dificil, dacă nu contemplare) naşte metafizica călătorului/contemplato-imposibil, de văzut singur? Fuge de sine? etc rului Din convingerea că „Arta este stăpâna atotputer-Lapidaritatea, sapienţialitatea şi lirismul acestor că- nică şi de neînfrânt a lumii” (Alhambra, p 8), Rodicalătorii înlăuntrul nostru reiterează implicit ideea din Lăzărescu simte în raport cu locurile pe care pretindeEseurile lui Montaigne, că fiecare om poartă chipul în- că le cucereşte (în realitate este cucerită!), bucuria uneitreg al condiţiei umane în care esenţială pentru noi, ci- opere de artă Nu te legi mai sigur de realitate decât printitorii, rămâne vocea sufletului artă Fiinţa în jurul căreia călătoreşte este asemeneaMesajul cărţii transmis de Rodica Lăzărescu: nimic unei opere de artă, pe care o simte pentru că onu se moşteneşte, totul se cucereşte 170 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector Monica Grosu REALITĂȚI PRELUNGITE Cu noul său volum, Inevitabil (Bucureşti, Casa devădit neidilice: Făcusem baie; mama îmi unge blândele pariuri literare, 2011), Andrei Doboş prelungeşte reali-cu cremă / Lună Prin ferestre deschise / aer de vară, tatea în poezie, adoptând atitudinea unui privitor atent,/ insecte (X) La spectacolul realităţii, poetul nu poate aproape sumbru şi solitar rămâne indiferent, de aceea îşi pune probleme de ordin Prozaicul cotidian îl acaparează, purtându-l prinsocial, moral, psihologic, numai că preferă statutul soli- amalgamul de stări şi imagini provocate de zgomotultarului, o singurătate căutată: Eu stau în casă, / nu caut străzii, lătratul vreunui câine sau murdăria unui râu Maicompanie concret, un preludiu al derizoriului în care lumea seCa nişte „filmuleţe”, poemele de faţă glosează frag- adânceşte tot mai mult, inevitabil şi definitiv Reţinândmente ale acestei lumi fragile, marginale, fără fior me- chiar şi fără să vrea, privirea poetului inventariază ne-tafizic, o lume peste care se aşază praful străzii, o lume obosit obiectele, gesturile oamenilor din jur, fluctuaţiileurbană vorbind prin toţi porii ei despre melancolie, ne- străzii, bunele şi relele de zi cu zi putinţă, compasiune, anotimp crepuscular, nefericire, În postura unui comentator extrem de curios şi lucid,monotonie, solitudine, mai precis, tragicul banalizat al Andrei Doboş realizează un jurnal poetic al cotidianuluicotidianului În acest univers, fiinţa se abandonează efemer, plasat în topografia Clujului: Clopotul bate / iesinert în parametrii unei stagnări definitive, inevitabile, cu bătrâneii afară din casă /Cineva stă liniştit / pentru cătensiuni mocnite ori inconfortabile perspective Deregla- altcineva e agitat / Cineva e deştept pentru că altul erea is here to stay / gândeşti întorcând fila / cu poveşti prost / Şi tot aşa Până la urmă / o bătrânică schimbăzodiacale / Te simţi înfundat / în opţiunile tale / şi gâtuit bani la chioşc / Prin parcuri e plin Răcoarea / Şi sigu-/ de viaţă / te ridici de pe scaun, / te duci la fereastră / ranţa că ei sunt bătrâni / Bătrâni şi tineri Toţi vocife-Vreme mohorâtă / vreme mohorâtă este / stă să ningă rează / O cioară cârâie din înalturi / Musca munceşte/ să facă ceva / Nu contează / spui stop şi priveşti (X) pe frunza de arţar / În prezenţa mea (Peisaje) Pe lângă simpla notaţie, poetul recurge şi la confe- Pe acest tipar contemplativ, se instalează conştiinţasiune sau, alteori, la descriere, reînnoind realitatea prin ciclicităţii, a schimbărilor permanente şi repetate, căciacest pact scriptic de existenţialism autentic În deplin aceeaşi realitate se reiterează la nesfârşit în flash-uriacord cu această viziune, înţelegem comunicarea per- voit banalizate În definitiv, versurile lui Andrei Doboşfectă între viaţa reală şi textele poetice de faţă, ce par surprind o lume obosită, crepusculară, peste care sedesprinse dintr-un calendar al momentelor zilei Decorul aşază mizeria şi mucegaiul: O lume de praf bătătorit, /poetic nu exclude o anume tensiune, o oboseală lăun- miros iute de urină şi / excremente uscate / Urma petrică, un sentiment al devalorizării, o imagine a omului care o lasă oboseala / e un căuş în tină sau: Prietenulhămesit (precum căţeii flămânzi şi cu un lătrat spart) meu Vali, l-am văzut ieri, era obosit / Prietena mea stăImaginarul poetic nu se poate desprinde de faptul zilei, „constatările” poetice venind dinspre acest univers acum în cameră, e obosită / Olga mi-a trimis aseară asediat de derizoriu Într-un cuvânt, Andrei Doboş dă poze vechi, de pe Petuniei / Eram tânăr şi creţ / Multe contur vidului existenţial, apelând la fragmentarism, no- badoage pe masa căminului – cutii cu sare, conserve taţia neconcesivă, brută a realului, un discurs poetic al desfăcute / Ulei Peste tot ulei / Prinsese floare / Azi mărturisirii crude, netrucate, adică o ars combinatoria eu prind floare În fotoliul închiriat / stau nemişcat şi bine supravegheată lumea-mi stă la picioare; / Mucegaiul creşte verzuliu, alb şi opac (X) Imagini disparate construiesc decorul existenţial, foarte expus vulnerabilităţii umane şi efemerului Adop- tând sistematic un limbaj aproape apoetic, poezia lui Andrei Doboş nu se poate desprinde de cotidian, cu toate faţetele sale, pe care le surprinde sau analizează De atâta concentrare, privirea se deformează: …genţi negre / sacouri negre / un post de poliţie – după / spă- latul pe dinţi Văd / unghii crescute prea mult / papucii uzi şi plini de noroi – / povestea unui om care merge acasă / aşteaptă autobuzul / se gândeşte la cum va fi / totul, din când în când / întrerupe cu ce a fost… (În sta- ţie) Doar imaginile copilăriei răzbat în câteva versuriAugust la Hărman ll, 2007, pastel 171 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector Daniel Tache EMINESCU, ÎNTRE DON QUIJOTE ȘI SISIF Realizată în cadrul proiectului Valorificarea identită-tură adecvată coborârii în intimitatea gândirii (sociolo- ţilor culturale în procesele globale, sub îndrumarea prof gice, economice, istorice şi politice) eminesciene Însă univ dr Nicolae Mecu, lucrarea universitarului băcăuancum nu intenţionez să fac aici un rezumat al cărţii, în Adrian-Gelu Jicu, Coordonate ale identităţii naţionalerândurile următoare mă voi opri doar asupra câtorva în publicistica lui Mihai Eminescu*, repune critic îndintre aspectele pe care criticul le semnalează şi le su- discuţie, prin reevaluarea temelor majore ale publicisticiipune problematizării eminesciene, atât receptarea şi uzul acesteia, cât şiÎnaintând pe fâşia extrem de îngustă (în acest caz) rolul pe care Eminescu l-a jucat în drama identitară ro-dintre mitizarea osificantă şi demonizare, Adrian Jicu mânească utilizează sistematic în interpretare strategia contextua- În actualul context european, marcat de mişcărilelizării, ceea ce îi permite să opereze o serie de nece- convulsive ale unor naţiuni insuficient pregătite să ce-sare nuanţări în privinţa mecanismelor gândirii deze teren, în plan identitar şi nu numai, noii construcţiieminesciene şi a conceptelor utilizate de acesta, de- europene, lucrarea, ce operează necesara întoarceremontând astfel, măcar în parte, acuzele care i-au fost la unul dintre principalii creatori ai imaginarului naţionaladuse gazetarului Dacă, în privinţa acuzaţiei de xeno- românesc, prezintă un grad sporit de interes Într-un dis-fobie, cercetătorul reuşeşte să ne convingă că nu poate curs pigmentat cu lexeme şi structuri menite să apropiefi vorba despre respingerea nediferenţiată a străinilor, publicistica eminesciană de orizontul cultural al cititoru-făcând trimitere nu doar la faptul că Eminescu şi-a de- lui contemporan, criticul adoptă o poziţie moderat pole-finitivat formarea intelectuală la Viena şi Berlin, ci şi la mică, adecvată spectacolului de idei din care abordărilecultul muncii, din care jurnalistul şi-a derivat teoria cla- patimaşe sunt excluse În plus, pentru a ne facilita de-selor pozitive şi a păturilor superpuse, conform căreia taşarea de o temă care, oricum am privi lucrurile, ră-cei care muncesc sunt, în opinia sa, respectabili (nem- mâne destul de sensibilă în mediul cultural românesc,ţii), cei care nu muncesc, nu (evreii) – p 80, iar dacă, Adrian Jicu consultă numeroase studii de imagologie,pentru a demonta acuzaţia de rasism, apelează la un sociologie, politologie etc , de la ale căror concluzii por-joc de cuvinte (se poate spune că rasismul eminescian nind articulează un prim cadru de referinţă al cercetării nu este raseologic, ci moral – p 164), în problema an- Astfel, după o bine-venită trecere în revistă a abor-tisemitismului, căreia Adrian Jicu îi alocă deloc întâm- dărilor teoretice, în special a celor recente, cu privire laplător un spaţiu amplu, lucrurile sunt mai complicate, iar problema identităţii naţionale, prilej pentru critic de adistincţiile devin ceva mai subţiri face câteva precizări metodologice şi de a-şi enunţa cri-Cercetătorul pune antisemitismul eminescian atât în teriile care îi vor orienta cercetarea, încercând să inven-legătură cu amintita abordare reducţionistă potrivit că- tarieze componentele identitarului românesc, Adrianreia ţăranii sunt români, funcţionarii şi politicieni, greci Jicu ajunge la concluzia că identitatea naţională rămâneşi bulgari, iar negustorii şi cămătarii, evrei (p 61), ceea un concept fluctuant, greu încadrabil în limitele unei de-ce face ca evreii să aparţină categoriei celor care para- finiţii care să îi acopere toate nuanţele Sintetizându-le,zitează ţărănimea, singura clasa producătoare de bu- un model semiotico-procedural al identităţii este reduc-nuri, cât şi cu tema cetăţii asediate Tributar al modelului tibil, din raţiuni metodologice, la următoarele compo-identitar german, care, spre deosebire de cel francez, nente: limbă, sentimentul apartenenţei, conştiinţăfundamentat pe contractul social ce implică deschide- istorică, valori voluntar împărtăşite, obiceiuri şi tradiţiirea către celălalt, este un model fundamentat cultural moştenite (p 27) Prin semnalarea importanţei pe careîn jurul valorilor „tari” ale naţiunii, Eminescu percepe Eminescu o acorda identităţii lingvistice, trecutului isto-creşterea, procentual semnificativă în epocă, a popula- ric, bisericii, şcolii şi muncii, repere cărora redactorulţiei evreieşti ca pe o reală ameninţare la adresa fiinţei „Timpului” le va imprima statutul de fundamente alenaţionale şi le pretinde evreilor să adopte credinţa şi identităţii naţionale, cercetătorul configurează, pe par-obiceiurilor pământene şi să se lase astfel asimilaţi cursul celui de-al treilea capitol al lucrării, o grilă de lec-Amintind că, prin Constituţia de la 1866, acestora li se refuzase recunoaşterea ca cetăţeni cu drepturi depline, iar atitudinile antisemite erau destul de răspândite în so- cietatea românească a ultimelor decenii ale secolului al *Adrian-Gelu Jicu, „Coordonate ale identităţii naţionale în XIX-lea, criticul ne propune, pentru o adecvată înţele- publicistica lui Mihai Eminescu Context românesc şi context Editura Muzeului Naţional al Literaturii Române,gere a atitudinii adoptate de Eminescu în această direc-european”, ţie, distincţia operată în „Mica enciclopedie de2013 172 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector politologie” (Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclope-viu, că reuşeşte să-l dezosifice pe cel devenit la rându-i dică, 1977) între antisemitismul pasiv şi cel activ, dis-unul dintre reperele identităţii naţionale româneşti În tincţie în baza căreia raportează, spre deplină edificare,cartea lui Adrian Jicu, Eminescu, prezentat ca subiectiv, antisemitismul eminescian la cel legionar, interbelic: Şitendenţios, antimodern, dar şi om al timpului său, con- mai evidentă se dovedeşte diferenţa dintre gândirea sideră gazetăria masturbaţie intelectuală (p 63), dar eminesciană şi cea legionară în privinţa antisemitismu- este nevoit să o practice pentru a-şi câştiga existenţa, lui În primul caz este vorba despre o reacţie defensivă, este fidel propriilor convingeri până la dogmatism, dar conjuncturală, excluzând păruiala şi bastonul, în cel acceptă să facă anumite compromisuri, pretinse de una de-al doilea fiind vorba despre o răstălmăcire: antise- dintre grupările conservatorilor şi, mai ales, printr-o for- mitismul devine o justificare pentru măsurile concrete mulă camilpetresciană, este cel care a văzut idei, trăind luate împotriva evreilor (p 133) Distincţia există, dar nu-l exonerează pe Eminescu de vina, fie şi indirectănecontenit dramatica înfruntare dintre nevoia imposibilei prin prestigiul de care ajunsese să se bucure opera saconcretizări a unui proiect naţional cu pregnante ac- în perioada interbelică, a legitimării antisemitismului le-cente utopice şi necesitatea abordării pragmatice a gionar Acesta este probabil şi motivul pentru care,existenţei Inspirat, Adrian Jicu îl plasează pe Eminescu adoptând spre sfârşitul cărţii o atitudine mult mai tran -între Sisif şi Don Quijote: Consecvenţa cu care scrie îl şantă, Adrian Jicu conchide că a-l scoate pe Eminescuapropie de Sisif, în vreme ce credinţa în posibilitatea de sub incidenţa etichetei de „antisemit” echivalează cuameliorării, prin scris, a lumii trimite la Don Quijote No- o negare a realităţii…(p 200) bleţe şi naivitate sunt atributele care definesc, în ultimă Supuse unor asemenea dezbateri, ce devin adeseainstanţă, articolele sale (p 118) pasionante, sunt şi etichetele pe care, în timp, recepta-Acestea sunt, desigur, doar câteva dintre conside- rea critică i le-a ataşat gazetarului: reacţionar, paseist,rentele pentru care lucrarea lui Adrian Jicu ar trebui să conservator, junimist Totuşi, unul dintre meritele princi-trezească atât interesul cercetătorilor operei emines- pale ale cărţii îmi pare a rămâne faptul că, mai degrabăciene şi ai problematicii identitare, cât şi pe cel al publi- printre rânduri, criticul reuşeşte să evoce un Eminescucului larg Marin Vlădeasa MARIA MĂNUCĂ SUB ZODIA VOINŢEI DE POEZIE Ajunsă la aproape zece volume în numai un deceniuvocatoare de esenţă suprarealistă, prin recuzită şi at- de la debutul editorial (După vernisaj, 2001), o reuşitămosferă: „Pe pălărie, minusculul cuib cu ouă de cer / ce care nu se află la îndemâna oricui, Maria Mănucă esteeclozează antene cu informaţii: / despre claritatea văz- deja un nume tot mai respectat în lumea literară Per-duhului / şi starea lui de sănătate…” (Ale mele sunt pă- formanţa sa este cu atât mai revelatoare, cu cât aceastalăriile) Conştiinţa poeziei se identifică cu rafinamentul face parte din tagma atât de rară şi preţioasă a artiştilorce aspiră spre performanţă, în care autoarea propune erudiţi cărora diversitatea informaţiilor culturale le oferăun spaţiu artificial al unui univers de mare fast şi origi- un plus de conştientizare superioară a literaturii şi o mainalitate Semnificativ în acest sens este Colindul de clară identitate poetică Rezultat al îmbinării între o sen-vară, unde recuperarea subtilă a atmosferei specifice sibilitate exacerbată şi bucuria de a surprinde febrileleimprimă versurilor un farmec deosebit: „Cicoarea – / e căutări ale fiinţei umane, poemele din volumul Clinicacolindul de vară, / neauzit… // E ochiul albastru al porţii de metafore* se caracterizează prin unitatea de ton şi/ inefabil paznic al casei ” Motivul blagian al sămânţei, tensiunea lucidă prin care exprimă gama largă de sen-al esenţei universale, se regăseşte în poemul Furtul, timente şi stări Trăirile lăuntrice, reflex al unor expe- care, dimpreună cu cel al luminii şi al lunii, exprimă rienţe limită, mărturisesc ecouri filtrate de o reţea ideea de continuitate şi fecunditate a tuturor elemente- meditativă proprie Lirismul Mariei Mănucă este, aşa lor firii:„Cu spatele spre pământ / luna caută drumul prin cum s-a remarcat, dominat de har poetic Relevant la ceaţă / Neatentă a scăpat o sămânţă, / din ultimul pă- un mod cu totul evident, autoarea volumului de faţă trar / Am prins-o! //Să nu încolţească înainte de vreme aduce o spectaculozitate a elementului pictural, multiplu / am ascuns-o în sân // Grea e sămânţa de lună / sânul explozivă, a unui decorativism superior, cu imagini pro- mă doare, mâinile mă dor ” Cu alte poeme ale volu- mului, tonul câştigă în gravitate, interogaţiile se acuti- zează, fiind vizate cu precădere orizonturile existenţiale: Mănucă, Clinica de metafore, Editura Princeps„Sunt doar o slujnică / îngrijesc şi port luna pe spate /*Maria Iaşi, 2013, 114 pag până se urcă iar pe cer” (Cu luna m-am împovărat) Do-Multimedia, 173 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector minantă devine, de asemenea, încercarea de cucerirearcuieşte / Esplanade înveşmântate în dantele / plu- şi ordonare a realului, de însufleţire a lumii obiectelortesc / umbre în trene violet / trec peste canale // În („Dimineaţa, / verde fosforescent îmi ard ochii / mâinileoglinzile apei, / luna se desface de cingătoare / şi naşte mă dor, / se fac lunecoase / şi lucrurile nu se mai lasă/ puii de lună / ce năvălesc în oraţ // Alerg la agenţie / ţinute, / se depărtează…”, Boală incurabilă) Alteori,înapoiez biletul de avion ”(„Despărţire”de Veneţia) dăm peste cadre halucinante, dominate de o imagisticăOmul devine obiect cosmic, lansat pe orbite coerspun- atomizată purtând sigiliul lui Ilarie Voronca, cu imaginizătoare, în cer, apoi în spirale spre înălţimi ameţitoare, apocaliptice, într-o luxurianţă teribilistă a poemelor: „Cumotivul vieţii pulsând în toate elementele şi întruchipă- pântecele plin / luna ridica / Cu nobleţea iubirii / aruncarile firii, în forme apropiate celor stănesciene, de la pa- pe pământ / bulgări de vrăji şi lumină / Ne-a văzut pe osăre şi copac până la piatră şi stele Rareori, o uşoară bancă de lemn, / în umbră / Generoasă din preaplin /ironie atinge această lume descriptivă, cu toate elemen- ne-a ridicat banca în văzduh… / Pluteam printre cupoletele ei de imponderabilitate: „În centrul lumii / stă casa şi turnuri ” (Precum o femeie împlinită) Caracteristica/ Fiecare perete e punct cardinal / La temelie, piatră principală a poemelor poetei Maria Mănucă e, într-ade-plină am pus / Ferestrele, uriaşe lentile / îmi aduc de- văr, investigarea pasionantă a universului interior, sur-părtarea // Când luna urcă pe ultima colină / lunecă / prinzând întreaga febrilitate a trăirii, în corelaţie cuse rostogoleşte la vale, spre casă / La poartă alerg / o spectacolul exterior al lumii, ale cărui taine le explo-prind în braţe, / sferă vie, vânjoasă: / o pulsaţie ” rează într-un joc al unor asociaţii de relevabilă eloc-(Boală incurabilă) Discursul poetic surprinde semnele venţă şi prospeţime Oscilând între confidenţial şişi stările unui Eu aflat într-un proces acerb de adaptare, imaginativ, cu aceeaşi febrilă uimire şi poftă de senzaţiiîn căutare de echilibru, aici vocaţia poetei împlinindu- care sfidează firescul, talentul poetei Maria Mănucă ese într-o anumită picturalitate cu reprezentări bine arti- la fel de convingător afirmat în cele câteva evocări pei-culate, într-o ardenţă ponderată, lipsită de preţiozităţi sagiste sau piese de atmosferă (Furtul, Ea alungă tris -sau de forme eşuate într-un pitoresc de tip excesiv Ac- teţea din lucruri, Triptic de lună, În slujbă la lună), maicentul cade pe o formă de contemplaţie fastuoasă, ex- conturate, poeticeşte, din acel prim şi mai amplu capitol,primată prin imagini pendulând între real şi halucinaţie, intitulat Într-altfel, luna Sensibilă la imprevizibilele mo-trădând un fond de nelinişte propriu unei sensibilităţi de dificări ale relaţiilor dintre om şi univers, Maria Mănucăesenţă citadină: „Lucrez cu microscoape / Pe platină se arată aptă să vibreze în tonalităţi multiple la miracu-aşez o picătură de ulei / privesc prin ocular şi văd losul spectacol al unei lumi, care, investigată din per-lumea, / de mii de ori mărită / şi apropiată” (Medicul pă- spective atât de diferite, primeşte contururi şi mişcăridurii) În căutare de noi ipostaze, Maria Mănucă trece fabuloase Într-un lanţ al automatismelor, prezent, cula contemplaţia directă, notaţiile surprinzând şi de precădere, în cel de-al doilea capitol (Undeva în umăr),această dată prin imagini dezinvolte, trufaş-serafice, în fiinţe umane aflate la intersecţia aceluiaşi spaţiu şi timp,care comparaţia şi structurile metaforice devin de-a se sufocă de tristeţe Izolarea, nevoia de comunicaredreptul provocatoare: „Explozii de lumină se revarsă / cu ceilalţi, singurătatea, frica sunt doar câteva dintreşi curg pe cămaşa verde a pământului ” (Păianjenii se- stările dominante cuprinse în versurile din prezentulcetei) Detaliile simple, dar semnificative sugerează o volum Comunicarea este întreruptă şi, o dată instalatestare, creând o relaţie reflexivă bogată în nuanţe cu un indiferenţa şi izolarea („Plină de semen, de cicatrici / cesentiment, cu un şir nesfârşit de gesturi şi gânduri De grea e aripa…), criza ia amploare (Ultimul punct închideaici, o anumită impresie a modului sacadat în care se o sferă, Al doilea crez sau Strigătul) O existenţă con-succed poemele volumului Clinica de metafore, într-o vulsionată, suav-delirantă, este surprinsă cu aceeaşiînşiruire secvenţială nesfârşită, în care versul liber este acuitate în secvenţe de-a dreptul incredibile prin exce-adaptat fără efort tonului confesiv Apelând la tehnici de sul vizibil de fantezie E reţinută imaterialitatea, mişca-exprimare moderne, versurile din Clinica de metafore rea abstractă a graţiei: „Uimită sunt / că nicio pasăre nuascund în structura lor intimă resorturi mult mai com- alunecă / de pe curbură” (În teorema lui Pitagora) Inte-plexe Discursul poetic încearcă să exprime semnele şi resante prin aceste forme de expresie plastică, versurilestările unui Eu, care, în căutare de echilibru, îşi croieşte din volumul Clinica de metafore, prin cele două secţiuniun sistem propriu de comunicare În acest mod se ex- ale sale, conţin o serie de imagini reprezentative pentruplică şi prezenţa unui limbaj ultratehnicizat, ferit însă de vocaţia cosmică şi mitologică a poetei: „Nu mai găsescun anume artificiu care să sufoce vibraţia estetică, în steaua-grăunte de foc / pe miriştea bolţii / Nu vreau săcare elementele îşi amestecă cu efecte ameţitoare teri- fie văzută şi nu se mai vede / Poate s-a întors între astretoriile Imaginea unui terapii în grup, funcţională în / Şi-n juru-i se-nvârteşte o lume ” (Adâncul cer al fântâ-masă, după cum o sugerează şi titlul volumului de faţă, nii) Complementar motivului lunii e cel al luminii, în ma-ar putea fi o metaforă, una a obsesiilor inadaptării şi a nieră neoromantică, multe versuri din prezentul volumunor soluţii ipotetice în a salva individul de criza auste- fiind deosebit de elocvente prin formele lor de expresierităţii comunicative împotriva căreia se revoltă (Strigătul, plastică şi, cu deosebire, pentru dorinţa eului de a seşi atunci am iubit pământul, Prins) Renunţând la dis- autodefini: „Luna, / cu ochii sălbăticiţi / zvâcneşte de subcursivitatea şi intimismul mărunt, înlocuindu-le cu o lirică pod, / precum cloşca de pe cuibar / Întind mâna / lasobră, reflexivă, de mare rfinament, Maria Mănucă do- despărţire s-o îmblânzesc / Ea mă ciupeşte de suflet /vedeşte o bună stăpânire a exprimării lirice, fiind mereu Şi se înalţă / Sub cupola de lumină, / ireal, / oraşul seîn căutarea unui traseu liric propriu 174 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector Cornel Galben CARTEA CU PRIETENI Pentru cârcotaşi, titlul cărţii de faţă este mană ce-priilor scrieri Şi cum unele sunt selectate chiar din pa- rească Nici nu vor ajunge la cuprins şi vor şi începe să-ginile „Meridianului”, publicaţia pe care o păstoreşte, şi dea coate, întrebându-se retoric: Unde vedeţi voigestul este cu atât mai demn de salutat, cu cât majori- operă? Unde găsiţi voi câmp critic şi valoric naţional?tatea autorilor contemporani preferă să insereze la re- Unde există Marin ăsta în contextul editorial contempo-ferinţe critice doar fragmentele elogiative ran? Unde tot încearcă să se cocoşeze şi să dea lecţiiPe lângă cei deja amintiţi, despre cărţile jurnalistului, celor ce nici nu-l bagă în seamă?scriitorului şi singurului vasluian prezent în Dicţionarul Trăind în „vremuri regretabile” şi ştiind bine că ni-etnologilor români din toate timpurile au mai scris, într-o meni dintre confraţi nu se va înghesui să se ocupe deordine aleatorie, unii de câte 2-3 şi chiar de câte 5 ori, posteritatea scrierilor sale, prof dr Dumitru D Marin lescriitorii Val Andreescu, Ion Baban, Petre Isachi, Con- mai dă o pildă de bună organizare şi gestionare a pro-stantin Slavic, Lucian Vasiliu, Emilian Marcu, Simion priei creaţii tuturor celor care îl contestă şi, sfidându-iBogdănescu, Gruia Novac, Mihai Batog-Bujeniţă, poeta ironic, adună sub coperţile volumului Marin D V –Mihaela Băbuşanu-Amalanci, universitarul Ioan Dănilă, opera în câmpul critic şi valoric naţional (Edituraoenologul Avram D Tudose, etnograful Dan Ravaru, PIM, Iaşi, 2013) cronicile şi recenziile ce i-au însoţit celemedicul Valeriu Lupu, ziariştii Mihaela Zărnescu, 11 apariţii editoriale de până acum Apărute în presaRomeo Creţu, George Stoian şi, cu voia dumneavoas- vas luiană şi în prestigioase publicaţii literare din ţarătră, subsemnatul, care, iată, am parcurs cu interes şi („Ateneu”, „Convorbiri literare”, „Cronica”, „13 Plus”),paginile prezentei antologii acestea sunt întregite de prefeţele semnate de profe-Una reprezentativă pentru efigia construită cu mi- sorii universitari C D Zeletin şi Nicolae Constantinescugală de neobositul ctitor al mass-mediei moderne va- la volumele Giurgioana – Bacău Sat Biserică Oamenisluiene, de omul de cultură şi de politicianul Dumitru V şi, respectiv, Tudor Pamfile şi revista „Ion Creangă”, deMarin, al cărui CV, reflectat şi la finalul cărţii, suntem si- opiniile formulate special cu această ocazie de scriitoriiguri că nu va rămâne în forma actuală, întrucât, impre- Vasilian Doboş, Ion N Oprea şi Theodor Codreanu, devizibil şi exploziv cum e, eroul acestor notaţii nu va lăsa ziaristul George Stoian, precum şi de o addenda la felmultă vreme să treacă până la apariţia unei noi cărţi, a de ironică şi de alte câteva gânduri formulate cu diverseunei noi emisiuni radio-tv, a unei noi transmisiuni directe ocazii de importante personalităţi ale vieţii politice, ştiin -ori a unei noi întâlniri de suflet, aşa cum a fost cea de ţifice şi culturale, de la ex-preşedinţii Mircea Snegur şila Giurgioana, unde am avut ocazia să-l cunosc mai în- Emil Constantinescu, la poetul Nichita Stănescu şi pic-deaproape torul Năstase Forţu Noutatea absolută a unui asemenea gen de antolo- gie o constituie însă profilurile consacrate celor 23 de autori care au scris de-a lungul timpului despre cărţile sale, ceea ce transformă volumul dintr-o carte obişnuită de recenzii şi cronici, într-una cu prieteni, cititorul putând afla pe această cale nu numai opiniile cronicarilor anto- logaţi, ci şi cine sunt aceştia, începând cu datele lor de stare civilă şi sfârşind cu scrierile aduse la zi Un mic dicţionar ad-hoc, dacă vreţi, cu ajutorul căruia „câmpul critic şi valoric naţional” se dezvăluie fără ocolişuri, în- chizând definitiv gura celor puşi să găsească mereu nod în papură Altruist şi corect din punct de vedere al deontologiei profesionale, actualul vicepreşedinte al Uniunii Ziarişti- lor Profesionişti probează încă o dată că nu ţine morţiş să fie el în prim-plan, ci, dimpotrivă, creionând portretele confraţilor de breaslă, i-a lăsat să se manifeste în toată plenitudinea lor, neoperând nicio croşetă în textele apă- rute şi păstrând criticile formulate, chiar dacă acestea îi dezvăluie micile slăbiciuni şi momentele de neatenţie survenite în elaborarea şi pregătirea pentru tipar a pro-Albăstrelele, 2012, u p 175 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector Rodica Lăzărescu O „EREZIE EPICĂ” – „URMA” „Urma”* este titlul recent apărutului volum semnatTudor (mort, după datele Securităţii, în 1962 la Aiud, tru- de Adrian Alui Gheorghe, roman, iar nu poezie, aşa cumpul său fiind aruncat în Râpa robilor), cunoscut şi sub ne obişnuise până acum autorul, dar prin care se apro-numele monahal de Daniil de la Rarău, Grigore Caraza pie de problematica celorlalte cărţi ale sale avându-l ca(închis timp de 18 ani, dintre care opt în Zarcă, în celula subiect pe părintele Iustin Pârvu, unul dintre „sfinţii în-199), care va relata, în memoriile sale, experienţa trăită chisorilor” după ce a rostit neîncetat (de la ora 7 la 13) „Rugăciu- După scrierile memorialistice ale celor trecuţi prinnea inimii”, reuşind să iasă din realitatea imediată, să iadul penitenciarelor în perioada imediat următoare in-zboare, întâmplare confirmată de colegii de celulă şi staurării regimului totalitar şi până în anul 1964 (cândatestată de urmele de var cu care s-a trezit pe faţă, Ion toţi deţinuţii politici au fost eliberaţi), acum avem în faţăPetrovici, ministru al Educaţiei Naţionale în guvernul lui o carte-document ce iese din tiparele memoriilor şi intrăGoga şi al Culturii în cel al lui Ion Antonescu, poetul în cele ale romanului Adrian Alui Gheorghe, prea tânărRadu Gyr (care „a adus pe Iisus în celulă” – după cum pentru a avea „calitatea de martor”, îmbracă aci realita-scrie Atanasie Berzescu în „Lacrimi şi sânge”), poetul tea în hainele ficţiunii, propunând cititorilor această „ere-Nichifor Crainic, fost ministru în guvernul Antonescu ş a zie epică” – aşa cum îşi califică autorul cartea, înPentru a întări impresia de veridic, sunt inserate în autograful pe care mi l-a acordat firul epic întâmplări reale, foarte cunoscute încât să nu Foarte bun cunoscător al regimului concentraţionarle fie contestată autenticitatea (cupletul lui Constantin – din mărturiile foştilor deţinuţi (despre care a scris – v Tănase „Davai ceas, davai palton”, de la care se pre- cele trei lucrări despre Iustin Pârvu sau pe care i-a în-supune că i s-a tras moartea, discursul lui Brâncuşi re- demnat să-şi scrie memoriile – Grigore Caraza, devenit în ţară: „Când am plecat v-am lăsat săraci şi proşti exemplu), dar şi din numeroase lecturi, scriitorul nem-Acum, după douăzeci de ani, vă găsesc şi mai săraci ţean realizează o sinteză a experienţelor carcerale, „fi-şi mai proşti…!”, o anecdotă cu Stalin şi comandantul inţele” sale „de hârtie” părând a fi rezultatul fie al unuiNKVD Lavrenti Beria) cumul de identităţi, fie al unui proces de multiplicare aAcest univers este populat de torţionari cu „…feţele unuia şi aceluiaşi prototip (celebrul torţionar Eugen Ţur-năduşite, urâte, nişte măşti puse direct peste mizeria canu, „demonul”, „satanizatul” lagărului de la Piteşti) caracterelor josnice, nişte gunoaie peste care Statul pu- Născut în 1958, Adrian Alui Gheorghe poate afirma,sese o costumaţie kaki, ca să-şi facă treaba” (gândeşte asemenea hulubiţei cu care dialoghează personajul săuGeangu), purtând stigmatul unor tare comportamentale (Gurii Lovin): „Nici eu nu am văzut, ce e drept, dar asta– sunt hoţi, beţivi, violatori, dezertori, escroci Mustea, nu înseamnă că nu e posibil” Nu a „văzut”, nu a trăit di-adjunctul închisorii, „un fost colonel acum degradat pen- rect experienţa carcerei, dar scrierea sa capătă atributultru un viol […] asupra unei cumnate”, căzut şi în patima veridicităţii! beţiei, Ilie Geangu – comandantul închisorii, „dezertor Acţiunea se desfăşoară în închisoarea Aiud, prezen-de pe Frontul din Est”, Pralea – şeful de schimb, fost tată cu toate datele ei reale – topografie, Zarca, groapachestor la Siguranţa Statului, „dat afară pentru că furase Râpa robilor unde erau aruncate cadavrele celor dece-câţiva saci de mălai de la popota ofiţerilor”, Bălăeţ – „cu daţi în penitenciar, numărul mare de deţinuţi „reeducaţi”un trecut dubios”, fost angajat la Siguranţa Statului, des- aici, gardul triplu şi întregul sistem al foişoarelor de su-pre care se zice că ar fi scăpat nişte evrei de la depor- praveghere, bestialitatea gardienilor ş a m d tare în schimbul unei sume uriaşe, sau că i-ar fi Personajele poartă nume fictive, dar fiecare are înabandonat după ce a primit banii, Barabancea – fost spate cel puţin câte un model din realitate din lungul şirpreot caterisit pentru viol, cu înclinaţii homosexuale, al celor trecuţi prin lagărele dejiste, uşor recognoscibil,Molnar – fost poliţist într-o gară, gardian implicat în cum ar fi: avocatul Istrate Mircescu (mort la 29 maiscandalul pozelor „cu femei despuiate” decupate din re- 1951, în închisoarea Aiudului), filosoful Mircea Vulcă-viste şi vândute deţinuţilor nescu (a murit în temniţă pe 28 oct 1952), unul dintreDezumanizaţi, acţionând sub impulsul urii faţă de cei mai tenace negociatori ai României cu cel de-al Trei-deţinuţi, precum colonelul Şoavă, „de la Centrul regional lea Reich, Virgil Gafencu, „sfântul închisorilor” (mort înde Securitate”, care considera că „ura era trecută în fişa 1952, în sanatoriul puşcăriei de la Târgu Ocna), Sandupostului”, ori gardianul Leţ, care merge cu râvna până acolo încât acceptase să fie infiltrat printre deţinuţi, su- portase bătăile şi tortura numai pentru a câştiga încre- Alui Gheorghe, „Urma”, Editura Cartea Româ-derea acestora, spre a-i putea apoi „dovedi” pe*Adrian Bucureşti, 2013, 148 pag participanţii la mişcarea „Rugul aprins”, ori gardianulnească, 176 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector fără cruce la căpătâi… În acest lagăr, în zorii zilei de 18 noiembrie 1960, un gardian descoperă în zăpada căzută peste noapte ur- mele unor paşi ce veneau dinspre gard şi mergeau până la intrarea în pavilionul deţinuţilor Evident, încep investigaţiile Prima explicaţie vine din partea deţinutul Ţutel („îşi făcuse datoria şi turnase” spre a scăpa de tor- tură), care invocă vrăjitoria: nevasta lui Urdea îşi vizi- tează noaptea bărbatul – „am văzut eu”, „am auzit eu” – îşi întăreşte spusele deţinutul, descriind oral, mai apoi în scris, scenele fierbinţi Pe măsură ce îl interoghează, în mintea lui Geangu se înfiripă şi creşte convingerea că are de-a face cu o vrăjitorie Naratorul urmăreşte modul în care comandantul se lasă acaparat de idee: prizonierul „părea obosit, încercănat” – „Aha, îşi spuse în sine Geangu, înseamnă că individul îşi pierde nopţile, de asta e stors…!” La început îşi ia seama repede: „Ptiu, na, m-am tâmpit, am pus botul la turnătoria ban- ditului…!” Când Urdea stă pe gânduri înainte de a răs- punde, Geangu pare a da crezare turnătoriei lui Ţutel: „A-ha, deja îşi pregăteşte minciuna Ceva e…! Ceva , 2004, u p IIe…!”, iar când „deţinutul se lipi cu spatele de zidul gri,Afabulaţie Creţu, zis Cocoţoi, care juca „bătuta Dej” pe spinărilerece”, comandantul conchide, convins, în fine: „A-ha şi deţinuţilor Sunt devotaţi meseriei, pe care o practicăel vrea să treacă prin zid…” Negând existenţa divinităţii, însă cu exces de zel, căci partidul „le-a dat solde, prime,Geangu este totuşi înclinat să creadă în existenţa dia- mâncare, medicamente […] I-a făcut oameni din cio-volului (ca şi Hegheduş!): „Şi zi, cine mai umblă noaptea bani, din ţărani pârliţi, din ciomăgari de doi lei pe uliţaprin celulă…? Nu cumva umblă dracul prin camerele satului! I-a îmbrăcat, i-a încălţat, le-a pus pâinea şi cu-voastre?” Răspunsul la această întrebare va veni abia ţitul în mână! I-a scăpat de foame, de frig, de muncă laîn ultima frază a cărţii! câmp…!”, suficiente motive ca să exclame, cum credeA doua explicaţie este oferită de deţinutul Grigan, un Geangu, „mulţumesc ţie, partidule, că m-ai făcut om” bătrân preot, ce recunoaşte de bunăvoie, după ce i se Amară ironie! Torţionarii nu mai au nimic omenesc strânseseră degetele în uşă, că vine la el Maica Dom- Condamnaţii, pentru care nu există, în limbajul tor-nului De data aceasta, Geangu – gata să accepte exis- ţionarilor, decât apelativul „bandiţi”, nu sunt oameni, citenţa diavolului – refuză categoric această ipoteză Apoi numere (cum se prezintă Gurii Lovin) sau „bucăţi” SuntLeţ aduce o explicaţie care „nu se există”: urmele ar fi trataţi ca animalele, de vreme ce colonelul Şoavă credede la „un călugăr care a murit aici, anul trecut, unul Da- că „puteau fi dresaţi” Supuşi la umilinţe inimaginabile,niil şi care acum vine când are chef” Apoi Cămărăşanu, torturaţi, interzicându-li-se să se aşeze pe pat sau pe„un moşneguţ împuţinat de ani şi foame”, recunoaşte jos, de la ora cinci, când se dădea trezirea, până la oracă urmele îi aparţin: „nu ştiu cum fac, dar ies când vreau zece seara, lipsiţi de hrană şi de asistenţă medicală, în-din închisoare Spun o rugăciune, pe care am învăţat-o lănţuiţi, de multe ori câte doi, făcându-şi nevoile în tine-de la un părinte care a murit […] şi în momentul acela tele, neacoperite, aşezate în celulă, izolaţi în Zarcă,pot să fac ce vreau, nimic nu mă mai poate reţine” (po- într-un spaţiu strâmt, igrasios, neîncălzit, uneori cu apăvestirea deţinutului, cu trimitere la Rugăciunea inimii, pe jos, fără niciun obiect de mobilier, dar mai ales fărăeste doar o parodie – „am fost până în Rădăuţi […] am lumină, „parcă s-ar fi băgat întuneric suplimentar în ce-stat şi am mâncat nişte jumări trecute prin hrean, îmi lulă”, „ca deţinutul să nu-şi vadă nici gândurile”, con-era poftă” – istoriseşte „moşneguţul”, pus să-i arate co- damnaţii „nici să moară nu trebuie lăsaţi, că şi asta e omandantului cum poate ieşi din închisoare prin rugă- fugă…!” (Geangu) ciune) Prin penitenciar circulă fel de fel de ipoteze: se Zilnic, sunt inventariaţi morţii: Dunca, fost profesorvorbeşte fie de fantoma unui deţinut mort, fie de un la Cernăuţi, Pascu, doctor de la Bucureşti, „bandit cusfânt de ocazie ori o mamă de deţinut În fine, se iveşte studii la Paris”, Gore Calapăr – fost angrosist de cerealeo explicaţie ce stârneşte interesul lui Geangu: în rapor- din Brăila, „un avocat celebru din Bucureşti” Georgetul gardianului Iurie Moscaliuc este incriminat deţinutul Pascu, „un cetăţean călugăr, Dimitrie Bogoslov, cunos-Gurii Lovin, „fost iluzionist la circul de stat” Ciudăţenia cut ca Daniil, un bolnav de misticism”, despre care seapare odată ce comandantul află că respectivul gardian zicea „că răspândea în jurul lui miros de busuioc”, „uneste mort de vreo două luni, iar evenimentele scapă de fost ministru din guvernul Goga, Venianim Rogumere,sub control Interogatoriul lui Gurii (cap 24 şi următoa- care fusese şi în echipa de negociatori a guvernului An-rele două, numite, ambele, „Stop cadru”) este antologic: tonescu la discuţiile cu Hitler privind soarta Românieiîn noaptea de 11 spre 12 decembrie i se cer iluzionistu- de după război”, poetul Scripcaru Raţ George… Toţilui dovezi ale dibăciei sale (dispariţia unei batiste), până ajung la groapa comună din Râpa robilor, stropiţi cu var,când Gurii preia iniţiativa şi anticipează dorinţele anche- 177 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector tatorilor (când i se propune să subtilizeze cravata colo-şoferul care dusese arpacaşul la cantina Securităţii fu- nelului, asistenţa constată că deja acesta nu mai aveasese arestat” cravata la gât) şi realizează „pase” ce depăşesc înde-Iată, de pildă, consemnarea întâmplărilor care au mânarea unui iluzionist şi trucurile obişnuite, fără caprecedat moartea lui Constantin Tănase: „A doua zi ac- vreunul dintre participanţi să se îndoiască de faptul cătorul a fost chemat la garnizoana sovietică, la interoga- au de-a face cu un scamator şi nimic mai mult La do-toriu // A treia zi a murit, după ce a făcut o congestie rinţa gardianului Barabancea, preotul caterisit pentrupulmonară de la o bere prea rece băută, zice-se, într-o viol, Gurii transformă apa în vodcă (în consonanţă cuzi de vară toridă”) Dar cel mai ilustrativ exemplu în infernul în care se află) şi înmulţeşte paiele dintr-o sal-acest sens rămâne cap 26, în care derularea eveni- tea transformate în macaroane vanilate! În primul „Stopmentelor este redată matematic, pe puncte: „La ora 8” cadru”, sunt descrise scene groteşti, subtilă parodie ase anunţă un control de la Bucureşti „La ora 8 şi 30” povestirii lui Vasile Voiculescu „Chef la mănăstire”,apare Popoiu, cerând o cafea tare şi o vodcă „La ora 9 punctul culminant fiind atins în următoarea secvenţă,şi 10” pleacă Popoiu „La ora 9 şi un sfert” Geangu con- când la petrecerea improvizată îşi face apariţia Iurietrasemnează un certificat de deces „La ora 9 şi 20” Moscaliuc, înviatul din morţi care scrie, la dictarea luiacelaşi primeşte corespondenţa „La ora 9 şi 25” des- Gurii, raportul asupra evenimentelor anchetate A douachide caietul în care fusese scris raportul „La ora 9 şi zi are loc trezirea din beţie, participanţii găsindu-se care27 de minute se auziră în ordine: întâi un geamăt, apoi pe unde-l apucase somnul; vodca dispăruse fără urmă,se auzi un muget, urmat de un urlet de fiară rănită…” marmitele fiind pline cu apă stătută; despre Moscaliuc„Autosanitara a sosit la ora 10 fără zece ” nimeni nu ştia nimic Doar raportul se afla pe masa lui Nu lipsesc însă metafore şi comparaţii de o Geangu, scris îngrijit, aşa cum îl lăsase mortul în ajunexemplară forţă de sugestie: „simţea în gât efectul unei (cap „Stop cadru cu film voalat”) La citirea lui, coman-frecţii cu o perie de sârmă iar în cap auzea tropotul unei dantul înnebuneşte cirezi de bivoli în călduri” (mahmureala după o beţie cu Capitolele finale urmăresc destinul imediat al prota-ţuică făcută din borhot de sfeclă de zahăr); „ochii mici goniştilor: Popoiu îl incriminează, într-un raport, pe co-ca două puncte de mercur care se zbăteau între nişte mandantul Geangu pentru „starea de lucruri de la Aiud”;pleoape prea largi”; oboseala „precum e oboseala me- odată cu funcţia, Hegheduş preia de la Geangu şi re-teoriţilor care pornesc să străbată spaţiul nesfârşit”; „în- plica favorită („…’zda mă-sii!”); Gurii Lovin este izolat întunericul clipocea”; „părul ei lung părea un plâns care Zarcă, unde, christic, „începuse să plătească pentru totmătura culoarele în faţa sa ”; discursul lui Brâncuşi e răul din lume” (în cap 30 memorabile scene cu adieri„scurt ca o pereche de palme” din „Maestrul şi Margareta” de Bulgakov), iar în cele dinŞi, desigur, ironia subţire: comisarul Alexandr Simio- urmă îi este înscenată evadarea, pretext pentru a fi îm-nenko, prezent la spectacolul lui C Tănase, ia câteva puşcat; în penitenciar se instituie reguli drastice („de aziceasuri elveţiene – care se vor dovedi a fi capace de la între zidurile închisorii niciun civil, niciun militar, niciunsticle de bere! –„ca să le aibă ca probe la anchetă”, deţinut nu mai pronunţă cuvântul libertate”) După în-morţii aruncaţi în Râpa robilor sunt stropiţi cu var, „ca cheierea ciclului celor 33 (!) de capitole, ultimul începesă nu împută aerul clasei muncitoare” Ţinta predilectă aidoma primului, diferă doar data şi numele personaje-este însă Barabancea, fostul preot, prezentat în antiteză lor implicate: „Aiud, 17 decembrie 1960 Dimineaţa, lacu „sfinţii închisorilor” care îndurau torturi şi umilinţe ini- ora cinci fără cinci, pe când se pregătea schimbareamaginabile! Barabancea cere iluzionistului să trans- gărzilor, un gardian…” a observat urmele proaspete peforme apa în vodcă, iar naratorul comentează: „se vede zăpadă… Ciclul se reia, aşadar, sfârşitul e un nou în-că avea cunoştinţe din Biblie, după ce fusese preot ceput Fraza finală, rostită de colonelul Şoavă („Şi Dum-într-un sat din Vaslui vreo zece ani” La cheful din peni- nezeu dacă e, trebuie să dea socoteală…!”), este, fărătenciar, „glasul lui Barabancea [care intona cântece de îndoială, replica, răspunsul torţionarului dat celebruluilume] era sonor şi melodios Ştia meserie Fusese vers al lui Radu Gyr: „Azi noapte Iisus mi-a intrat în ce-preot, ce naiba!” lulă”… Evocare a tragediilor petrecute în închisorile aşa-nu- mite de „reeducare”, în fapt, de exterminare a elitei in- Romanul se vrea o relatare exactă şi neutră a eve-telectuale şi politice interbelice româneşti, romanul lui nimentelor, o cronică ce aminteşte de însemnările fă-Adrian Alui Gheorghe este, în acelaşi timp, şi o subtilă cute pe marginea cărţilor de rugăciune de clericii dinparabolă a regimului comunist prin care a trebuit să veacurile trecute sau de primele noastre letopiseţe treacă poporul român vreme de 50 de ani, vândut la Contribuie la aceasta abundenţa de notaţii seci, privindYalta între o cupă de şampanie şi un polonic de icre data şi ora la care se produc evenimentele, precum şinegre (cum remarca un personaj), regim în care „liber- redarea succesiunii nude a faptelor, uneori prin repeta-tatea era coşul cu mâncare”, iar cărţile preţioase deve- rea aceluiaşi cuvânt ori sintagme, fără înflorituri, fără di-neau hârtie de răsucit tutunul (câte mii de cărţi au căzut vagaţii, în propoziţii scurte, concentrate: „Cel carepradă focului în procesul de epurare a bibliotecilor!) făcuse încurcătura fusese arestat şi el Şi şoferul careScris „dintr-o respiraţie”, romanul „Urma” se citeşte făcuse cursa […] a fost arestat Şi paznicul care dădusela fel de repede şi pe nerăsuflate Lungă va fi însă „di- drumul camionului pe poartă, de la depozit, fusesegerarea” lui şi de neşters „urma” lăsată în zăpada con- arestat Şi cel care cântărise carnea fusese arestat Şiştiinţei fiecăruia dintre cititori 178 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector Alina Apopei-Pistol GRIGORE TRAIAN POP, MIRMIDONII DOCTORULUI MENGELE Cartea semnată de Grigore Traian Pop1deschideal întâmplării”2 Cititorii acestui roman pot vedea în des- calea unei întrebări aflate în însuşi miezul literaturii:tinul familiei Ovitz un reflex al efemerului tuturor lucru- până unde ficţiunea devine parte a istoriei sau istoria,rilor, dar şi o manifestare a inconştienţei vieţii, într-o parte a ficţiunii? Textul stă sub efigia ficţionalului, prinlume supusă unor mutaţii profunde Vehiculând, într-un ineditul subiectului abordat: obsesia personajului Victorcontext modern, o suită de motive şi teme specifice pi- Tarangul, legată de destinul unei familii de pitici evrei,carescului, arta acestui romancier capătă profunzime şi smulşi din satul maramureşean Rozavlea şi aruncaţi îno consistenţă unică lagărul de la Birkenau Pe de altă parte, întâlnirea ne-Între polii acestei naraţiuni, Aristide Tzukerman şi fastă cu doctorul Mengele aduce în prim-plan experi-Victor Tarangul, sub pretextul unor plimbări prin Deltă mentele de eugenie, desfăşurate în contextul celui de-alsau partide de pescuit, pendulează teme şi întrebări Doilea Război Mondial, de către infernalii medici fas-grave, sub care se încearcă aflarea unui sens ascuns cişti al istoriei: autoritate morală, conştiinţă, răul înlănţuit „ca Prin titulatura şi dispunerea capitolelor, este evocatămărgele pe aţă”, sentimentul abisului, destin, teroare, structura romanului picaresc, formularea lor dilematicăethos valah, holocaust ş a Arsenalul lumii moderne şi aducând înaintea cititorului simboluri, încifrări atât alelimbajul său specific (chat, intercity, taxi, telefon mobil, artei literare, cât şi ale implicaţiilor trecutului Nu lip-Discovery etc ) nu fac decât să atribuie evocărilor acea seşte, la acest nivel, nici nuanţa satirică, vizibilă maiaură capabilă să genereze o nouă mitologie, în spaţiul ales în titlul Părţii I – Dracul nu loveşte niciodată cu co-prezentului Inserţia acestui nou stil, specific spaţiului pita, în Cap 5 – Pigmeii blonzi din jungla congoleză orivirtual, îşi găseşte astfel motivaţia în cuvintele narato- în Cap 4, din Partea a II-a, Bufonii şi regele Structurarului: „Mă simt obligat să amintesc cititorului că unele binară a conţinutului (a doua parte având intenţia de aconversaţii pe chat dintre Tzukerman şi Tarangul, deşi se constitui într-un „roman” al lui Victor Tarangul) suge-vor putea părea simple şi nu tocmai inspirate modalităţi rează tandemul trecut-prezent – instanţe relativizate destilistice ( ) se topesc, armonios sau nu, ( ) în sub- narator şi prin introspecţiile succesive în amintirile luistanţa cărţii ( ) Am procedat însă în felul meu, fără să Tzukerman ţin prea mult seama de propriile îndoieli, tocmai pentru Coborând la rădăcinile primului roman canonic (prina-mi salva personajele” (pp 57-58) prezenţa antieroului ori prin motivul călătoriei), autorulActualitatea, adusă în prim-plan de alter ego-ul scrii- reuşeşte să aducă la suprafaţă o lecţie dură a unui tre-torului, Victor Tarangul, nu este lipsită de paradoxuri şi cut nu foarte îndepărtat De altfel, motivul manuscrisuluide maladii, sub forma retragerii în nonexistenţă, a eva- găsit, omniprezent în această literatură, este prezentziunii în imaginaţie ori a mimetismului cultural, după aici sub forma jurnalului lui Maslowicz, transmis de cătrecum trecutul este încărcat de toxine şi otrăvuri grele, cu Tzukerman lui Tarangul Şi eroii lui Grigore Traian Popiz de Auschwitz În dialogurile celor doi, piticii devin un trăiesc o aventură circumscrisă unor evenimente mailaitmotiv, ca şi cum ei ar deţine cheia unor uşi pecetluite puternice decât liberul lor arbitru: războiul, ignoranţade istorie, fie că este vorba de prezenţa lor pe pelicula prezentului, misterul unor episoade nedescifrate, dince înregistrează intrarea triumfală a lui Horthy în Ora- trecut Chiar şi experimentatul Tzukerman poate fi pusdea, de dansul lor halucinant, alături de Elena Lupescu, uşor în tiparul personajului literaturii romaneşti dinîntr-o caricatură a lui Leopold Făină, de cadoul lui Cris- epoca barocă şi clasică sau din secolul luminilor: „Eltofor Columb, făcut reginei Spaniei, de pigmeii africani este omul de la marginea societăţii care încearcă săai lui Wiliam McGee, ai lui Josef Maslowicz, de filmul ajungă în centrul ei (…) Picarul este un ins cu mari dis-cercetătorului clujean Livius Mureşan ori de piticii itine- ponibilităţi intelectuale şi psihice De aceea capacitatearanţi din Brazilia şi Argentina În periplul lor halucinant lui de adaptare este imensă… Soarta picarului în itine-prin lume, piticii sunt însoţiţi permanent, sub diferite rariul său prin existenţă este mereu schimbătoare Viaţanume şi sub aspecte dintre cele mai debusolante, de sa stă sub semnul hazardului Picarul este un om supuscătre demonicul doctor Mengele În acest sens, firele vremurilor, destinul lui fiind schimbat de jocul capriciosnarative se întretaie după o lege ce se sustrage raţio- 1 Grigore Traian Pop, Mirmidonii doctorului Menghele,2 Romul Munteanu, Clasicism şi baroc în cultura euro- Bucureşti, Editura Ideea europeană, 2012 peană din secolul al XII-lea, vol II, p 25 179 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector nalului Spre exemplu, câteva fragmente, reproduse dinse integrează unor practici specifice şamanismului, vră- jurnalul lui Maslowicz, ce surprind saga piticilor evrei înjitoriei sau ocultismului Acestui motiv i se suprapune Congo, se împletesc cu ancheta ziaristului Ricardocel al dublului, în episodul care surprinde anomalia ge- Alana, într-un orăşel brazilian, ori cu istoria lui David Ie-menilor de la Candido Godoi – sugestie, am putea huda adăuga, a dualităţii dintre Bine şi Rău Tot aceştia furni- Unele dintre adaosurile naratorului se anină memo- zează, ca într-un efect caleidoscopic, noi şi noi întrebări, riei cititorului sub forma unor ecouri, în miezul conştiinţei stând, pare-se, la originea unor coincidenţe uimitoare – consideraţii prin care se manifestă formaţia de filosof, Dintre acestea, amintim cazul celor trei cranii din cimi- de istoric, dar şi spiritul de polemist al autorului: „sim- tirul din Sulina, care poartă aceleaşi nume cu cele ale bolurile poleite în aur nu prea dăinuie în timp”, „Asta-i Valahia, croită după mentalitatea romanelor popularepiticilor din jurnalul lui Maslowicz: Set, Ham şi Jafet ( ) Totul începe cu un pretext – chiar şi moartea”, „ÎnMirmidonii din romanul lui Grigore Traian Pop străbat afară de chinezi, nicio naţiune n-a câştigat pariul cu is-acest halucinant carusel epic sub zodia misterului, ca toria”, „cel mai mare duşman al vieţii este ignoranţa”,„semne” ale Răului, în opinia omului comun, chiar dacă „Uneori aşa-zisele ştiinţe ale omului şi umanului pot de-sunt ei înşişi victime ale istoriei Ei par a media văzutul veni criminale” şi nevăzutul, suspendaţi, de către cei doi protagonişti Pe alocuri, în funcţie de opririle familiei Ovitz, pe tra-aflaţi în dialog, între prezent, trecut şi legendă Până la seul reconstituit fragmentar de către Tarangul, prin in-urmă, nu piticul este cel care îi bântuie pe Tarangul ori termediul lui Tzukerman, sau a diverselor documentepe Tzukerman, ci dorinţa de a surprinde mecanismele regăsite, piticii sunt asimilabili unor domenii dintre celeobscure ce pot conduce la dezumanizare, la atrofierea mai paradoxale În Africa, parcursul lor se intersecteazămoralităţii şi a firescului, la transformarea ştiinţei într-o cu cel al pigmeilor, generând hibrizi, în America Latină,armă diabolică Ion Roşioru UN FESTIN POETIC DE ZILE MARI Cu un an şi ceva în urmă, recenzând o carte de cro-au intrat într-un galopant proces de degradare Dragos- nici literare şi eseuri a lui Vasile Ghinea, tot râmniceantea îi apărea poetului ca ultimul refugiu al omului mo- şi el, notam despre Constantin Marafet următoareledern hăituit nemilos de civilizaţia tehnologică agresivă gânduri: „Cartea lui Vasile Ghinea se încheie cu trece-Subliniind uriaşa sa forţă textualizatoare şi retorică, in- rea în revistă exegetică a cărţilor lui Constantin Marafet,clusiv toposul poetic extrem de personalizat, precum şi poetul şi editorul predestinat să poarte mai departe tra-pledoaria convingătoare pentru trăirea autentică a vieţii, diţia strălucitoare a Râmnicului în imprimarea de cărţiconchideam: „Numele poetului […] este unul pe care se valoroase de-a lungul secolelor Generosul şi neobositulpoate conta şi el ocupă un loc inconfundabil în geogra- animator literar semnează cărţile Rădăcină înstelatăfia literară românească de azi şi de mâine” (Cronici os- (Editura Mesagerul, Chişinău, 2009) şi Popas întrepitaliere, vol I, Editura Virtual, Bucureşti, 2013, p 130) nori, (Editura pentru Literatură şi Artă, Chişinău, 2010) Citindu-i cea mai recentă apariţie editorială, adică Perspectiva criticului e aici una (inter)textualistă Se ur-Penumbra trandafirului (Editura Fundaţia Scrisul Ro- măresc filiaţii posibile, izvoadele literare tutelare fiindmânesc, 2013), constat cu bucurie exegetică valabilita- George Bacovia, Nichita Stănescu şi Marin Sorescu,tea observaţiilor sintetice şi a concluziilor de atunci cărora oricând, după părerea noastră, li s-ar puteaFiecare dintre poemele acestui nou volum se structu- adăuga inimitabilul şi intangibilul Ion Barbu, ca un ex-rează ca o metaforă perpetuă de tip personificator şi plorator al resurselor de poezie pe care le conţine lim-poartă amprenta neliniştii scrutătoare a neobositului bajul abordat şi sondat din perspectivă ludică Or,scriitor şi editor care, măcar o dată pe an, transformă Constantin Marafet tocmai în această direcţie novatoareoraşul Râmnicu Sărat într-o adevărată şi temerară ca- excelează, efectul poetic fiind unul de netăgăduit, aşapitală a literaturii române Mă refer, fireşte, la Festivalul cum au arătat-o unii dintre cei mai buni critici literari ro-Titel Constantinescu, fondat şi păstorit, în colaborare mâni actuali de dincolo şi de dincoace de Prut” cu poetul, criticul literar şi publicistul Vasile Ghinea, de Recenzându-i volumul Eu şi sora mea umilinţa,poetul care are, cum puţini alţii, forţa transfigurării şi a apărut în 2008, semnalam dimensiunea socială mesia-proiectării integrale a trăirilor sale într-o lume a ficţiunii nică a acestui poet viguros care conştientiza efemerita-mereu paralele cu realitatea banală de fiecare zi Uni- tea omului şi-i opunea speranţa mântuirii prin poezie versul poetic propus de poet e unul neîntâmplat, spre a El elogia valorile morale şi spirituale ale neamului şifolosi un termen dintr-o familie lexicală dragă autorului constata cu amărăciune că, în zilele noastre, acesteaşi care ne trimite cu gândul la nenăscuţii câini nichita - 180 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector stănescieni care îi latră pe nenăscuţii oameni IlustrativAlteori, poetul se simte traversat de un soare somnam- în acest sens e poemul întrebări bul şi e nevoit să se dezbrace de frunze (iarnă timpu- Cele mai multe piese ale volumului care poate fi eti-rie) Timpul a început să-şi piardă tot mai mult răbdarea chetat, în cea mai mare parte a sa, ca unul de dragoste,Evenimentele, chiar şi cele festive, nu-l mai implică ple- uzitează de retorica ceremonialului adresativ, destina-nitudinal şi organic precum altădată (o diligenţă) Nimic tara fiind o iubită misterioasă care înalţă zmeie denu mai poate fi nemurit Blitzul fotografului misterios co- brumă peste paşii poetului pierdut de multă vreme prinjeşte varul de pe pereţii camerei pe care o fotografiază întâmplări (zmeie de brumă) Textele de acest tip îi pro-Membrii binomului erotic sunt „două iluzii pe râul ce iectează pe îndrăgostiţi pe o jarişte cosmică: „de ce aiduce niciunde” (două iluzii) Verbul a se prăbuşi îşi are pus fulger în cafea, draga mea, / tunetul din piept / l-aişi el frecvenţa lui în volumul de poeme ale febrilului descheiat de fulgere / cu zâmbete second-hand / te-aipoet: se prăbuşeşte cerul peste un mormânt, cerceve- închinat la icoane fosforescente / uitate în arhivele do- lele nopţii peste îndoieli etc În poemul titular al volumu- rului / şi câte străzi îndepărtate / vin înspre noi / cu paşi lui, roţile timpului trec peste umbrele unor grădini străini / şi nopţi cu ochii goi” (fulgerul din cafea) Na- suspendate Cel de al şaselea simţ, adică perceperea tura intră cu ce are ea mai dezlănţuit în jocul cuplului dureroasă a curgerii timpului, face ca tonul poetului să pe care-l asimilează integral Iar membrii acestui cuplu capete inflexiuni oraculare: „nu am răgaz, iubito, nu mai se caută neîncetat, ceea ce sporeşte farmecul regăsirii am, / moartea bate-n buzunarul de la piept / doar un androginice, chit că după o întreagă serie de cochetării: destin, amândoi ne acordăm / şi o depărtare falsă aş „tu ascunsă într-un ceas azuriu / eu într-o dimineaţă pu- putea să accept” (cadenţa) Respectiv „uimiţi, uitaţi în stie” (întâmplare) Declaraţiile de dragoste sunt directe cântecul miresei / călătorim pe umbre de ninsori / ima - şi de-o înduioşătoare francheţe: „eşti unica-ntâmplare ginea din pântecul alesei / în foşnetul nestinselor can- pentru mine” (anotimpurile mării) Ceea ce-i apropie dori” (umbra lunii) Starea de visătorie e cel mai pe îndrăgostiţi nu e nici ursita, nici predestinarea atât adesea contaminantă, deşi poetul rămâne cantonat în de dragă romanticilor, ci hazardul care îşi are şi el rolul, tristul perimetru al ineluctabilei condiţii umane: „aş vrea legile şi capriciile lui Există mereu o magie a artei ce catalizează şi nemureşte întâmplarea Aceasta poate fimai mult şi dorul să se ducă / îmbătrânim cu toţi într-o şi tragică şi cadrul devine, în acest caz, unul apocalipticoglindă / şi plânsul s-a-nhămat la o nălucă / nemaifiind (apele nopţii) Totul stă sau se pomeneşte inopinat subdispus să ne aprindă” (în oglindă) Poetul e un adevă- tăvălugul neiertător al timpului: „roţi din ziua următoarerat maestru în creionarea de feerii în care muzica im- / trec pe orizontul mai palid decât ultimul zâmbet al tău”pecabilă a versurilor şi plasticitatea imaginilor vizuale (p 23) Întâmplarea are nu doar un rol catalizator, ci şise îngemănează armonios şi îmbie de fiecare dată la unul dispersativ: „lipsesc o teamă şi o depărtare / înreverie şi la meditaţie teamă erai tu renăscută / iar eu în ultima depărtare” (lu-O altă direcţie în care excelează Constantin Marafet mini solare) Intersectarea traiectoriilor celor doi este,este cea din zona gnomicului Versurile din această ca- nu o singură dată, doar aparentă (zodie) Pericolul în-tegorie sunt sentenţioase şi de o reală încărcătură şi străinării poate fi iminent (ora străină) frumuseţe aforistică: „unde-i mărul, singur omul / coase Ca şi Baudelaire, în timpuri de multă vreme revolute,umbra de copac / şi vorbesc încet cu pomul / şi cu poetul râmnicean imaginează utopii erotice, refugii sausoarta mă împac” (unde-i omul) Ca şi: „de ce te iu- evadări din cotidian, de predilecţie la marginea lumii saubesc? / altfel nu pot să trăiesc” în singurătatea stepei (spaţii dilatate, iubita) OchiiPoetul descifrează şi interpretează, conform unui celei adorate caută, în alt poem, marginea lunii Putereacod personal şi personalizat, dialectica umbrei şi a lu- transfiguratoare a îndrăgostiţilor se poate solda cu ne-minii, a morţii şi a vieţii, a prăbuşirilor în nadir şi a zbo- bănuite şi ingenioase gesturi: „aş putea înnoda râul larului spre zenitul salvator Uneori renunţă la strofa rădăcină / în fiecare joi / iar tu să mă păcăleşti / la sfârşitstrunită clasic în ritmuri impecabile şi abordează versi- de săptămână / că existăm doar noi // la capătul rându-ficaţia liberă de amplă respiraţie, punerile în pagină ielii” (fără hotar) amintind de poemele, altminteri ingenios ingredientate Omul se trezeşte nu o singură dată abandonat încu rime interioare, ale lui Paul Fort: „după plâns ploaia singurătatea ostilă a universului alienant: „adoarmerupe tăcerea pe faţă-mi aleargă / bolta însângerată a chiar acum / steaua care mi-a călăuzit paşii / prin labi-visului, cineva imită sarea care coboară din lacrima ta rinturi decolorate” (un cântec) în sufletul meu oprit la începutul rugului / tu cu amnarul De sub pana vioaie a poetului ies sonuri mioritice deîn mâna dreaptă aprinzi stele căzătoare pe apropierea mare şi tragică singurătate oraculară, precum în Rugă clipelor şi arăţi cu degetul inelar acuzator / dă-mi numă- Există, apoi, toposuri nefaste, locuri rele care trebuierul tău de telefon / apa fântânii părăsite mă îmbracă cu evitate (paşi, piaţa fără destin) înserarea încet, orice otravă se logodeşte cu ziua care Un fior tragic pare să se intensifice, faţă de volumeletace şi desface brâul pietrificat la marginea sfârşitului / de poezie precedente, în cel de faţă Sentimentul rela-deschid cerul ferecat de furtună să împrumut fulgerul tivităţii lucrurilor şi fiinţelor s-a acutizat nespus de mult pentru muntele ce ne cunună / rup fulgerul în două / şi Casa poetului, de pildă, „se transformă într-o uriaşă la-tunetul / şi te aştept în oglinzi / cu sufletul dar să nu-l crimă neplânsă”, sub fulgerările de blitz ale fotografuluivinzi” (fulger şi tunet) venit din alte timpuri să facă poze (fotograful) Până şiPenumbra trandafirului rimează, ca de altfel fie- secolul care va veni o să fie unul arhaic În alt poem,care nouă apariţie editorială semnată de Constantin orele zilei de mâine se aud deja trecând de pe acum Marafet, cu un festin poetic de zile mari 181 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector Ioan Vicoleanu UN SPECTACOL ÎN CALEA UITĂRII: JURNALUL Ieşirea din lume* a lui Cornel Galben ia forma unuitodoxiei” înseamnă respectarea unor norme, pe care jurnal al celor 150 de zile (1 decembrie 2011-2 maiautorul ni le transmite prin spusele unui părinte de la 2012) de la decizia „irevocabilă” de a se retrage dinSfântul Munte Athos, Ştefan Nuţulescu, cel ce se referă lumea „mărunţişurilor vieţii” şi a „nimicurilor cu carela rugăciune, la respectarea posturilor rânduite de Bi- mulţi dintre noi ne împodobim existenţa”, spre a urmaserică, la prezenţa la slujbe, „în special, la dumneze- calea credinţei, în Mănăstirea „Sfântul Casian” Pentruiasca Liturghie, duminică de duminică şi în sărbători”, o mai bună cunoaştere a personalităţii lui şi în tradiţiala participarea regulată la spovedanie şi împărtăşiri „la marilor creatori (la noi, Mircea Eliade, Mihail Sebastian,răbdarea în ispite şi în încercările vieţii” (p 14) Din Camil Petrescu ş a ), însemnările zilnice devin paginiacest punct de vedere, cartea lui Cornel Galben are, memorabile, care încântă şi incită totodată prin ineditulpentru lectorul dornic de a cunoaşte cât mai multe, un acestora, fără a neglija, după spusele lui Stendhal, „unefect benefic, de iniţiere şi educare a spiritului uman, cu mijloc de a te cunoaşte pe tine însuţi” atât mai mult, cu cât autorul descoperă frumuseţea în Parcurgând cu atenţie paginile cărţii, cititorul îşi vafiecare act etalat mai sus Slujbele religioase, diversita- da seama că accentul nu va cădea pe evenimentul întea activităţilor, harul şi pioşenia slujitorilor îi întăresc sine, căci opţiunea este strict individuală, bazată pesentimental religios, creându-i dorinţa de a fi de partea convingeri care s-au cimentat în timp, ci pe nevoia deacestora tot timpul vieţii: „L-am ascultat cu nesaţ cu toţii comunicare cu cei apropiaţi, „ca semn de aducere[e vorba de Arhimandritul Iustin Pârvu n n ], chiar dacă aminte” „Notaţiile de sertar” văzute ca „moft sau nu”,unele lucruri, inevitabil, le-a repetat, însă toate pildele după cum, din modestie, şi le prezintă autorul, sunt măr-sunt ziditoare de suflet şi primul efect e că s-a trezit în turii ale eului ce poartă încărcătura unui timp şi spaţiumine dorinţa de a nu mai amâna până la 1 septembrie care nu trebuie dată uitării şi care ţin de conştiinţa uneiieşirea din lume” (p 20) personalităţi După cum se ştie, Cornel Galben este unTrecerea de la o formă de viaţă la alta nu înseamnă slujitor al artei scrisului care şi-a întemeiat vocaţia perenunţarea bruscă la tot ceea ce a fost, ci înlocuirea elaborarea unor lucrări de certă originalitate şi respon-conştientă şi treptată a factorilor care l-ar îndepărta „de sabilitate calitativă De numele lui se leagă lucrareao bucurie unică, de natură dumnezeiască” exprimată, Personalităţi băcăuane (ajunsă la cel de-al patruleaîn general, prin post şi rugăciune Faptul că autorul îşi volum), ce îi dă dreptul de a fi considerat o „voce” în di-recunoaşte condiţia actuală, „că va mai trece apă multă recţia unei drepte cumpăniri a valorilor care-i aparţinpe Bistriţa, că, păcătos cum sunt, încă stau aproape de acestui ţinut (inclusiv cel moineştean, prin Personalităţicele lumeşti” (p 9) şi că simte mereu nevoia de respec- moineştene, 2011) tare a regulilor bisericeşti („Voi recupera acolo [adică la Revenind la Ieşirea din lume, trebuie subliniată pu-Mânăstirea Sfântul Casian n n ], măcar în parte, rugă- terea autorului de a contura imaginea unui individ aflatciunile nefăcute săptămâna aceasta, care, sub acest sub chingile timpului, asemenea unei cenzuri transcen-aspect, a fost catastrofală” (p 27, ziua 22 decembrie dentale, care, sub presiunea perpetuă a acestuia, se2011), ne face să tragem concluzia că dorinţa de per- vede într-o stare mereu agitată, cauzată de neîndepli-fecţiune umană, în cazul de faţă, este una autentică, în- nirea canoanelor credinţei, în favoarea îndeletnicirilortrucât asupra ei acţionează autocontrolul, de esenţă ce-i asigură existenţa În totalitate, însemnările din acestreligioasă, bazat pe respectul „poruncilor dumnezeieşti” jurnal poartă toată zbaterea de a ieşi din cotidianul stre-şi a învăţăturilor „sfinţilor părinţi” sant, aducător de nelinişti şi tristeţe sufletească, opus*** condiţiei monahale, locul salvării sufletului prin rugăciuniJurnalul îşi justifică importanţa, în special, prin abun- şi prin „lecturi” cu totul de altă factură Prin recurgereadenţa informaţiilor din viaţa cotidiană, aparent fără gra- autorului la specia literară numită „jurnal” – şi aici tre-niţă, dar nelipsite de reflecţiile celui care le consem - buie să amintim influenţa lucrării lui Petre Isachi,nează Din acest punct de vedere, Ieşirea din lume a „Amanta de proximitate” în consemnarea „însemnărilorlui Cornel Galben nu face excepţie, adăugându-se, în inutile”, cititorul este introdus într-o lume aparte, cea adirecţia unei bune înştiinţări a cititorului, noi date care credinţei de rit ortodox, în care plăcerile umane, casă-i definească, prin prisma preocupărilor, caracterul parte a unei fericiri totale, sunt numeroase „Trăirea or-Ocupându-se, ca mod de existenţă, cu editarea cărţilor şi venind în contact cu autorii acestora, evident că avem de-a face cu un univers intelectual din care nu lipsesc Galben, „Ieşirea din lume”, Editura Fundaţiei Cul-informaţiile cu privire la viaţa şi scrierile autorilor în curs*Cornel Cancicov, Bacău, 2012 de editare, la prezenţa unor articole în spaţiile editorialeturale 182 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector ale unor reviste literare, la activităţile culturale la carepe slujitorii acestora, marcaţi, ca indivizi, prin trăirea lor autorul este prezent, la consideraţiile cu privire la uneleinterioară Şi deoarece cărţile poartă amprenta sufle- scrieri din zonele rurale sau orăşeneşti, cu caracter mo-tească a celor care le-au zămislit, în ciuda zilelor nografic etc Desigur că nu lipseşte nici bilanţul realiză-„negre” şi a insatisfacţiilor de tot felul, Ieşirea din lume rilor anului 2011, considerat a fi unul „încărcat”: „ampoartă, cu siguranţă, în prezent şi peste timp, imaginea scris două cărţi de peste 200 de pagini, am editat maiplină de lumină a autorului, dată de credinţă şi care-i re- mult de 20 de volume, de care a trebuit să mă ocup pedeşteaptă ideea de împlinire totală Ultimele însemnări îndelete” (pp 37-38) Hotărârea de a nu mai primi nimicale cărţii, corespunzătoare datei de 2 mai 2012, nu ne la lucru exprimă şi ideea de saturaţie: „17 ani de muncăcomunică renunţarea la „traiul autorului în lume”, ci la pentru scriitorimea băcăuană îmi ajung!” (p 38, 22 de-angajarea lui în finalizarea unor proiecte: „Cum cele 150 cembrie 2011) Însemnările autorului privesc aspectede zile care mi le acordasem pentru a mă decide s-au de ordin familial, cultural şi social, fără a fi ocolite niciscurs încă înainte de sfârşitul lunii trecute, iar aceste în- acelea de interes naţional, precum absenţa manifestă-semnări n-au nicio relevanţă, am decis că mai bine este rilor prilejuite de ziua de naştere a marelui poet Mihaisă le pun capăt şi să-mi dedic timpul în exclusivitate Eminescu (p 58), prezenţa disputelor politice începândproiectelor finanţate Nu de alta, dar n-am terminat nici de la vârful societăţii, sau despre „Fundaţia pentrumăcar volumul al VI-lea al P B !” SMURD” (pp 85-86) Şi pentru că „numărul celor care îşi aşteaptă rândul Ieşirea din lume este o carte care-şi câştigă cititoriie destul de consistent” (p 155), trebuindu-i, după pro- prin descoperirea ei, căci francheţea cu care autorul îşipria lui apreciere, „încă 20 de ani” în realizarea Perso- organizează paginile este parte în prezentarea realită-nalităţilor băcăuane, cititorul consideră că Ieşirea din ţilor, o imagine a unui univers local, de neaderenţă, şilume nu este decât o etapă, în care confesiunea auto- care adânceşte prăpastia dintre individ şi societate Curului este binevenită, ca un act de înţelepciune, care va prisosinţă, cartea aparţine Bacăului, vizând instituţiileduce la înţelegerea exactă a unor decizii individuale, im- publice locale (precum bisericile, şcolile etc ) şi mai alespuse benevol şi cu ramificaţie în planul ideaţiei Loredana Tuchilă DESPRE „AMINTIRILE UNUI ÎNSINGURAT” La Editura Adenium a apărut de curând, sub sem- nătura lui Nicolae Sirius, volumul Amintirile unui însin- gurat*, care, judecând după titlu, s-ar încadra în seria romanelor autobiografice, adică din acea categorie de scrieri ce stârnesc curiozitatea cititorilor Romanul oferă oportunitatea de a descoperi viziunea asupra unei pe- rioade considerate de unii nefastă, regretată de alţii, prin prisma unui scriitor din diaspora Întrebarea fi- rească de ce Nicolae Sirius nu îmi era un nume cunos- cut a găsit răspuns imediat Pentru că scriitorul a plecat din ţară în anul 1986, considerând că spaţiul mioritic sub dominaţie comunistă nu este potrivit cu sensibilita- tea lui O alegere personală, blamată de unii, înţeleasă de cei mai mulţi Nu-l înregistrează nici Istoria literaturii române contemporane a lui Alex Ştefănescu, sau Istoria literaturii române de N Manolescu, nici Dicţionarul ge- neral al literaturii române apărut sub egida Academiei române Dar şi-l asumă alte literaturi Este membru al Uniunii Scriitorilor din Australia Cunoscut până acum ca dramaturg şi poet, prin această apariţie editorială – *Nicolae Sirius, „Amintirile unui însingurat”, Editura Ade- nium, Iaşi, 2013 Bujori şi iasomie, 1980, u p f l 183 SAECULUM 7-8/2013 PRO lector şi ca prozator Refuzând să acceadă la această calitate printr-o operă „comandată”, care i-ar fi adus notorietate în Japonia (ţară în care locuieşte de cincisprezece ani), prozatorul preferă să scrie, în limba maternă, o carte despre fiinţa umană şi despre talent, singurătate, liber- tate, iubire, destin, absurd, mască etc Salvarea fiinţei umane nu pare a se realiza prin po- vestire Scriitorul uzitează o formulă complicată a „po- vestirii cu sertar”, lipsită de halo mitic şi de finalitatea cathartică, astfel încât te întrebi, asemenea protagonis- tului romanului, ce scop ar putea urmări O povestire amânată ce stârneşte curiozitatea ascultătorului, care determină rememorarea unui şir de alte povestiri – logos pseudosemnificativ O demonstraţie interesantă că, vorbind, omul se află în pericolul de a se îndepărta de sine, de a se pierde pe drumul logoreei, de a nu de- veni Un amestec de stiluri, păreri, un melanj textual vecin uneori cu absurdul, pentru a arăta efectele pe care privarea de libertate le are asupra fiinţei umane Un text în care se demonstrează că imaginaţia, compo- nentă esenţială pentru omul creator, produce confuzieLiziera l,1997, pastel omului social Naratorul-personaj este transformat în teatru Artiştii plastici sunt „cât pe-aci să moară de frig” ascultător al poveştilor celorlalţi Acestea nu îl fasci- (p 127), iar scriitorii sunt acuzaţi că trăiesc iluzia de a nează, ci îl invadează O manieră subtilă de a arăta efectele unei doctrine neinspirate asupra urmaşilornu fi înţeleşi de muritorii de rând, crezându-se locatari Romei, sau pericolul ce îi paşte pe cei care preţuiesc şiai Parnasului, sau blamaţi că au ales drumul străinătăţii tentează cunoaşterea În povestea acestui personajSecuritatea are rol (de)reglator, râsul isteric ţine loc predestinat unui viitor excepţional – „va veni timpul să-ţiplânsului, suspiciunile devin motiv de agresiune asupra scrii memoriile” (p 33) – se introduc poveştile unui Stăn-individului Polemicile ar putea să-l scoată pe ins din cuţă, ale unchiului Valentin, ale Claudiei În cele aleamorţeala ideologică pe care acesta nu o depăşeşte Claudiei, poveştile mamei acesteia şi ale Verei, etc nici după schimbarea sistemului politic, dar se dove- Timpul diegezei (al evenimentelor ante- şi postrevolu-deşte că acestea nu au efectul scontat ţionare) se topeşte în timpul povestirii, evenimenteleDacă „lipsa dialogului social închide poarta libertăţii” reactualizate de memoria afectivă a naratorilor con-(p 239), prezenţa acestei forme de manifestare repre- struind imaginea unei lumi în care valorile autentice suntzintă o garanţie? La fel de dăunător ca libertatea fără li- anulate, iar absurdul pare să se instaureze treptat mite apare şi dialogul, de fapt vorbirea cu scop Citind fragmentele critice scrise pe seama acesteipersuasiv confundată frecvent cu comunicarea Perso- cărţi, îţi formezi un univers de aşteptare „Poveştile denajele sunt înnebunite după politică Nu poţi să nu îţi dragoste glisează, se întrepătrund, se reiau într-un altaminteşti de lumea caragialeană, de transformarea plan, creând senzaţia că adevărata dezbatere se referăomului în marionetă condusă de sfori nevăzute Deve- la iubire ” – anunţă Aurel Antonie pe coperta IV Termi-nirea este un mit şi ca orice mit poate avea de suferit nând romanul, constaţi că acesta e mai curând un stri- major într-o lume supusă, fatalmente, uniformizării Ast- găt disperat, strigătul unui însingurat „Fantoma” se fel că se caută, cu disperare, o cale de salvare O sal- instalează treptat în suflet, iar „amărăciunea e că rareori vare prin cuvânt, în absenţa unei autentice comunicări, poţi să înfrunţi sentimentul singurătăţii Mai ales când pare un act imposibil Păstrând iubirea, omul se poate te afli în sânul unei societăţi în care ţi se pare că eşti recâştiga pe sine Într-un univers în care fiecare act este protejat ” (p 138) O societate în plină criză, în care cul- tul personalităţii şi demagogia, furtul de orice fel trec ne-o bătălie predispusă eşecului, în care banalul se insi- observate, iar „adevărul este ajustat” (p 147), în carenuează treptat, iar ţărmul pare o fata morgana, iubirea omul, ca fiinţă complexă, indiferent de predispoziţiile na-rămâne o şansă de salvare din ghearele timpului, ale tive, „poate să piardă totul dacă nu are ce-i trebuie” (p circumstanţelor nefaste, ale doctrinelor subminatoare 101) O societate în care trecerea de la comunism lade valori autentice, ale destinului schimbător democraţie se poate face prin „căsătoria cu o tipă dinCartea rămâne dovada că nu vom visa niciodată în America” (p 114) O societate care schimbă după re-altă limbă decât în cea în care ne-am născut, că visele voluţie „sărăcia meschină” cu „sărăcia de lux” color sunt discutabile, asemenea iluziei că vom putea Dorinţa de a trăi autentic, imposibilitatea de a împlinivreodată să aparţinem cu adevărat unei culturi adop- acest deziderat străbat rândurile romanului Oameniitate În ciuda vieţuirii în spaţiul asiatic, Nicolae Sirius joacă roluri ce nu le corespund, lumea devine „o însu-este foarte român, trăieşte şi retrăieşte perioada comu- mare de scene comice, dramatice” (p 106), iar perso-nistă, caută semnificaţii ale propriului destin şi îşi asumă najele însele ajung să se simtă actori într-o piesă deatât blamul, cât şi aprecierea confraţilor 184 SAECULUM 7-8/2013 PRO Vrancea literară Paul Spirescu ÎN LOC DE PREFAŢĂcâini spânzuraţi de turlele bisericii câini nevinovaţi Despre frigul din faţa Porţii Talecâini ai nimănui aş dori azi să-ţi vorbescşi frigul, vai frigul, ameninţător ca un cutremurDomnule Judecător, care-ţi macină toate temeliile oaselorcare ne bântuie în nopţile cu har încărcate de melancoliile iasomiei duios unduitoare AL TREILEA REFUZ despre pajiştile cu îngeri înfloriţi cu tulpini de păpădie arzândăPrea uşor v-aţi obişnuit şi cu cochilii părăsite de melcii bezmeticicu duhoarea abstractă a stârvului meu ai ultimului început de mileniudomnilor temniceri! petrecut cu desfrânare şi cuveniţi dimineaţa de prin cartierele rău famate mirodenii exoticeîmi spuneţi salutare şi-mi povestiţi da, despre vămile statornice ale morţilordespre amantele voastre paralitice retrase nevolnic în umbravă sorbiţi apoi raţia zilnică de indiferenţă ţipetelor lăstunilor împreunaţicu care v-aţi obişnuit încă din vremea în propriul lor ţipătcelui de-al doilea război mondial lent şi prelung controlându-şişi eu marele dar adevăratul lor zbormă gudur câineşte pe lângă voi despre toate acestea aş dori azi să-ţi vorbescvă sărut respectuos degetele superioare dragul meu Philokalosde la membrele inferioare dar mai ales despre frigul nemuritorvă urez să vă trăiască o mie de ani din faţa Porţii Tale odraslele voastre internate în azilul de debili mintali şi dintr-o dată celula e invadată VALS TRISTde fantome ale bunului simţ şi dintr-o dată frigul îmi curentează oasele În noaptea asta doar pe jumătateşi dintr-o dată încep să vă rog zăpezile din sânge ni se topesc de dordaţi-mi o haină mai groasă şi de atâta grea singurătatedomnilor temniceri cad îngerii în trupurile lorcăci altfel îmi îngheaţă versurile pe buze cu colţi de lup din ziduri muşcă ploaia vântul se zbate somnoros prin casepe mâna voastră doar inelul meu străluceşte şi Dumnezeu şi-a părăsit odaiaca o lacrimă de sânge să se-odihnescă sfânt la noi în oasea iertării ceru-i de scrum şi stelele-s de iască prin nori de fum luceferii valsează ADAGIO doar noi tot aşteptăm să se-mplinească visul acesta care ne visează bordel de lux largi coridoare înmiresmate parfumuri scumpe imperativul categoric se dedă desfrâului desfătare a DEPOZIŢIEsimţurilor care simţuri? - mă întrebi putrezeşte vederea-n orbi- Hei, Domnule Judecător, câini albitele ochilor rătăciţi pe bulevardele singurătăţiiauzul, ce să mai vorbim? sunetele devin un fel de să- noastregeţi cîini lătrând prelung hau – hauînţepenite între corzile arcurilor războinicilor multise- ca şi cum s-ar lepăda de o povarăculari nemărturisitămultimilenari, zici? fie ca tine! doar să ne alegem şi câini orbecăind prin întunericulnoi cu ceva sângelui nemărturisitdin toate aceste răsfăţuri scheunând prin cârciumi interziseraţiunea doarme sforăind sub masa portocalie 185 SAECULUM 7-8/2013 PROVrancea literară ca şi cum şi-ar visa propriul ei vis raţiunea e şi ea o săgeată otrăvită îţi biruie timpanele şi nu te lasă hai totuşi să ne înfruptăm şi noi puţin să mai trăieşti în lumea ta de vis şi de zăpezi din această splendoare şi parc-ai vrea să nu auzi şi să nu vezi mocirloasă şi grabnic să te-ntorci la tine - acasă chiar dacă vremea noastră încă n-a venit şi poate că nu va veni şi parc-ai vrea să scapi pentru vecie niciodată! de gropi, de ciori şi de lătrat de câini precum Pilat să minţi spălându-te pe mâini PASTEL CITADINde -atâta ură şi nemernicie Treci pe trotuar şi-auzi înjurăturitreci pe trotuar, ţi-e silă şi atât din stânga şi din dreapta, de oriundesimţi cum se sfarmă oasele în tine un frig năpraznic parcă te pătrundeşi-ţi vine să înjuri şi tu, să strigi îţi vine şi-un imn de mahala venit din mii de guriori să-ţi pui singur frânghia de gât Ioan Dumitru Denciu FOTOGRAFIA Se sfârşise, aşadar, şi ziua aceea, a doua Şi parcădeschise şi vântul i le linse uşor, umplându-l de o sen- se descurcase mai bine decât în prima Când fusese dezaţie nouă, o uimire-bucurie amestecată cu teamă Câ- noapte, dormise cu neruşinare Pleca spre casă cu în-teva momente se plimbă pe dinaintea ţancurilor Pe târziere, fiindcă aşa venise schimbul; avusese treburiurmă i se făcu frig, frig şi somn Se strecură printre că- urgente în gospodărie sau îşi spusese că-i un chilipir săruţaşii care se adunau în jurul tatălui şi se duse să pună profite de un tinerel proaspăt angajat, să vadă pânăcapul pe marginea sacului desfăcut sub botul cailor unde poate întinde coarda Dar se simţea calm: puteaAdormi numaidecât Şi nu mai ştiu de sine o vreme lăsa la o parte grijile care îl frământaseră atât, în legă-Îl trezi vocea tatălui: într-o avalanşă de sunete aspre, tură cu viitorul apropiat Ratase admiterea la facultate guturale, îi zicea că se vor apuca de lucru Se sculă şi Ei, şi? I se pusese un an întreg la dispoziţie, să şi le rea-în clipa următoare umbra sa porni prin lumina rece, fil- prindă ori să le stingă de tot, mulţumindu-se cu o exis-trată de coroanele copacilor, după a părintelui său Fără tenţă de hârciog, de bufniţă, de cocostârc a o ajunge, însă Aceea aluneca, plutea pieziş înainte, Totuşi, în timp ce camionul gonea la vale şi buşteniica pe nişte catalige Când, în sfârşit, acel joc de umbre scrâşneau în odgoanele ruginite, mişcându-i samavol-şi raze încetă, îşi văzu tatăl aproape nas în nas cu un nic fesele, o amintire veche se ridica din lăuntrul său: oins ce clătina a împotrivire o ţeastă pleşuvă Auzi: întâmplare ciudată, cu două feţe, dar şi cu două tăişuri „Crezi dumneata c-am bătut douj’ de kilometri de- Curând, ca şi cum ar fi mânuit briciul pe barba de fe-geaba? Să mă-ntorc cum am venit?!” cioară a lui Adam şi s-ar fi apropiat periculos de faimo-Omul acela scoţând un soi de cloncănit, glasul tată- sul măr, o luă în sens invers lui continuă: „Te legi de-o hârţoagă? Dacă aia veche nu mai e Drumul trebuie să fi fost lung – el îl parcurgea atuncibună, ţi-aduc mâine alta Dar acum încarc! Şi-or să în- întâia oară şi se săturase mergând mai mult pe jos, ur-carce şi ceilalţi! Răspund eu de ei, c-o să-şi înnoiască ” când fără încetare, îndemnând caii ce se poticneau laPaznicul rămase mut, uimit fără îndoială de acea fiecare schimbare de pantă Când au început să co-tărie crudă ce izbucnea dintr-odată din cuvintele unui boare lin, şi-a dat seama că ajunseseră Aici se terminăbărbat pe care îl va fi socotit mai degrabă un molcom şi – îşi spusese –, în acest fund de vale, căci nimeni nuun chibzuit Frământă îndelung între degete un mic cub se lăuda c-ar fi pătruns mai departe în munte, nicide lemn, apoi se dezmetici şi intră brusc în baracă, de măcar tatăl său, şi dacă el n-o făcuse Într-adevăr, din-unde ieşi cu puşca în mâini colo de ocolul croit de întoarcerea carelor calea era ba-„Să fie limpede! Azi nu încarcă nimeni ni-mic ” Încer- rată de stânci uriaşe, îngrămădite, înghesuite, crescutecase să ridice tonul, însă ultimele sunete i se cam îne- una dintr-alta S-au oprit, deci Lui palmele îi asudaseră:cară în gâtlej le ţinuse – de ce oare? – strânse, încleştate Dar leSe aşternu o tăcere cumplită Lui i se păru că totul 186 SAECULUM 7-8/2013 PRO Vrancea literară îngheţase, încremenise Nu mai îndrăznea nici să res-rândul şi, oricum, nu-i treaba noastră pire – Aha! Şi se foi nerăbdător să revină la mania sa Deodată, un căruţaş chicoti undeva în spate TatălOr, asta îl înfurie de-a binelea Se duse şi deschise se răsuci iute pe călcâie şi se repezi sălbatic la acela Îiostentativ ferestrele Un curent se formă între ele şi uşă, prinse braţele şi Se încinse o luptă surdă în care tipul,îl învălui şi răvăşi, foşni meniul tatălui Nu se suci să mai tânăr, viguros ca un taur, se zbătu din răsputeri,vadă caraghioslâcul situaţiei Se uită îndelung în lumina până când un tremur îi străbătu trupul şi îl frânse Căzu roşcată a asfinţitului Pădurea se desena pe versant De jos, într-o rână, privea năuc, aşteptând poate o lovi-mai clară ca în restul zilei O clipă, avu pornirea de a se tură de picior întoarce la munte Ar fi trântit totul în treacăt, ar fi ieşit „Trage sau lasă naibii scula aceea!” se adresă, în-la poartă, ar fi aşteptat o maşină (dar mai urca vreuna torcându-se către paznic şi desfăşurându-se aţos, tatăl la acea oră?) Bineînţeles, nu făcu nimic din ce i se nă- Propti mâinile în şolduri şi scrută faţa pământie a înmăr-zărise Era un băiat bun – deşi cu lipsuri vizibile şi invi- muritului Cum, probabil, nu citi nicio ameninţare, făcuzibile căşunate, sigur, de naşterea prea târzie – care semn în jur, tovarăşilor de cărăuşie Aceia se năpustirătrebuia să ia cina cu părinţii Apoi să meargă la culcare cu zgomot de lanţuri şi aproape chiuind Traseră atela- jele lângă stive şi începură să se îndemne şi să ic-2 nească la încărcat „O zguduitură puternică îl trezi pe la miezul nopţii, La plecare, după ce căruţele s-au rânduit spre vale,sub lună Când îşi dezlipi pleoapele, pe umărul său a lor alcătuind coada, tatăl se uită la stafia cu fuştei dindomneau degetele mari, păroase, ale tatălui, iar în pragul barăcii şi strigă:urechi îi răsuna glasul lui răguşit-dogit Aceleaşi sunete „Dacă nu mâine, poimâine ai noile autorizaţii!” se repetau la nesfârşit, cu fiecare nou şir de zgâlţâiri în omoplat, furioase, şi el nu izbutea, nu reuşi decât după După vreo două ore, coborî în faţa porţii Intră grăbit,mult timp să le lege în cuvinte, să le priceapă Hârâitul dar apoi paşii i se răriră prin grădină, încercând parcăacela din laringe, scrâşnetul acela de dinţi, fornăitul să amâne poprirea pe holul casei, în dreptul unei anu-acela alcătuiau o întrebare de felul: «Ce-ai făcut, neno- mite uşi deschise, cu o întrebare, o scormonire, o Pă-rocitule?» trunse, totuşi Şi vru să treacă mai departe de«Ce, ce să fac? Ce-am făcut?» se căzni să răs- însemnata încăpere, aruncând doar o jumătate de pri-pundă, frecându-se la ochi Nu se simţea vinovat de vire înăuntru şi dând un simplu „bună seara” Nu se maiceva anume Totuşi, vocea ameninţătoare şi apăsarea gândea la întâmplarea rumegată în hurducăturile dedin ce în ce mai grea a mâinilor îi vorbeau de o vină până mai adineaori, ci la ciudăţenia obiceiului căpătatimen să, recentă şi de neiertat, se îndârjeau să i-o gă- de tatăl său de a sta toată ziua cu teancul de ziare pesească în inimă şi s-o răspândească prin sânge în tot masă, răsfoind câte unul cu degetele-i butucănoase, ră-corpul, prin nervi până la meninge Încercă să gân- mânând cu ochii pironiţi în vreun articol, citind cine ştiedească, să descopere şi el fapta şi să recunoască, dacă ce parascovenie publicată acolo ieri, alaltăieri, în urmăera de recunoscut Dar creierul său devenise o pastă cu o lună, şi la sfiala mamei de a-l deranja, cum segroasă, inertă, opacă oprea ea în prag şovăitoare, abia îndrăznind să-l cheme«Tu i-ai omorât!» auzi ca dintr-un fundal ţesut pe o să mănânce – lucru pe care el îl uita adesea – sau să-lpânză de sac îndemne să se culce Nu refuza, nu se răstea la ei ca«Omorât? Eu? Pe cine?» fu în stare să îngaime pe vremurile lui bune; se scula greoi de pe scaun şi seApoi se adună într-un strigăt: «Nu-uu!» Şi sări din pat, îndrepta şontâcăind, senin însă, spre bucătărie ori sprescăpând labei uriaşe a tatălui patul său din colţul obscur al camerei Câteodată, îl sur-Se repezi să deschidă fereastra spre munte, să lase prindeau mişcându-şi încă buzele, în ecou la cele citite,aerul rece să năvălească, să împrăştie poate vedenia sau clipind pleoapele pentru a acoperi, şterge o imagineşi ecoul Nu se petrecu însă nicio minune: degeaba îşi tocmai desluşită Căuta să-l înţeleagă: un om redus laplonjă privirea în întuneric, pe lângă luna care se pră- inactivitate după peste douăzeci de ani de muncă dură,buşea şi ea Dimpotrivă, i se păru că se făcuse o căl- care în plus îşi mestecase mereu nemulţumirea de a nudură insuportabilă şi auzul său numără cu groază paşii fi putut urma mai mult de şase clase Dar de ce, cre-de bocanc pe podeaua de lemn a încăperii, apropi- zând c-o să-şi odihnească neliniştile pe obiectele înindu-se, apropiindu-se Încolţit, se întoarse fond familiare, acestea începeau să semene izbitor cu«De ce, de ce? Mărturiseşte, nefericitule!» Acum o tatăl său şi să-i transmită un fior rece?gheară i se înfigea în umăr Se trase înapoi, atingând – Bună seara! rosti intrând hotărât Mai deschide şicu spatele un perete aspru, zgrunţuros Şi îşi dădu tu fereastra! Nu ţi s-a urât în aerul ăsta îmbâcsit?seama că se afla încă în pat Degetele sale strângeau – Nici nu mi-am dat seama, zise tatăl, părăsind lec-spasmodic un cearşaf ud, mototolit Iar ochii, ochii alu- tura şi înălţând sprâncenele dese Ei, îţi merge? N-ainecau prin cealaltă fereastră, dinspre stradă Căutau o necazuri cu cărăuşii?scăpare – Nu Acum sunt nişte camionagii angajaţi cu con-Văzu aprinzându-se o lumină în gospodăria de tract de Ocol peste drum La gard se ivi hidoasă, în veşmintele-i de – Măi să fie! Şi ăştia nu-s scandalagii?înmormântare (pe care în mod normal le păstra în pod), – Unii par să fi băut în cursă Dar aşteaptă cuminţibaba Catrina Arunca spre casa lor, arătându-şi nişte 187 SAECULUM 7-8/2013 PROVrancea literară dinţi albi, sclipitori (deşi o ştia ştirbă), o vorbă prelungă:cer! «Ce-i, maică-ăă? Ce v-a apucat?»La un moment dat, răsună un uruit de motocicletă «Nimic, babo, nimic! urlă ca scos din minţi tatăl,ce îi coborî pe pământ Era, slavă Domnului, unchiul! parcă mutat afară Şi cară-te dracului în bârlog!»Ştia că n-o să-i părăsească Dar se cam lăsase aştep- Bătrâna se îndepărtă încet, pe bâjbâite, dar rămasetat! Îi depăşi şi viră brusc, tăindu-le calea «Ho, nebu- în pragul locuinţei sale, aţintindu-i neclintită, ca o buf-nule!» strigă Şi tură groaznic motorul, încât caii se niţă cabrară şi săriră în lături, răsturnând El se chircise între timp pe pervaz şi se concentraCrezu că se trezise din vis şi se va regăsi în camera să-i transmită tatălui o cugetare abia schiţată, un soi delui Or, coşmarul continua, deşi schimbase tabloul Se scâncet care ar fi sunat cam aşa: Voi ieşi nevinovat dinaflau pe jos, înşiraţi la deal: tatăl înainte, mama, el copil asta nevinovat pentru că sunt Dar m-ai lovit, tată (se comutase şi timpul?!), unchiul Fair Panta devenise m-ai lovit Şi voi fi toată viaţa cel lovit Cum ai putut săabruptă şi el gâfâia, simţind că-şi pierde treptat puterile mă bănuieşti să nu ştii că ? Erai beat când m-ai con-Totuşi, nu voia să se vaite, să se oprească Din contra, ceput cu însăşi nevinovăţia? Nenorocirea e că eştise grăbea De aceea, ieşi din rând şi începu să alerge prea puternic, mai tare mult decât mine Mi-ai spus-oCăzu şi se ridică de câteva ori, năzuind să se alăture de atâtea ori!pulpanei de umbră ce reprezenta pe tatăl său Dorea să ţipe şi ţipa: «Ai să vezi, fotografia va dovedi Va do- Tata se găsea într-adevăr în curte Se mişca neve-vedi!» «Ce, ce fotografie?» făcea unchiul, iţindu-se în rosimil de repede, fără a mai şchiopăta, purtând felina-faţă rul către căruţă Mama apăruse şi ea şi ba se agăţa, baTatăl scoase din buzunar o bucată de hârtie împă- se desprindea de un braţ, de o mânecă, în bătaia le-turită şi i-o întinse Englezului Acesta se holbă la ea, şioasă a lampionului Instantaneu, se trezi înotând înapoi, cu un râs sardonic, o puse în palma sa, a intere- valurile de jurul lor, zbătându-se să-i întrebe ce se în-satului «Fotografia arată » Pe foaia îngălbenită se tâmpla, ce făceau, de ce se agitau Gura nu-l asculta şidesluşeau două figuri: un cărăuş vag cunoscut şi o fetiţă auzul nu-i aducea niciun răspuns, de fapt niciun zgo-drăgălaşă, cu braţul îndoit graţios sub cap Întinşi pe mot, totul desfăşurându-se într-o tăcere de vată iarbă, păreau să se odihnească într-o după-amiază Pe urmă, veni unchiul Feri, care locuia alături Sim-strălucitoare Iar pe trupurile lor, nedezgolite mai mult ţise că la ei se petrecea ceva şi avusese chiar vremedecât era firesc, nu se zărea niciun semn de violenţă să se îmbrace în hainele lui de vânător Se apropie deConstatarea aceea liniştitoare nu dură, din păcate cumnatu-său, pe când acesta tocmai înhăma caii, şiDeoarece chipul bărbatului, privit mai atent, se vădea ceru probabil o explicaţie la care obţinu o lămurire atâtal colegului lăsat cu o seară în urmă la depozit Dor- de nostimă şi de ciudată, că se porni într-un râs năval-mea? Dar cu ochii deschişi? Şi de unde apăruse fetiţa nic Cât de simpatic era, dragul de el, mai ales că îi şi(ştia că are una)? Căci nu venise cu Apoi, cine îi foto- auzea descărcarea: «A-ha-ha, o crimă în fundul mun-grafiase, dacă nu ? Să fi fost un control şi bietul om, telui! Şi ucigaşul este » Se potoli o clipă şi aplecă ure-silit să facă de pază şi-n ziua următoare , vizitat de fa- chea spre mama Apoi împunse cu arătătorul demilia îngrijorată ? Însă când lipsise el de la serviciu?! două-trei ori pieptul tatălui, rostogolind o avalanşă deSe culcase şi dormise buştean 24 de ore?! propoziţii: «Ai tâmpit? Te-ai ţicnit? Ţi-ai băut minţile? «Nu-s morţi! Nu i-a ucis nimeni!», zise ca să-şi dea Nu ştii, neghiobule, zapciule, căpcăunule, că fiu-tău ecuraj ca o fată mare? Ba scrie şi poezii Cum de ţi-a trăsnit«Citeşte dedesubt, neisprăvitule!», ţinti un deget prin cap o asemenea ? Auzi la el: Poetul şi crima!»bont asupra tăieturii din ziar tatăl «Nu te băga, Englezule! (Era poreclit, dintr-un motivÎntr-adevăr, acolo scria: Ieri, în Valea Neagră, s-au absolut necunoscut, astfel Drept care el, nepotul, dedescoperit două cadavre, al unui paznic de la exploa- când cocheta cu limba Albionului, se distra zicându-itarea forestieră şi al fetiţei lui în vârstă de 9 ani Au fost Fair ) Tu habar n-ai ce înseamnă să ai copii » împuşcaţi cu o armă de vânătoare de calibrul celei din În fine, poate că nu acesta a fost dialogul, dar înţe-dotare ( ) lesul acela părea Fapt e că, după, unchiul dispăru, se«Poza-i neclară şi în alb-negru, ţapule! interveni un- topi în întuneric: se temea în aşa hal de cel pe care îlchiul Unde vezi vreo pată de sânge? Iar ştirea e de pe mai numea uneori satrap?vremea lui Pazvante sau a războiului din Biafra!» «Tu să taci, dacă nu cumva i-ai omorât tu!» Nu peste mult se pomeni legat fedeleş şi aruncat pe«De ce nu soră-mea care boceşte acum în bro- pologul de fân din car Mama se căţără şi se aşezăboadă?» plângând la picioarele lui Tatăl tună pe scândura din«Fiindcă eu judec, Englezule » faţă şi dădu bici cailor «Pe naiba! Te binoclezi în ziare cu care nu te-ai şters Începu goana nebună spre munte Fiindcă nu se lu-la c şi ţi se năzare » minase încă de ziuă, nu-şi putea decât imagina pe unde«Am voie să-mi judec fiul Ba chiar ăsta e rostul treceau Curând, aveau să străbată satul Căpoteşti? In-meu Eu l-am făcut, eu » traseră deja? Plopi uriaşi erau şi la Însă de ce nu lă-Unchiul Fair împroşcă un scuipat în ţărână şi izbucni trau câinii? De ce căruţa nu scârţâia, nu zdrăngănea şidin nou în hohote Tatăl se înălţă masiv (de pe scaun?) parcă nici nu mai hurducăia? Că doar nu pluteau prinşi vru să-l lovească Se produse atunci o învălmăşeală 188 SAECULUM 7-8/2013 PRO Vrancea literară care lui, acuzatului, îi stârni o amintire: o stranie con-Scriind, a înţeles, pare-se, că nu poţi prinde un vis fruntare cu un cărăuş şi Deşteptându-se, ştia cine arşi cu atât mai puţin descifra o fotografie decât defor- fi fost în stare să ucidă paznicul şi fetiţa din pădure!”mându-le, derulându-le într-un soi de poveste În orice caz, s-a supus acestei fatalităţi 3După aceea, nemaiavând răbdare să cadă amurgul Se sculă în zori cu o senzaţie de amorţeală la înche-pentru a intra în schimbul de noapte, ieşi în stradă şi ieturile mâinilor şi preocupat să nu uite visul Pe primeleateriză la depozit pe la amiază şi le dezmorţi prin câteva mişcări circulare ale braţelorCelălalt coleg de serviciu îl întâmpină mirat Îi spuse în dreptul ferestrei deschise Apoi îşi aduse aminte căcă se plictisea acasă şi se gândise să-i facă un bine nu trebuia să ia drumul muntelui: era întâia sa zi cu ade-„Aşa-i când nu eşti însurat, n-ai copii şi nici treburi în vărat liberă! (Se lucra 12 cu 24 ) gospodărie!” replică filozofic colegul Îi mulţumi şi fluieră Scrise – nu tocmai dintr-o răsuflare – ce-l bântuise către şoferul unui camion pregătit să demareze Va rămâne singura sa încercare în proză? Nu conta Dar înainte de asta îl mai surprinse cu o întrebare: Putea fi şi o simplă descărcare, o uşurare de ceva cutovarăşul lor mai vârstnic era teafăr în dimineaţa aceea, care Cineva ori hazardul ori viaţa îl încărcase la plecare? Doina Popa FIRUL DE OBOSEALĂ Venise şi timpul ca Vera să se odihnească Chiar eraajutorul mâinilor în scopuri benefice va fi ceva mai mult benefic după împărtăşanie să poată dormi, ca să lasedecât obişnuit Ne folosim puterea vindecătoare a mâinii sfintele taine să lucreze asupra sufletului şi trupului din instinct Ne doare capul punem mâna pe frunte, ne Îşi aminti de mama lui, care-i spunea: – Haide, co-doare burta, ne lovim, la fel, punem mâna pe locul du- pile, până sunt eu gata cu masa tu să dormi un picuţ reros În curând n-o să se mai mire nimeni Noi oamenii El se simţea tare mândru, fusese la slujbă, stătusevom progresa din punct de vedere spiritual Vom înţe- multă vreme în genunchi, suportase cu stoicism ghion-lege mult mai multe, atunci când se vor deschide căile, tirile copiilor din preajmă, apoi înaintase către altar cuşi vom realiza că axarea pe materie ne îngroapă în pă- lumânarea aprinsă în mână privind fascinat când spremânt de vii Dar Vera reţinuse tonul categoric folosit de lumina lumânării, când spre preotul satului Atât luminaduhovnic în interviu şi în mintea ei se crease un fel de lumânării, cât şi preotul însemnau pentru el un miraj perespingere Poate că în primăvară, gândi Domnu’ Învă- care nu trebuia să-l explice ca să-l poată accepta ţător, de Paşti, Vera o să poată lua sfânta împărtăşanie Mama punea la cuptor tava cu cartofii tăiaţi în două aşe-la biserică Şi lumea o s-o privească cu mare mirare şi zaţi în picioare ca nişte soldaţi disciplinaţi În copilărie,o să spună: Ei, dacă a avut zile, uite-o din nou printre somnul venea ca la comandă cu toate că atunci cândnoi Ea va sta la rând, cu lumânarea aprinsă în mână, punea capul pe pernă avea impresia că n-o să poatăîn lungul şir de oameni ce aşteaptă să primească îm- adormi Se va trezi în toiul unui alt miracol când mamapărtăşania, în timp ce corul îngână în surdină „Trupul avea să scoată cartofii rumeniţi din cuptor care, alăturilui Hristos luăm” Şi în spatele bisericii cimitirul, deja de mămăliga ce aburea şi strachina cu mujdei de ustu-pregătit pentru marea sărbătoare a Învierii Plin de pan- roi, aveau să umple masa şi să îndestuleze şi stomaculseluţe, crăiţe şi narcise Cu miros amestecat de frunze şi ochiul şi nasul arse şi var Iar în cimitir crucile altora, dar nu şi crucea O cercetă pe Vera Chipul ei supt de boală avea unVerei Crucea Verei este încă un copac cu rădăcinile farmec aparte O frumuseţe blândă, perfect conturată,bine înfipte în pământ, cu mugurii gata, gata să ples- aureolată, parcă de neatins Iată că a avut parte de onească în frunză verde împărtăşanie cu peripeţii, se gândi Domnu’ Învăţător Domnu’ Învăţător zâmbi acestor gânduri pozitive şi Dar a făcut bine că şi-a uşurat sufletul Uite că nu mi-amurmură un Doamne, ajută! Se ridică de pe scaun şi spus ce îndoieli îi tulburau liniştea Citiseră împreunăporni spre ieşire Din prag se întoarse Îşi aminti de cri- într-o revistă un interviu cu un duhovnic Era total îm-zantemele pe care el le dăruise cu o noapte în urmă So- potriva anumitor practici ezoterice Le considera ca ve-niei Pentru devoţiune Şi pentru ca ea să ştie că el nind de la satana Chiar şi vindecările Au discutat puţintrecuse pe acolo, deşi nu-i promisese Nu mai erau nici despre interviul cu pricina Domnu’ Învăţător comentasescaunul, nici cana cu apa acolo lângă canapeaua pe că orice noutate este privită cu suspiciune Până cândcare dormise Sonia Avusese ea grijă să le strângă pe se va trece de la experiment la o practică normală şitoate, să facă ordine, doar era aşteptat părintele În atunci preluarea energiei primordiale şi dirijarea ei cudrum spre ieşire ridică cu piciorul capacul recipientului 189 SAECULUM 7-8/2013 PROVrancea literară pentru gunoi Crizantemele nu erau nici acolo Asta în-o formă-gând aproape concretă Care mă poate dă- semna că fata le luase la ea acasă Nişte pipernicite derâma dacă nu o retez de la rădăcină Se întoarse cu crizanteme abia scăpate din plasa arzătoare a buruie-mare greutate cu faţa în jos ca să-şi elibereze spinarea nilor! Numai pentru ei doi acele crizanteme însemnau– Te chem, Arhanghele Mihail, să mă ajuţi cu puterea ceva Doar se chinuiseră împreună să le elibereze dinta cea mare Taie de la mine toate stringurile fricii care robie Zâmbi încântat cu gândul la crizanteme şi lamă secătuiesc de vitalitate Rămase cu ochii închişi, Sonia Visul avut în timpul nopţii încă nu apăruse în con-luptându-se cu somnul care dădea năvală şi aşteptă ca ştient Şi nici mirosul de lapte crud Acum ştia ce are deArhanghelul să-i îndepărteze stringurile Apoi murmură: făcut Trebuia să meargă acasă, să ia masa şi să for-Îţi mulţumesc, sfinte Arhanghele Mihail, şi ţie şi îngerilor muleze un plan de acţiune Dar înainte de toate simţeatăi din ceata îndurării pentru curăţarea corpului meu nevoia, mai mult decât oricând, să citească rugăciuni Altă dată, când mai încercase puterea Arhanghelului Nu mai reuşise de mai multe zile să se roage şi acumMihail simţise aerul vibrând, îi simţise pur şi simplu pre- resimţea absenţa rugăciunii ca pe o inflamaţie, o starezenţa Acum era prea copleşit ca să mai poată fi atent gripală Ajuns la poartă, îşi aminti de supărarea părin-la nuanţe – Nu mă îndepărtez de Vera procedând ast- telui Încă îi era sufletul greu din această pricină – Pă-fel, preciză, fie pentru el, fie pentru vocea interioară rintele o să se lămurească într-o zi că nu m-amcare-şi luase zi liberă Aceste stringuri nu au nicio legă- îndepărtat de Dumnezeu, spuse, dar nu reuşi să respiretura cu iubirea mea sau a ei, murmură Domnu’ Învăţător uşurat În casă se dezbrăcă de costum şi intră în hai-cu mai multă convingere Vera nu face nimic din rea nele obişnuite La bucătărie descoperi borcanul devoinţă Se agaţă de mine din disperare în încercarea re- miere la care uitase să pună capacul Mâncă miere cuflexă de a căpăta energie, pe orice cale ar veni energia o coajă de pâine pe care abia reuşi s-o sfarme între dinţiDar Vera trebuie să capete energie numai din sursa pri- de veche ce era Apoi trecu pe lângă icoana care îi eramordială de energie care vine de la Dumnezeu Energia cea mai dragă: cu Isus pe muntele Măslinilor Chipul luimea uzată nici nu i-ar fi suficientă O să vorbesc din nou Hristos exprima atâta hotărâre şi concentrare Îngenun-cu ea Oricât de greu i-ar fi să se concentreze Ea tre- che în faţa icoanei şi spuse cu ardoare: Doamne, Isusebuie să-şi intensifice iubirea şi să o dăruiască Şi abia Hristoase, fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine pă-atunci iubirea se va întoarce înapoi la ea sub formă de cătosul după mare mila ta, auzi-mă şi mă miluieşte energie şi iubire şi va reintra în circuit, va primi şi va Sprijini fruntea de perete Şi în mintea lui se făcu un goldărui iubire Va primi şi va dărui energie Până atunci o imens, se căscă un hău Nu era în stare de mai mult să rămână în afara circuitului orânduit Trimise spre De omoplaţi, de umeri, parcă erau agăţate ghiulele deVera compasiunea iubirii – Nu mă îndepărtez de tine, plumb Avea senzaţia că o să se frângă de la mijloc şidragă prietenă, îi spuse cu duioşie Îndepărtez doar le- o să cadă pe spate din cauza greutăţilor Se simţeagăturile nesănătoase care s-au creat între noi Nu sunt năuc Se ridică şi se depărtă de icoană ca un câineeu cel în care tu trebuie să te încrezi, să-ţi pui toată spe- bătut Se întinse pe pat şi, reflex, trase repede plapumaranţa Eu nu te pot ajuta decât în limitele mele omeneşti peste trup Ascultă atent să audă câte avea să-i repro-Atât cât îmi este îngăduit să te ajut Dumnezeu este cel şeze vocea interioară Unu, doi, trei Nimic Patru,care te ajută şi în care trebuie să te încrezi cu tot sufletul cinci Vocea interioară tăcea mâlc Măi să fie! Dacătău Eu voi face mai departe pentru tine tot ce pot Dar nici vocea interioară nu se mai străduia să-l facă să fieam nevoie de toată energia şi de toată concentrarea ca cu picioarele pe pământ Adormi, se trezi, adormi, sesă te ajut Nu mi le diminua, pentru că nu-mi pot men- trezi La fiecare trezire îşi concentra atenţia să audăţine vibraţiile la cotele care-mi sunt necesare să-ţi pot fi vocea interioară reproşându-i ceva, ironizându-l, tâ-de folos Acum voi sta în linişte fără să mai am niciun râindu-l prin tot noroiul uliţei ca agăţat de coada unuifel de aşteptare Poate că ceva o să mă ajute să înţeleg cal Aproape că-i era dor de ea! Dar vocea interioarărostul întâmplărilor de acest fel Să înţeleg de ce s-a în- parcă-şi înghiţise limba Sau îl abandonase şi acum stă-tâmplat acum şi nu mai demult Vera şi-a pierdut vitali- tea la soare, pe un şezlong în Malibu, cu un pahar lungtatea de mai mult timp De ce abia acum se agaţă de în mână, plin de o băutură răcoritoare, groasă şi dulcemine? În minte nu se contura nicio idee de care s-ar fi şi parfumată în care pluteau cuburi de gheaţă, în timpputut sprijini Doar somnul, ca un fum, cotropea terito- ce valurile oceanului se spărgeau la picioarele ei pro-riul, se retrăgea de câte ori el tresărea alungându-l, iar ducându-i fiori! O voce interioară care nu se mai gândeaînainta tiptil, iar se retrăgea Să nu-mi mai dăruiesc iu- la Domnu’ Învăţător, biet visător, trântit la pat acum debirea din această perspectivă dominatoare, îşi mai un somn ce-i răvăşea priorităţile ţintuit şi de bilelespuse bărbatul Nu sunt singurul care am intenţii bune grele ca plumbul Adormi şi visă ceva învălmăşit ParcăPrin urmare, nu trebuie să mi le impun cu orice preţ În erau forţe ale naturii, parcă erau trupuri de oameni Deorice relaţie sunt doi oameni, iar eu uneori sunt tentat s-ar deschide calea percepţiei, gândi Domnu’ Învăţătorsă fiu cel care hotărăşte, care le ştie pe toate, care im- într-un scurt răstimp al trezirii, calea percepţiei fără li-pune Sunt eu convins că Vera doreşte să facă tot ce mite Aceeaşi învălmăşeală, coate, genunchi, umerieu vreau să-i cer? Ea mereu a avut un ochi de veghe uriaşi, braţe, picioare, toate contorsionate şi totuşi miş-A avut reticenţe O femeie este întotdeauna mai pru- când într-un firesc anume – Stringuri, sări ca arsdentă Mereu îmi atrăgea atenţia asupra pericolelor Şi Domnu’ Învăţător Stringuri Teama de moarte o face pesunt obstacole serioase atunci când încerci să intri pe Vera să se lege de mine Ea nu ştie că frica ei şi-a găsitaltă cale Sunt amăgiri de tot felul Important este să nu 190 SAECULUM 7-8/2013 PRO Vrancea literară te opreşti din drum, să nu dai crezare nălucirilor, chiarde gând îi sugera câteodată răspunsul De multe ori se dacă acestea te fac să te simţi măgulit Uneori ai impre-regăsea între patru ochi cu orgoliul său periculos or- sia că te afli pe treapta cea mai de sus Dar e diavolulgoliu Îl făcea să piardă mai mult decât să înaintase care încearcă să-ţi încurce minţile şi să te abată de la după zile de încercări Privindu-se în oglindă, îşi perce- rugăciune Şi când începi cu adevărat să te crezi un pea creşterea şi valuri de fierbinţeală îi străbăteau mă- ales, îţi arată un drum, minunat drum, tot presărat cu runtaiele Radia din toţi porii, strălucea ca un soare, el, flori, calci pe petale şi te simţi în al nouălea cer şi nici nu-ţi mai aminteşti clipa când începi dintr-odată s-o ieiDomnu’ Învăţător, străbătând propria lui singurătate în jos, ca pe tobogan, ameţitor, cu viteză, de nu te maiApoi privea în adâncul ochilor şi acolo descoperea pră- poţi opri El ştia de toate aceste obstacole, parte din elepăstiile realităţii, relativitatea oricărei forme, nimicul şi le trecuse numai lovindu-se zdravăn cu fruntea de pra-praful pământului în care ne întoarcem Se despărţea gul cel de sus Avusese tăria să se oprească la timp,de orgoliu şi pe moment se simţea ca şi cum ar fi rămas să-şi recapete luciditatea, să se concentreze, ca să în-gol Dar se scutura de senzaţie Mai apoi relua proce- ţeleagă unde se produsese eroarea şi ce lecţie de viaţădurile, rugăciunile, postul, până când vibraţiile lui ajun- trebuia să înveţe cu această ocazie Ceva ca o fâlfâiregeau din nou la pragul optim ca să mai poată încerca Beatrice-Maria Alexandrescu INFARCTUL (III) 5spunem aşa, regretelor, resentimentelor, nu aveau o – Ai un morcov?atât de mică importanţă Cel puţin, importanţa acestui Femeia se clătina lângă grupul care abia se trezise,lucru era aproape nulă, aşa că atunci când vom încheia căutând un morcov pe care să îl mănânce de dimi-această frază (probabil) că ea deja uitase totul neaţă Proviziile ei constau în două borcane cu castra-Starea generală era calmă Nimeni nu se agita Mie- veţi, două sendvişuri şi un bidon mare cu apă Gândeazul vieţii în déjà-vu-ul abstract al soarelui la fel ca restul: ceea ce aduceau de acasă trebuia săO influenţă mai plăcută decât cea a vremii nu o avea fie în cantităţi mici, pentru că, pe lângă căldura de carenimeni Dacă soarele ardea, încă nu se prăjea nimeni dădeau în iulie, ei nu veneau să păstreze hrana SeCăldura lui în feţele oamenilor încă nu era exasperantă aflau în ordinul regăsirii păcii, şi e bine că nu se gân-– Şi, ce-o să faci aici? deau doar la cea interioară, ci şi la cea exterioară, care– Nu ştiu Nu ştiu încă îi face pe oameni să se înţeleagă între ei Îi zâmbi El îi răspunse la fel – Spune, ai un morcov?– Până la urmă, nu ţi-a folosit deloc pseudonumele Omul se întoarce cu faţa spre ea meu Absolut deloc (Dezamăgită) – Să nu te mai prind că mă pişti prin maiou!– Până acum – Scuză-mă, dar nu părea să-ţi pese de mine * * * – Poate că nu te-am auzit Liniştea turba de linişte Scările pe care trebuie să A stat puţin şi s-a uitat la el, apoi şi-a îndreptat capulurce – unde sunt? Nimeni nu ia cuvântul, totul e dezor- în jos, cuprinzând cu vederea pământul de sub ei Multeganizat Nu se începe nimic, nu se spală niciun suflet fire de iarbă, ca şi când ar fi fost tricotat un pulover maiCe dracu’? Ştiu că acolo nu e niciun înger sau vindecă- larg pentru el şi pentru ei, pentru căldura lor, acopereautor spiritual, dar fiecare putea deveni un om bun maroniul tulburat de culoarea excrementelor Câte lu- cruri se întindeau de-a lungul solului, ducându-se spreSpre seară, s-a format un cerc de oameni buni şi răi marginile pădurii Ia aluatul şi coace gogoaşa de mătase pe care nu o – Deci ai un morcov?vezi Mai mult tăceau decât să înceapă o conversaţie – Nu, nu am Văzu expresia dezamăgită a femeii şicât de cât stabilă Lucrurile nu erau fluente, nu curgea adăugă, dregându-şi vocea: Îmi pare rău Şi încearcăvraja povestirii din izvoarele de transpiraţie ale creiere- să fii mai politicoasă data viitoare Când îţi înfigi unghiilelor lor Păreau desfăcuţi de ceea ce însemna un grup în carnea mea, nu-ţi dai seama cât mă enervezi Şi îmiNimeni nu voia să discute, să stabilească sau să spună strici şi maioul că nu trebuie să se stabilească nimic în ecuaţia lor Se Îi părea rău pentru felul în care se comportase, daruitau şi nu se uitau la semenii lor, aşteptând fiecare ca nu îndestul încât momentul să-i rămână întipărit încelălalt să ia cuvântul, să afirme sau să nege posibilita- minte Rădăcinile lucrurilor care dădeau naştere, sătea revenirii, relaxării lor Nu era o tabără organizată în 191 SAECULUM 7-8/2013 PROVrancea literară totalitate: drumul şi spaţiul fuseseră asigurate Şi com-ceau la dureri şi mai profunde Oare câţi melci vei vedea pania Şi toate astea trebuiau folosite în avantajul lor şiaici? al tuturor, de fapt De obicei, numărăm oile Nu că ar fi un mod prin Fuma şi trăgea tare, aproape disperat din joint Mân-care adormi Sau altceva Dar le numeri şi te scufunzi care nu avea prea multă, pentru că, la fel ca ceilalţi, s-aîn albul lânii Cauţi lâna de aur ca Iason Aurul e, de fapt, gândit că se va strica şi, în plus, va testa dacă îşi poatepădurea extravagantă şi în ea dorm toţi Pardon, în el găsi singur de mâncare Oare câţi melci vei vedea aici? Durerea continuă Ian trăgea din joint şi joint-ul trăgea din el, ca într-oIan se simte ca o durere, ca durerea însăşi luptă La intervale distincte de timp, se privea în lupă Pocnea sau i se păruse că pocneşte ceva în el Păcat că nu exista o oglindă în aer, ca să vadă totul Ochii caută privirea cuiva Ah! Un melc, doi melci se lea- Fumul declanşa un război cu restul moleculelor dingănă… în principiul durerii lui Un melc, doi melci, trei aerul pe care îl respirau cu toţii Păreau bule din benzimelci cuprind cu secreţii câteva fire de iarbă Oare or fi desenate Poate că Ian voia să spună ceva firele cu care el a adus avalanşa asupra joint-ului? – Băiete, nu mai fuma atâta! Ne omori cu fumul careOare? Un melc, doi melci, trei melci, patru melci vin iese din ţigara ta!spre durerea lui Se apropie calmul Nu mai pocneşte „Băiete”? Îi venea să şi râdă De fapt, a şi izbucnit înnimic, s-au limpezit toate apele Îşi muşcă buza, apoi râs la scurt timp, scoţând şi mai mult fum de datalungeşte limba cât să ajungă pe buza de sus, apoi pe aceasta Poate că Ian chiar voia să spună ceva cea de jos Îşi dă seama că buzele îi sunt mai uscate – Uite, domnule, care e problema? Vrei şi dum-ca un creion Dacă melcii ar vrea să urce şi pe muntele neata? (Pauză, timp în care bărbatul care îl certase sebuzelor sale şi să i le umezească… nu i se mai părea fixează ) M-am săturat! Da, uite, m-am săturat! ţipă eldezagreabilă secreţia lor puternic şi îşi ia joint-ul dintre buze şi îl aruncă pe pă-– O, melcule, mânt, printre firele de iarbă, călcându-l isteric şi adu-urcă muntele Fuji, când ca o avalanşă fire de praf şi fire verzi de iarbădar molcuţ, molcuţ…1 peste restul de ţigară La naiba! murmură pe nas şiBuzele uscate ca după o erupţie Ba nu, irupţie fa- freacă în continuare joint-ul, praful şi iarba Îl îngroapăcială Hai, mă! Erupţie ca pe un joint sterp Ce dracu’ aşteptaţi să se întâmpleÎşi imaginează melcii urcând pe buzele lui A mai aici? Să vină cineva şi să vă ajute pe voi să vă relaxaţi?văzut ceva asemănător, dar era foarte scârbos Încercă Cu şezlonguri şi pahare de cocktailuri? S-o credeţi voisă-şi umezească el însuşi buzele cu limba Dacă limba pe asta Mă enervaţi Nici măcar nu aţi înţeles scopullui este de fapt un melc şi saliva secreţia? acestei tabere Credeţi că vă apucaţi să vânaţi animaleUn melc, doi melci, trei melci urcă foarte încet pe în neştire, că o să omorâţi porci sălbatici şi o să puneţiceva De-ar avea aripi, ar pica imediat pe pământ Şi-ar grăsimea lor pe frunze? Că o să tăiaţi… nu, nu, nu…scurge… de fapt, că mai întâi o să creaţi (arătând cu palmele pro-6 porţiile şi cu ochii strălucind) un dispozitiv cu care să tă-Lemnul trosneşte foarte tare în adâncuri Fiara îl iaţi copacii ca să vă înfruptaţi voi din sevele lor?rupe şi-l doboară El plânge Durerea lui nu este recu- Imbecililor! exclamă puternic şi râde, fixându-i cu dege-noscută de nimeni Nicio lacrimă nu se usucă pentru el tul Voi! Să vă duceţi… Credeţi că nu v-am auzit astăzi,Din el se vor face scânduri Carnea lui îi va hrăni pe pe voi şi planurile voastre ordinare? Ce făceai, femeie?mulţi Dar nu e carne, de fapt E o plantă calmă şi cu- Arată către o damă Aceasta înghite în sec, iar mărul luirată Oamenii nu se vor îmbolnăvi din cauza lui Adam parcurge un traseu bine definit în gâtul ei Cine v-a făcut focul? Ptu! Îi scuipă Nenorociţilor! Ochii lui Ian dau să desfacă boabe cu lacrimi pă- trunse de nervii care îi fac corpul să tremure din toate colţurile Mâinile lui secretă şi încing în acelaşi loc sevă care stă ca într-un butoi cu pulbere; nu iese în aer Îl pă- trunde dureros, ca un priapism magic visat Prin degete tresaltă şi nu se evaporă secreţia, nervii Se releagă în sinapse şi parcă pocnesc ca silfidele Durerea lui Ian este cognoscibilă Joint-ul… de-ar zbura! dar nu zboară, şi el, imbecilul! Respiră şi vrea să dea afară toată dure- rea aprinsă în timpul discursului, dar oricât s-ar strădui, nu reuşeşte Şi este evident de ce: pentru că de fapt el nu se străduieşte Gândul lui e unul, iar restul are alte manevre pe care nici el nu vrea să le apuce Urechile îi tremură şi îl dor nicovalele Cam pe la refacerea timpului, Ian s-a văzut Cu un cap plin, greu, care împingea durerea în scări ce du-Barca, 2010, tehnică mixtă 192 SAECULUM 7-8/2013 PRO Vrancea literară Gabriel Funica L’ŒUF ET LE MYSTÈRE DE LA CRÉATION Dar deodat-un punct se mişcă… cel întâi şi singur Iată-l Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl… (Eminescu, „Scrisoarea I”) Cu această carte, L’Œuf (Paris, Editions du Felin,fiind embrionul sau germenele vieţii şi a metamorfozelor Coll Les Symboles, 1988; 112 p , il ), netradusă însale Dacă oul revelează viaţa ca mister, tot aşa simbo- limba română, ca de altfel şi excelentul roman „Le Pa-lismul său va fi asemeni vieţii care se resuscitează după resseux” recompensat în 1955 cu Premiul Rivarol, Con-moarte Din această funcţie s-a născut simbolismul stantin (Amariu) Amăriuţei oferă cititorului interesat unoului pascal Potrivit mitului cosmogonic de la Hermo- periplu, text-imagine, în simbolistica oului Filosof alpolis, Oul lumii este ouat de o pasăre măiastră Ceea „stării dintâi” (mister metafizic, stările misterului a cărorce ne aminteşte de proiectul lui Brâncuşi al Templului revelaţie duce la o cunoaştere a lui) Constantin Amă-de la Indor, cum îl redă Ştefan Georgescu-Gorjan riuţei, retras de la o vreme în „cercul de lumină”, redefi-(„Constantin Brâncuşi Templul din Indor”, Bucureşti, nea în „Eminescu sau lumea ca substanţă poetică”Editura Eminescu, 1996): „Forma exterioară a mauso- (Bucureşti, Editura Jurnalul literar, 2000), conceptuali-leului, în viziunea lui Brâncuşi, era aceea a unui ou zând lirica eminesciană, metafizica „facerii lumii”: „ceeaimens, replica monumentală a Începutului lumii […] Oul ce în schimb rămâne important la Eminescu, mai multtrebuia să dea impresia că este depus pe iarba unei pa- decât explicaţia mitologică, este Starea d’întâi din carejişti întinse, în faţa palatului maharadjahului, ca şi cum toate purced: haosul şi fiinţa lumii” (p 31) În comenta-o pasăre misterioasă l-ar fi depus acolo, dispărând apoi riul său publicat de revista „Oglinda literară” (An I, nr spre înălţimile Himalaiei ” Unul din miturile Greciei an- 4/2002), prof Virginia Paraschiv scria: „Autorul de ori-tice spune că Oul lumii a fost ouat de zeiţa Eurynome gine română, instaurat cu temei în spaţiul cultural fran-transformată în porumbel Kalevala, culegerea de cez, profesează dezinvolt şi rafinat, o graţie glisantă apoeme folclorice finlandeze, vorbeşte de Ilmatara erudiţiei El iscodeşte cu raţiune sprinţară şi cu energie(mama apei), care trăia la început în aer dar care s-a catalizatoare ideatic, începutul fără de sfârşit al mituluicoborât apoi în ocean legănându-se pe valurile lui facerii embrionare L’Œuf este o carte de iniţiere, carevreme de 700 de ani Raţa sălbatică, crezând că ge- dăruieşte percepţiilor un răsfăţ regal, şi gândului, o ne-nunchiul Iltamarei este pământ şi-a făcut cuib ouând un cuprinsă libertate Cele 87 de ilustraţii selectate din mu-ou de fier şi şase de aur Iltamara ridicându-se din apă zeul imaginar al lumii acoperă, practic, două treimi dina spart ouăle şi din ele s-a făcut lumea, din gălbenuş suprafaţa cărţii Oul şi reprezentările sale în arta univer-Soarele, iar din albuş Luna În „Bahvrivha Upanişad”, sală, murmură solidar nostalgia după starea primor-oul lumii (jagad-anda) reprezintă germenele de la care dială Şocul imaginii este tulburător Fantasmele lumii,s-a dezvoltat universul la începutul ciclului cosmic Se luxuriante sau stilizate boreal, izvorâte din ispita repre-mai numeşte şi „Oul lui Brahma” (brahmanda) sau Em- zentării vizuale a faptului nevăzut, increatul ovoidal, în-brionul de Aur (hiranya-garbha), întâlnit sub forma Oului ţelese ardoarea spiritului a insului rătăcitor, în căutareade Aur, în Legile lui Manu „A sparge învelişul oului în- primei şi ultimei esenţe Efectul estetic este emoţionantseamnă, în parabola lui Buddha, a desfiinţa samsara, şi derutant Impactul cu miracolul vizual devine de-aroata existenţelor, adică a transcende atât Spaţiul cos- dreptul dramatic, după parcurgerea atentă şi binevoi-mic, cât şi Timpul ciclic ” (Mircea Eliade – „Imagini şi toare a discursului verbal auctorial Imaginile sublimatesimboluri”, Bucureşti, Editura Humanitas, 1994, p 97) estetic, înfăţişează spiritului râvnitor de a accede la ma-Una dintre cele trei bijuterii sacre ale Japoniei este ma- tricea esenţei universale, o lume superbă, covârşitoaregatama de jad, simbol în formă de foetus, reprezentare în frumuseţea ei Această lume perceptibilă este o lumecunoscută yin-yang, talisman shinto, al cărui element a accidentalului, într-o necontenită prefacere şi schim-invizibil şi invers completează partea vizibilă, alcătuind bare, o lume a mirajului mundan ” Reproducerile, înîmpreună oul Creaţiei Oul a permis „cunoaşterea” mis- regim full-color, realizate în Nova Zincografica Fioren-terului ca mister al vieţii Finalitatea misterului, oului, re- tina din Firenze ilustrează textul însoţitor, bine docu-prezintă forţa germinativă a vieţii ca origine a mentat, de o manieră frugal captivantă, specificăCosmosului, a zeilor şi oamenilor Aceste două tipuri de marketingului occidental Oul relevă viaţa haosului ori-manifestare formează câmpul transcendent de semni- ginar Textele tradiţionale cele mai reprezentative aleficaţii ale sacrului În acest sens sacrul a fost considerat oului primordial descriu haosul ca pe o forţă vitală Oulca „divin” fiind de origine absolută Absida parekklesio- 193 SAECULUM 7-8/2013 PROVrancea literară nului Bisericii Chora (Kariye Müzesi) din Istanbul, întâm-jud Putna: În noaptea Paştilor, după Înviere, Isus scu- pină vizitatorul cu o frescă (Anastasis) avându-l pe Iisuslându-se din morţi, umbla în jurul Ierusalimului ca să gă- înconjurat, ovoidal, de o aureolă înfăţişând lumea ce-sească pe cineva care să vestească Învierea lui Atunci, rească Forma ovoidală este simbolică, amintind de po-viind o femeie spre oraş, Isus i-a zis să meargă să ves- ziţia fătului în pântecul mamei Astfel, personajul Lia dintească pe ucenici că a înviat, plinindu-se Scriptura Fe- romanul lui Umberto Eco „Pendulul lui Foucault” în-meia a răspuns: Doamne, nu mă va crede nimeni; cearcă să-şi lămurească partenerul (Casaubon) că nudă-mi un semn adeveritor despre aceasta, şi Mântuito- există niciun Plan, nicio combinaţie numerică magică,rul, cu puterea lui dumnezeiască, a înroşit toate ouăle misterul fiind procreaţia, sarcina pe care o purta, ne-ce le avea femeea în coş” Înainte de a fi consumate, ştiută, de ceva vreme Renaşterea spirituală, simboli-ouăle se ciocnesc rostindu-se formulele consacrate zată de oul pascal, este una dintre cele mai vii tradiţii„Hristos a Înviat !” şi „Adevărat a Înviat !” Sensul pascal ale Bisericii Ortodoxe de Răsărit unde, în timpul sărbă-al acestei hierofanii este de a omului o nouă geneză a torilor de Paşte se oferă ouă roşii Deşi Constantin Amă-vieţii în Împărăţia Cerurilor Niciun alt simbol n-ar putea riuţei scrie într-o notă finală că legendele care au casă reveleze mai bine acest mister precum oul Căci oul subiect originea acestor ouă roşii sunt, în general, naivesimbolizează nostalgia după starea primordială, reîn- şi fără prea mare portanţă simbolică, cităm, totuşi (fietoarcerea la inform, la starea embrionară, la „matricea” şi numai pentru faptul că autorul, Constantin Amariu-lucrurilor, ca întreg ciclul naşterilor şi renaşterilor să con- Amăriuţei, s-a născut în judeţul Putna, actualmentetinue Altminteri, lumea modernă, profund desacralizată, Vrancea), din cartea lui Artur Gorovei „Ouăle de Paşti:este, aşa cum descoperă personajul lui Félicien Mar- Studiu de folklor” (Bucureşti, 1937): „Tradiţie din Călieni,ceau din piesa L’Œuf, un univers închis ca un ou Carmen Ion GÂNDIREA MAGICĂ ÎN „ÎNTÂMPLĂRI ÎN IREALITATEA IMEDIATĂ”, DE M BLECHER Teoreticieni ai psihologiei copilului, precum Piaget,interveni în exercitarea puterilor elementare al apei” sau Lacan, Osterrieth, au analizat gândirea de tip egocentricreiterarea experienţei „fetiţei cu chibriturile”, cu implicaţii şi magic specifică primei copilării, ce-şi are sursa în in-magic-infantile În fragment apar cu claritate trăsăturile capacitatea de a face clar distincţia între realitateaacestui mod de a percepe lumea: personajul blecherian obiectivă şi realitatea personală Considerându-se unstabileşte între fenomene legături care nu există în rea- fel de motor al universului, copilul se percepe pe sinelitate, dar prin care el crede că va obţine ceea ce do- ca un magician a cărui forţă mişcă luna şi stelele, con-reşte, de aceea riturile au sens şi logică: „Dacă, plecând ducând sau modificând resorturile interioare ale lumii de-acasă şi mergând pe drumuri diferite, reveneam în- Confuzia dintre „eu” şi „lume” are drept consecinţă ani-totdeauna pe urma paşilor mei, asta o făceam pentru mismul şi magismul viziunii, credinţa că lucrurile suntca să nu descriu cu mersul meu un cerc în care să ră- însufleţite, că au propria lor viaţă, trăire şi capacitate demâie închis case şi copaci În această privinţă, umbletul a acţiona, pe care copilul crede că le poate influenţameu semăna cu un fir de aţă şi dacă, o dată desfăşurat, sau corija după dorinţele-i personale nu 1-aş fi strâns la loc, pe acelaşi drum, obiectele Acesta este şi cazul personajului blecherian din „În-strânse în nodul umbletului ar fi rămas pe veci ireme- tâmplari în irealitatea imediată”, de M Blecher, în aldiabil şi adânc legate de mine” Aşadar, gândirea ma- cărui mod de a interpreta lumea se întrevăd urme alegică se manifestă în romanul lui Blecher nu ca gândirii de tip magic, fie că e copil, adolescent saumodalitate infantilă de a schimba lumea, ci de a-şi păs- adult tra independenţa personală în raport cu universul, deţi- La copil este uşor de identificat gândirea magică,nător al unor sensuri impermeabile pentru om – acesta mai ales în cazul locurilor rele Expedientul la care re-este „rostul riturilor” practicate de copil Lupta se duce, curge imaginaţia pentru a anihila efectul dizolvant alîn primul rând, împotriva atacului venit din afară, soldat acestora este exorcizarea lor: „sfidam câteodată pute-cu sentimentul ameninţător al transformării sale în per- rile malefice din jurul meu, după cum altădată le adulamsonaj-choisifié: „Tot ce mă înconjura mă invada din cap josnic Practicam rituri stranii, însă nu fără rost”1, pre-până în picioare, ca şi cum pielea mea ar fi fost ciuruită cum mersul pe urmele propriilor paşi, înfrângerea ten-Lumea îşi prelungea în mine în mod natural toate ten- taţiei de a atinge pietrele pe timp de ploaie „pentru a nutaculele; eram străbătut de miile de braţe ale hidrei ” 194 SAECULUM 7-8/2013 PRO Vrancea literară În comportamentul copilului se observă însă o dife-rora le atribuie o funcţie magică Tot de aici derivă uimi- renţă majoră în raport cu cercetările lui Piaget – relaţiarea preadolescentului în faţa diagnosticării lui cu pa- personajului cu „puterile malefice” ale lucrurilor şi feno-ludism, în condiţiile în care lui îi este evident că locurile menelor din jurul lui nu este una de dominare a acestorasunt bolnave, nu el De aici, credinţa în interşanjabilita- de către micul om (ca în teoria cercetătorului francez),tea genurilor – înfăţişarea umană a doctorului este un ci una de subordonare, a cărei finalitate dorită este in-deghizament care îi ascunde incomplet esenţa de şoa- staurarea unei atitudini echidistante faţă de lume Chiarrece, în timp ce şoarecele pânditor are ochii doctorului dacă uneori subordonarea ia forma sfidării forţelorFlanările urbane ale tânărului se soldează, la un mo- oculte care conduc lumea, revolta copilului nu este oment dat, cu descoperirea neaşteptată a unui spaţiu be- formă directă de manifestare a propriei forţe, ci, para-nefic, cuşca sufleorului; pentru a ajunge acolo, el doxal, o afirmaţie a slăbiciunii personale în raport cu pu-trebuie să urmeze un complicat sistem labirintic de co- terea lucrurilor, de la care îşi reclamă independenţa Deridoare, curţi, scări, uşi, trecând de paznicul simbolic aceea, cel mai adesea, copilul preferă atitudinea decare-i girează accesul printr-un enunţ constatativ „adulare josnică”, de recunoaştere umilă a acestei pu-(„Aha! ai venit! ”), recunoscându-i, în acest mod sim- teri din afara lui, prin care îşi declară nu apartenenţaplu, apartenenţa la lumea magică în care personajul la lume, ci suzeranitatea fiinţei Încă din aceastăurma să intre Abia după ce se bucură de liniştea şi pro- etapă, copilului i se conturează cu destulă claritate douătecţia noului spaţiu, rememorând cuvintele femeii, per- universuri distincte, al eului şi al lumii, le conştientizeazăsonajul le atribuie un sens karmic, aspect care ţine tot interacţiunea, dar vrea să le anuleze interdependenţa,de gândirea magică: „mult timp după întâmplare , vor- simţind pericolul propriei reificări Dar , în chiar aceastăbele femeii nu mi se părură chiar atât de simple: era practicare (uneori subversivă, alteori directă) a slăbiciu-poate în ele anunţul unei fatalităţi ce prezida la zbaterile nii constă forţa lui, căci „a te simţi dependent nu e întot-mele şi care prin gura spălătoresei, îmi arăta că locurile deauna – cum se crede – o formă a fragilităţii A te simţiaventurilor mele erau fixate dinainte şi că eram sortit să dependent poate fi reflexul unei relaţii de interdepen-cad în ele ca în nişte curse bine întinse Aha! ai venit, denţă”, opinează Andrei Pleşu2, care consideră şi că „in-spunea vocea destinului, ai venit pentru că trebuia să terdependenţa dintre omul singur şi alteritateavii, pentru că nu puteai să scapi ” seniorială a Ordinii absolute e modelul însuşi al dialo-În acelaşi registru se încadrează şi legătura dintre gului şi al asistenţei mutuale” Personajul blecherianadultul bolnav din „Vizuina luminată” şi bolovanul aflat simte însă că tocmai această „Ordine absolută” esteundeva la mare depărtare, în care protagonistul vede ceea ce-l limitează, ceea ce-l „hotărăşte” (folosim ter-un reper al propriei sale vindecări; calităţile magice ale menul în sensul lui Liiceanu, de stabilire a hotarelor fi-obiectului se vor disipa repede la o analiză „ştiinţifică” inţei de către o instanţă supra-/individuală imuabilă), căpracticată „la rece” chiar lângă bolovanul cu pricina Se asistenţa nu este mutuală, ci univocă, dar mai ales căvede, astfel, că distanţa în timp (ca în exemplul anterior) nu există un dialog între el şi lume, ci mai curând unsau în spaţiu (ca în exemplul acesta) este un bun fer- monolog al obiectelor în care fiinţa este resorbită irevo-ment pentru gândirea magică, aceasta dispărând dacă cabil, în pofida voinţei personale De aceea, copilul ta-distanţa este anulată Când adolescentul vede un bu- tonează cu tehnici infantile mijloace de sustragere dinchet de flori roşii pe o masă, apropiindu-se de ele, con- acest determinism exasperant şi infrangibil – „Trebuiastată că sunt doar o eşarfă roşie; încremenirea într-o să constat până la exasperare că trăiam în lumea peexasperare totală şi definitivă este semnul condamnării care o vedeam Nu era nimic de făcut împotriva acestuila a trăi într-o lume în care „distanţele nu erau în mod lucru” simplu acelea pe cari le vedeam cu ochii, infime şi per- E interesantă de observat şi dezvoltarea conştiinţeimeabile, ci altele invizibile ”, într-o lume în care magia morale; când, pe timp de ploaie, el se fereşte să atingănu poate fi decât o latenţă a imaginarului şi nu o ma- pietrele duse de apă, îşi justifică gestul prin dorinţa denifestare a realului „a nu adăuga nimic la acţiunea apei şi pentru a nu in-Gândirea magică are ca rezultantă şi permutări în terveni în exercitarea puterilor ei elementare” Copilulrelaţia eu-lume; obiectele devin însufleţite, în timp ce are conştiinţa că propriile acţiuni au consecinţe pentrueul e în pericol de reificare, ajungând să trăiască viaţa care e responsabil Mai mult decât atât, pare să înţe-obiectelor şi nu pe a lui însuşi: „Aderenţe puternice mă leagă faptul că „ceea ce te face dependent depinde, delegau de ele, cu anastomoze invizibile ce făceau din asemenea, de tine” şi din acest motiv lupta lui estemine un obiect al odăii la fel cu celelalte, în acelaşi mod dublu direcţionată, înspre eliberarea sa de „tiraniaîn care un organ grefat pe carne vie, prin schimburi sub- obiectelor” şi înspre eliberarea obiectelor de prezenţatile de substanţe se integrează trupului necunoscut” lui, pentru a putea obţine o independenţă reală şi totală Reificarea omului nu se produce, totuşi, în pofida Se pun, astfel, premizele suferinţei ontologice a adoles-aparenţelor, căci ceea ce îl salvează este tocmai exis- centului şi, mai apoi, a adultului însingurat, care nu-şitenţa privirii, a conştiinţei care înregistrează acest feno- va găsi locul într-o lume pe care oricum o recuză, darmen, ordonându-l, apoi, într-o povestire Tentaţia de nici nu va găsi forţa necesară să-şi devină suficient luicufundare în lumea obiectuală vine din organizarea însuşi De aici şi obsesia spaţiilor goale sau cavernacu-obiectelor într-un univers autonom (anticipând, parcă, lare, culminând cu cea a lui homo bulla filmele lui Antonioni şi romanele lui Alain Robbe-Grillet), Am văzut cum copilul practică anumite ritualuri că-caracterizat printr-un elan vitalist care omului îi lipseşte 195 SAECULUM 7-8/2013 PROVrancea literară Obiectele „vii, nespus de vii” capătă o nouă existenţă şidecât aşa cum se vede Închiderea ochiului lucidităţii devin un fel de sursă a vieţii, din care personajul nu(produsă frecvent în „odăi închise”, deci printr-o dublă ezită să se împărtăşească – „entuziasmul de a existatăiere a cordonului ombilical care-l leagă de lumea ex- într-o nouă aureolă mă cuprindea şi pe mine” Entuzias- terioară) îi asigură accesul temporar dincolo, într-o lume mul pomenit nu mai este trăire tipic umană, chiar dacă magică în care ar putea fi descoperite nişte sensuri termenul folosit trimite inerent la o experienţă familiară adânci, căci obiectele însele, pierzându-şi „sensul omului (om fiind, naratorul însuşi trebuie să se supună comun”, par menite unei „noi utilităţi superioare şi fan- limitelor lingvistice, atât de des regretate!) 3 Exaltarea, frenezia libertăţii devin, în romanul lui Ble-tastice pe care în zadar m-aş fi căznit să o găsesc” cher, manifestări specifice obiectului, uneori limbajului,Dar , indiferent de cât de mult ar extinde hotarele cău- dar niciodată omului, a cărui unică „şansă” de a accedetărilor sale, indiferent de ce lume explorează, personajul la ele este să se transforme în obiect Copilul se gă-nu găseşte niciun reper ferm Cu ochii deschişi, se lo- seşte într-un deficit de trăire intensă şi plenară şi deveşte de un univers comun şi atât de încremenit, încât aceea nu o refuză, atunci când o găseşte, fie chiar şi înascunde „ferocitate” în „imobilitatea lui severă”; cu ochii lumea obiectelor, cărora le descoperă o nouă faţetă,închişi, se poate cufunda într-o lume alternativă, dar mai plină decât ceea ce cunoscuse ori putuse el să tră-care nu se lasă descifrată până la capăt, pentru că, iască pe cont propriu Aşa se face că, deşi le considerăpoate, cine ştie?, nici nu are un sens ultim locuri „blestemate”, personajul nu le ocoleşte, ci revine,Pe de o parte, un zid, pe de altă parte, o apă cu on- mereu şi mereu, la ele, ca la un izvor originar de esenţădine care însă nu-l vor lăsa să vadă palatul din adân- vitală; de aici, inventarierea lor foarte exactă şi minu-curi ţioasă în chiar debutul romanului sau acribia descrierii fiecărei noi descoperiri Ceea ce îl înstrăinează de lume Note nu este viaţa secretă a obiectelor, ci aspectul lor tern şi1 M Blecher, Întâmplări în irealitatea imediată Inimi cica- imobil de după consumarea crizelor Altfel zis, lucidita-trizate , antologie şi prefaţă de Dinu Pillat, Bucureşti, Minerva, tea care îl ţine departe de aspectul magic al lucrurilor1970 este producătoare de suferinţă Deriva existenţială pro-2Andrei Pleşu, Minima moralia Elemente pentru o etică vine din ochiul deschis, care re/stabileşte legătura cua intervalului, Editura Humanitas, Bucureşti, 1994, p , 132 raţiunea, sub a cărei lumină necruţătoare lumea nu este3M Blecher, op cit , p 11 Mihai Zamfir A CASA* Capitolo Idue che portano al livello del marciapiede: una piccola Faccio sempre più fatica per salire gli ultimi gradiniricompensa per lo sforzo appena fatto dell’uscita della metropolitana La mia età si comincia aDalla fermata della metropolitana fino a casa di mia sentire proprio qui sui quattordici gradini, dove s’intra-mamma sono dieci minuti a piedi Cammino al passo la vede di nuovo la strada, il velo dorato dell’autunno tidistanza, nella luce di un pomeriggio d’autunno trionfa- ruba l’attenzione senza voler altrove nell’alto Nei sot-tore, sceso sopra la città per chi sa quanto tempo toterranei della metropolitana, nella luce artificiale sonoAdesso vorrei che fosse per sempre, come nelle carto- un uomo senza età, perso in chi sa che grande città,line a basso costo magari anche un individuo ancora giovane, spinto conSto attraversando un viale largo, senza fine, di un indifferenza da quelli intorno, ruotato come una mole-quartiere nuovo di Bucarest, bordato di palazzi alti dieci cola tra altre milioni; ma qui, all’uscita, incomincio a res-piani, sparsi fino a perdita d’occhio Sembrerebbe che pirare con affanno, perché quei quaranta e passa anniil viale continua anche di là dall’orizzonte, attraversando riappaiono insieme con la luce del sole Conto nella miala pianura Mi dileguo discretamente dietro i palazzi, vi- mente gli ultimi quattordici gradini, scendo ancora altricino un negozio di alimentari con il deposito in disordine (centinaia di cassette con bottiglie vuote e di scatole di cartone); finalmente posso sospirare sollevato Sono ar- rivato in un vicolo di periferia salvato miracolosamente, *Fragment din Mihai Zamfir – Acasă; Poveste de iarnă, la meta lieta e allentata del mio viaggio: adesso, nel Editura Polirom, Iaşi, 2004 Romanul urmează a apărea, cu A casa, în limba italiană, la Editura Compagnia dei Tro-primo pomeriggio, la gente sta nei cortili, sotto le per-titlul din Napoli, în traducerea Dianei Pavel-Cassese gole di vite, attorno a delle tavole con i piedi inchiodativatori 196 SAECULUM 7-8/2013 PRO Vrancea literară è avviata verso la sua stanza per acconciarsi un po’, ha sistemato in cucina un disordine che non c’era e si è piazzata davanti alla finestra È lì da minimo mezz’ora Ha guardato verso il cortile interiore e verso il viottolo chi separa i palazzi da dove io arriverò, contando per la millesima volta i noci e i tigli, osservando i cespugli di rose che sbocciano ancora i fiori rossi o gialli appassiti dal caldo I rami dell’unico castagno gigantesco pen- dono fino alla finestra del secondo piano Un altro segno – prima di sparire sotto le foglie dell’entrata Mi fermo al pianerottolo del primo piano: in- travedo, attraverso il finestrino di sopra, le chiome dei tigli, dei castani e degli alberi fruttiferi, riunite in un velo verde; nel fondo, il cielo blu turchino, d’autunno Buca- restiano („Il paradiso verde dell’infanzia” – il verso sprizza in- volontariamente Se mi ricordo bene, cosi doveva es- sere il cortile della nostra prima casa, un cortile immenso pieno di alberi, piantati senza nessun ordine e invasi dalle erbacce, persi verso gli abbeveratoi di die- tro Dal finestrino del primo piano, vedo un cumulo del nostro cortile rilevato sul cielo azzurro ) Apro piano la porta che mi aspetta aperta Riaggan- cio la catenella di sicurezza e dopo due passi eccomi Grădina Reginei - Balcic, 2013, u p accanto alla mamma che mi è venuta incontro a terra Loro guardano a lungo il cortile dove si trovano,– Hai fatto fatica? come se vorrebbero ritenere bene a mente ogni angolo – Ma va! Ho fatto un quarto d’ora con la metropoli- Ai passanti per la strada li danno solo un’occhiata indif-tana! ferente Tutti sanno che fra poco saranno spostati di là,– Mi dispiace che non vedrò mai come sia la metro- che spariranno per sempre le loro case grigie o marronepolitana Mi ricordo soltanto delle immagini vecchie, con scuro, insieme agli orti e le pergole di vite dove pendonola metropolitana di Parigi, il caro Nicu ce le aveva man- grappoli maturi e neri È, probabilmente, loro ultimo au-date, non so più dove si trovano tunno e inverno davanti al camino, circondati dal ventoMamma dice „mai” con serenità, senza alzare la della pianura Bărăgan L’anno prossimo in questo pe-voce riodo guarderanno il cielo azzurro dallo spiraglio di un– Cosa vuol dire mai! Dai chiamiamo un taxi e ti palazzo lontano, racchiusi in stanzine di cementoporto a vedere quante fermate vuoi umido, dove avranno la sensazione di essere sempre– Non mi serve a niente se non posso entrarci e an- in visita E, siccome è l’ultimo autunno, questa stagionedarci a spasso! Ho sentito che devi scendere e salire dura più di tutte le altre e sembra bellissima centinaia di gradini Troverò la mia mamma sbirciandomi dalla finestra Mamma è anziana e malata Io sono un figlio nato Anche se non l’avrei chiamata prima, si sarebbe trovataverso la vecchiaia, arrivato per caso al mondo: nello nello stesso posto, immobile, perché sono le cinquestesso modo, avrebbe potuto che niente di questo av- passate e perché oggi è martedi Da quando è rimastavenisse Fino quattro anni fa, mia mamma divideva l’ap- da sola, passo sempre da lei il martedì e venerdi Sonopartamento con sua sorella, la cara Lizica; dopo la arrivato a conoscere bene ogni instante del tempo tras-morte inaspettata di Lizica, per tre giorni, mia madre corso ugualmente centinaia di volte: cinque minuti danon è più uscita da casa La sua malattia è peggiorata casa mia nel quartiere Cotroceni fino alla fermata, cin-e la gente accanto gli è diventata indifferente Mamma que minuti con il filobus fino all’entrata della metropoli-prende obbligata le pastiglie per il mal di cuore e per la tana, un quarto d’ora nei sottoterranei illuminati, dovetensione, si trascina da una stanza all’altra, riempie le non sai più se è notte o giorno, se fuori c’è bufera o belsue mattinate preparandosi da mangiare con dei movi- tempo; mi ritrovo nella lontana fermata del quartierementi sicuri ma lenti; guarda la televisione, ascolta la Balta Albă (Lo stagno bianco), avendo la sensazione diradio, fa qualche telefonate e, quando sospira, pensa a un atterraggio su un aeroporto sconosciuto dopo averLizica E aspetta le mie visite di martedì e venerdì – pro- ingannato lo spazio, grazie alla velocità babilmente l’unica cosa che aspetta ancora Al centro della finestra – i capelli bianchi di mamma– Non hai fame? raccolti in uno chignon rotondo Quando li faccio segno– Ho mangiato un ora fa con la mano, lei sorride felice fingendo di averla trovata– E non ti è ritornata la fame? Ti prego, prenditi il dol- lì per caso: infatti, lei ha calcolato con attenzione ilcetto, non ti dispiacerà tempo passato da quando ha ricevuto la mia chiamata, tre quarti d’ora fa Dopo aver riattaccato la cornetta, siTraducere de Diana Pavel-Cassese 197 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural Dora Lazăr REVISTA REVISTELOR – Stimate domnule Nicolae Băciuţ, pentru început,În cinci ani de la apariţie, revista are adunate 60 de lămuriţi-ne, rogu-vă: de ce şi cât de veche e „Vatranumere şi două suplimente, la Centenarul naşterii lui veche”?N Steinhardt şi la marcarea a 30 de ani de la moartea – „Vatra veche” e nouă Ea s-a născut în 2009,lui Romulus Guga! dintr-o amărăciune personală, generată de ceea ce arE un raft de bibliotecă, greu de trecut cu vederea, o fi fost de aşteptat să fie revista „Vatra” la Târgu-Mureşmărturie despre un timp încrâncenat, din care, când - şi ceea ce este Eu am lucrat la revista „Vatra” din 1983va, sper, se vor cerne valorile până în 2003, o sumă de ani pe care puţini o pot egala,– Şi încă o nedumerire: care este criteriul după care dar doar până în 1990 am simţit că revista îşi respectăv-aţi oprit la sau aţi mers până la (depinde din ce parte programul pe care şi l-a asumat în 1971, la fondareapriveşti!) 88 de pagini pentru fiecare număr? seriei noi, cu Romulus Guga redactor-şef Mă număr– Cifra îşi are simbolistica ei, dincolo de constrânge- printre cei care au lucrat cel mai mult la această revistă,rile economice Pentru mine, cifra 88 reprezintă înainte i-am întrecut pe toţi cei care au fondat-o, ca timp de toate numărul celulei în care N Steinhardt a fost în- Constatând însă că revista nu mai ilustrează culturatemniţat la Gherla, alături de alţi buni creştini, celulă în mureşeană decât într-un segment al ei, reprezentat decare, după cum se mărturiseşte în „Jurnalul fericirii”, se un grup restrâns şi exclusivist de autori, fiind ignoraţioficia, pe ascuns, într-un ecumenism pilduitor, Liturghia, zeci de autori de carte târgumureşeni, despre care nuîntr-o atmosferă „mai încărcată de Duh decât cele mai s-a scris niciun rând, de aproape două decenii, nici cafastuoase cere monii din cele mai măreţe catedrale ale la „mica publicitate”: „ A apărut volumul, semnat de ”,lumii” între aceştia numărându-se până şi unul dintre fonda-De-aceea, „Vatra veche” adună, într-un ecume- torii ei, Mihai Sin, iar evenimentele unor instituţii de cul-nism cultural, fără restricţii şi fără prejudecăţi, autori tură importante – Teatrul Naţional, Teatrul „Ariel”,care cred în salvarea prin credinţă şi cultură Filarmonica, Muzeul Judeţean, Biblioteca Judeţeană– Păstrându-ne în domeniul cifrelor – câţi cititori es- ş a fiind tratate cu dezinteres, am simţit nevoia să factimaţi că aveţi? ceva pentru cei marginalizaţi de noua direcţie a revis-– E greu de estimat! Mai ales acum, când parcă nu tei se prea înghesuie lumea la citit M-aş bucura să avem De-aceea, am fondat în 2009 revista „Vatra veche”,măcar cititori buni, pentru ca truda noastră să nu fie za- serie veche nouă, într-o încercare de a cuprinde întredarnică coperţile sale un orizont cultural mai mare, în care con-Am creat o rubrică, numită „Curier”, în care publicăm tribuţia locală să aibă altă vizibilitate, integrată în culturacorespondenţa cu colaboratorii şi cititorii noştri Sunt su- naţională Nu m-am revoltat, nu am adunat semnături de pro- testatari nemulţumiţi de schimbarea de macaz a revistei „Vatra”, ci am realizat o altă „Vatră”, veche, care să fie, atât cât e cu putinţă, continuatoarea seriei Romulus Guga, preluând rubrici ale revistei, antrenând colabo- ratori vechi, dar şi nume noi, nu doar din Târgu-Mureş, ci din lumea largă! Se pare că proiectul a găsit suficient ecou, iar revista a crescut în câteva luni, de la 20 la 88 de pagini, oprindu-mă aici, pentru că nu e uşor să suporţi din pro- priile buzunare costurile de editare ale unei publicaţii cu un număr foarte mare de pagini, deşi în portofoliu s-au adunat câteva mii de pagini, care aşteaptă să intre în „Vatra veche” În timp ce cealaltă revistă primeşte bani de la buget, are angajaţi, îi sunt asigurate cheltuielile de editare, „Vatra veche” se face printr-un voluntariat total şi pe cheltuială personală, pentru că revista nu se difuzează doar la peste 15 000 de adrese de email, dar se şi tipă- reşte pe hârtie Malul Siretului, 1997, pastel 198 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural ficiente temeiuri să credem că cititorii noştri sunt maiţie nu rămâne la nesfârşit mare, fiindcă ea a fost când - buni decât cititorii altor reviste!va mare – În peisajul presei literare româneşti, unde plasaţiApoi, e păguboasă şi căderea în localismul creator, „Vatra veche”, ce aduce ea nou, ce-i este propriu şi oîn excesele localiste, care provincializează, care nu văd face inconfundabilă?pădurea de copaci – În primul rând, e nouă ideea de a nu da cu piciorulPăcatul presei literare mai vine şi din lene, din co- la ceea ce e vechi, dar nu şi uzat Am preluat ceea ce amoditate, din dispreţ/lipsă de respect faţă de cititori însemnat modul de implicare al revistei „Vatra”, seriaVine şi din incapacitatea de adaptare la schimbările din Romulus Guga, în viaţa culturală Am optat pentru unviaţa de zi cu zi Schimbări care ar putea fi, la un mo- mod interactiv de colaborare cu receptorii noştri, venindment dat, necruţătoare, când cei vechi, învăţaţi cu pu- în orizontul lor de aşteptare, verificat prin corespon-blicaţiile tipărite pe hârtie, nu vor mai fi, când variantele denţa cu ei, prin întâlnirile cu ei electronice vor pune stăpânire pe noile generaţii de ci- În plus, ce este nou, oarecum şi în contra obiceiu-titori, când, inevitabil, publicaţiile literare nu vor mai rilor vechi, e că nu cultivăm spiritul de gaşcă, revistaputea fi, nici în formă, nici în conţinut, ceea ce au fost fiind deschisă tuturor celor care doresc să ni se alăture,ieri Nici măcar ceea ce sunt azi fără deosebire de orientare ideologică (literară, deRitmul schimbărilor e aiuritor, încât e greu de antici- partid ) Cine acceptă această regulă a jocului ac-pat ce se va întâmpla cu publicaţiile literare ceptă că e loc pentru toată lumea, că singurul lucru care– Sunteţi factotum aici, la „Vatra veche” – ce vă dă contează, până la urmă, e valoarea În cinci ani de apa-această putere de a apărea cu punctualitate, lună de riţie, am înregistrat doar două „mofturi” Un autor, nu-llună, fără sprijin financiar? numim, ca să nu se ruşineze, a cerut să fie scos din re-– Nu e uşor să tipăreşti pe cont propriu o publicaţie vistă, unde îi publicasem un interviu, pentru că, în ace-Nici să o realizezi aproape de unul singur! Fiindcă eu laşi număr, era publicat şi un poet pe care îl acuza defac sumarele, eu aleg ilustraţiile, eu procesez fotogra- mari păcate Am retipărit acel număr într-o variantă mo-fiile, eu tehnoredactez, eu corectez, secondat, când se dificată, fără pomenitul interviu Sigur, peste timp, auto-poate, de Rodica Lăzărescu, tot un spirit voluntar şi de- rul nostru şi-a pus cenuşă în cap, recunoscându-şi nuvotat Eu difuzez revista doar gestul, ci şi eroarea, autorul neavând invocateleDar ce tonifiant e să ştii că nu-ţi dictează nimeni pe păcate! Un alt autor mi-a trimis o scrisoare patetică, ce-cine şi ce să publici, fiindcă te finanţează rând să scoatem din caseta redacţională pe Adam Pu-Sigur, nu poate fi acceptabil ca „Vatra veche” să slojic, acuzându-l de câte-n lume şi stele Sigur, eraapară pe cheltuiala mea, dar să fie în grafic, lună de dreptul lui să judece, dar şi dreptul nostru de a nu fi delună, în timp ce surata din Târgu-Mureş să apară din acord cu el şi de a nu-i mai trimite nici măcar revista,bani publici, cu mulţi angajaţi, cu cheltuielile asigurate, prin email Nimeni nu mai poate fi obligat să citească oconfort care le dă şi lejeritatea de a apărea cu întârzieri revistă Dacă vrea să ne citească, trebuie să ne ac-ca la CFR! Parcă ar fi loc de puţină democraţie şi de cepte, aşa cum suntem, cu bune şi rele împărţirea echitabilă a susţinerii Un fost ministru al cul- Totodată, am deschis paginile revistei pentru autoriturii, atunci când am solicitat şi eu finanţare pentru din largul lumii, din Canada până-n Australia Fără pre-„Vatra veche”, a decis, cu de la sine putere, să fie finan- judecăţi şi fără resentimente ţată doar „Vatra” Fără să facă o analiză a ceea ce sunt Am fost, rămânem generoşi cu cei tineri şi nici nucele două publicaţii, nu ce a fost cealaltă, cândva trântim uşa în nas cuiva din considerente de vârstă, ni-– În luna octombrie, numărul 10 al revistei a apărut meni nu devine indezirabil doar pentru că a îmbătrâ-dublat de o… surpriză Vorbiţi-ne despre acest supli- nit ment! Fiecare număr e şi o expoziţie virtuală Fiecare– Numărul zece oferă o surpriză care nu e o noutate număr e ilustrat cu lucrări de artă ale unui autor, cu oAm publicat şi anul trecut un supliment dedicat Cente- prezentare, când se poate şi cu câte un interviu narului N Steinhardt Acum am dedicat un supliment lui N-au lipsit din niciun număr traducerile din literaturaRomulus Guga, de la a cărui moarte s-au împlinit 30 de universală N-am renunţat la „Documentele continuită-ani A fost o datorie morală a mea, pentru memoria lui ţii”, rubrică celebră în „Vatra” lui Guga Romulus Guga, de sub mantaua căruia, se spune, au Am pus un mare accent şi pe temele religioase, oieşit mulţi dintre scriitorii mureşeni de azi deschidere care a adus un spor de interes pentru „VatraDincolo de gestul omagial, am simţit că e necesară veche” o recuperare şi readucere în actualitate a unui scriitor Încercăm, număr de număr, să fim noi şi vechi înpe care eu îl consider important prin opera lui de autor acelaşi timp!– poezie, proză, dramaturgie – dar şi prin acest edificiu – Şi, că veni vorba de presa literară, ce are ea buncare se cheamă revista „Vatra” şi care, pe vremea lui şi ce are mai puţin bun? Dar, mai ales, ce viitor are ea?Guga, ajunsese una dintre cele mai importante publica- – Presa literară s-a colorat intens Pe lângă vechiţii literare din ţară publicaţii au apărut multe noi Peste tot în ţară Ce nuDacă voi avea sănătate şi timp, voi mai avea în cal- au înţeles unele dintre cele vechi e că nu se poate trăicul şi alte suplimente la nesfârşit din gloria de altădată, că piaţa presei cultu-– Vă dorim, stimate domnule Nicolae Băciuţ, să aveţi rale s-a schimbat, e plină de dinamism, şi că o publica-parte şi de sănătate şi de timp! Căci cititori se găsesc!! 199 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural „NICIODATĂ TOAMNA NU FU MAI FRUMOASĂ SUFLETULUI NOSTRU BUCUROS DE MOARTE” Pe 24 septembrie, Mircea Dinutz ar fi împlinit 65 de ani Dacă nu se grăbea să se aşeze la „masa umbrelor”, momentul ar fi trecut aproape ca un fapt divers – în niciun caz el nu s-ar fi reflectat în revista pe care o conducea, ferm, competent, dar cu extrem de multă modestie Cu siguranţă ar fi văzut lumina tiparului volumul „Editoriale” Poate trei-patru prieteni i-ar fi trecut pragul, ar fi primit câteva telefoane şi mesaje În cel mai fericit caz, ar fi re- zistat efortului de a coborî cele câteva etaje şi de a participa la o mică sărbătorire în trei Soarta a vrut altfel Pe 28 septembrie, la Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu”, profesorul, criticul şi istoricul literar, omul Mir- cea Dinutz a fost evocat, cu multă căldură, de prieteni şi cunoscuţi Au fost lansate volumul „Editoriale” şi numărul 5-6/2013 al revistei „Pro Saeculum” Nici Mircea Dinutz nu şi-ar fi dorit mai mult Teodora Fîntînaruaceastă bibliotecă în fondul de carte „Mircea Dinutz” Atât ne-a impresionat acest lucru, era pentru prima dată Bun venit în Casa Cărţii, bun venit tuturor în aceastăcând ni se întâmpla aşa ceva… Din păcate, a fost prea splendidă zi de septembrie 2013! Am acceptat cu emo-devreme transformat în realitate acest gest şi vreau să ţie şi cu plăcere invitaţia de a găzdui această întâlnirevă spun că aceste cărţi, aproape 3000 de volume, au specială pe care o dedicăm celui care a fost prietenulajuns aici şi urmează să fie prelucrate şi să constituie nostru, scriitorul şi criticul literar Mircea Dinutz Iată-nefondul „Mircea Dinutz”, care va completa celelalte co- acum împreună în Casa bibliotecii căreia domnul pro-lecţii de autor pe care le avem Vă mulţumim tuturor că fesor Dinutz i-a făcut un dar deosebit: în urmă cu doiaţi venit, că sunteţi alături de noi şi de organizatori, şi ani şi ceva, domnul profesor, care devenise un colabo-vă invităm să ne amintim de domnul profesor Mircea Di- rator şi un alt fel de apropiat al bibliotecii, care stătea lanutz câte un popas de vorbă la noi, la bibliotecă, atunci când se întorcea de la liceu, a spus că vrea să-şi lase cărţile prin testament bibliotecii noastre La acel moment, m-aRodica Lăzărescu uimit această dorinţă spusă cu foarte multă simplitate şi onest – i-am spus: „Domnule profesor, o să mai vor-Vă mulţumim că aţi acceptat să găzduiţi această lan- bim noi despre asta!” „Nu, nu, nu, să trecem la fapte!”sare, care era previzibilă, dar speram să fie în alte con- Şi aşa s-a şi întâmplat, am concretizat această dorinţădiţii Apariţia acestui volum era planificată, de doamna în hârtii, în care, în cuvintele seci, poate chiar abrupte,Nina Deşliu, de Maria Niţu – critic literar de la Timişoara, ale limbajului juridic, domnul profesor spunea că lasăcea care semnează prefaţa, şi de mine, pentru 24 sep- bibliotecii tot ce ţine de carte şi tot ce ţine de sfera satembrie 2013, când Mircea Dinutz ar fi împlinit 65 de profesională şi intelectuală, cu scopul de a transformaani N-a fost să fie, dar cartea am ţinut neapărat să 200 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural apară, aşa cum probabil o să mai scotocim prin ce ne-care am lansat-o în 30 martie la Bucureşti, sub prezi- a lăsat şi vom mai pregăti câte ceva pentru tipar Toto-denţia veselului, causticului, spiritualului Niculae Ghe- dată, apare şi numărul dublu, 5-6/2013, al revistei, alran, gândindu-ne că aceste interviuri sunt o formă de doilea care nu-l mai are la conducere pe Mircea Dinutz,maieutică, de aflare a adevărului prin întrebări Şi unul dar care păstrează spiritul şi litera imprimate încă de ladintre intervievatori, şi celălalt posedau această artă apariţie de întemeietorii ei, de regretatul Alexandru Deş-rară de a accede la adevărurile lăuntrice ale unui om, liu şi de domnul prof Valeriu Anghel, preluate şi conti-prin întrebări insistente, prin care şi lui şi cititorului i se nuate exemplar de Mircea Dinutz Ţin să mulţumesc înrevelează nişte adevăruri Domnul Mircea Dinutz – şi mod deosebit colaboratorilor care s-au mobilizat parcăvoi continua să-i spun domnul Mircea Dinutz, fiindcă un mai mult ca niciodată astfel încât cele două numeredomn a fost – avea stilul cu volute, cu reverenţe apărute după dispariţie domnului Dinutz să fie de o ca-Doamna Rodica Lăzărescu este mai incisivă, cuvintele litate deosebită Mulţumesc vrâncenilor, mulţumesc oa-ei sunt mordante, dar nu este o muşcătură mortală, este menilor din întreaga ţară, care au fost şi sunt înacea muşcătură care pune sângele în circulaţie şi face continuare alături de noi şi sperăm ca prin această re-organismul să reacţioneze Este o carte de turniruri spi- vistă şi prin ceea ce vom mai publica memoria domnuluirituale, de întâlniri cu oameni deosebiţi ai culturii româ- Alexandru Deşliu şi a profesorului Mircea Dinutz să ră-neşti mână ca o flacără vie, repere autentice în evoluţia cul-Iată, acum avem prilejul de a vorbi şi despre Edito- turală nu doar a Focşaniului ori a Vrancei Încă o dată,rialele lui Mircea Dinutz Editorialul este un gen publi- mulţumesc Bibliotecii pentru faptul de a fi preluat fondulcistic dificil V-o spune un om care a scris şi el editoriale de carte şi materialele din arhiva domnului Dinutz – sin-la viaţa lui Şi azi dimineaţă, venind spre Focşani, m-am gurul bun pe care l-a avut pe numele său, iar gândul igândit ce interesant ar fi să facă cineva – nu ştiu cine, s-a dus către această bibliotecă de care era foartepoate chiar eu – o antologie a editorialelor, a articole- legat, şi nu doar de bibliotecă, ci şi de directoarea ei şilor-program apărute în literatura română, de la Dacia li- de tot personalul de aici Mulţumesc tuturor celor pre-terară şi până la editorialele domnului Dinutz din Pro zenţi pentru că au venit – unii de la Bacău, RâmniculSaeculum E o idee! Editorialul spuneam că este un gen Sărat ori Bucureşti – să se bucure împreună cu noi şicomplex, este şi piatră de temelie, piatră unghiulară, pe să lăcrimeze împreună cu noi în această minunată zibaza căreia se construieşte acel gen de edificiu numit de toamnă, când Mircea Dinutz nu mai e cu noi, şi totuşipublicaţie, dar poate fi şi cheia de boltă, cea care în- este chide sub luminile ei, sub arcadele ei, un efort redacţio- nal deosebit Mircea Dinutz, în cinci ani, deci într-un lustru, a publicat 26 de editoriale Dacă ar fi fost 27, Ioan Adammi-ar fi dat prilejul să-l invoc pe Noica, cel care a scris 26 DE TREPTE ALE REALULUIun eseu care parcă se numea 27 de trepte ale realului Aici avem 26 de trepte ale realului, 26 de porţi deschise Un om de bibliotecă nu poate fi omagiat mai binespre realitatea românească postdecembristă Mircea decât într-o bibliotecă! Şi cred că dacă profesorul Mir-Dinutz a fost un om care a trăit sub semnul ideii A fost cea Dinutz ar trebui să aleagă, de acolo de unde este,un om care a trăit sub semnul iubirii de tineri I-am recitit în ce fel să i se marcheze intrarea în posteritate ar optade curând, înainte de a veni aici, acea cărticică numită el însuşi pentru o întâlnire în bibliotecă aşa cum o facemTablete de duminică Ce dragoste mare pentru tânăra noi astăzi Este o zi deosebită şi când mă uit şi văd căgeneraţie! Ce dorinţă de dialog! Ce seninătate, ce cu- se filtrează prin aceste draperii o lumină mierie, deriozitate şi uneori şi ce tristeţe! Fiindcă nu întotdeauna toamnă frumoasă, îmi vin în minte acele cuvinte arghe-tinerii pe care îi forma ajungeau finalmente să fie ceea ziene: „Niciodată toamna nu fu mai frumoasă sufletuluice visa el – un fel de fiinţe demne de cerul acela elin al nostru bucuros de moarte” Noi suntem aici pentru aculturii, fiinţe complete, fiinţe depline Pe măsură ce au marca un soroc de viaţă şi-un soroc de moarte Sorocultrecut anii, scrisul lui Mircea Dinutz s-a mai înnegurat de viaţă ar putea fi marcat astfel: cu puţin noroc, zic cuVinul frazelor a luat o patină mai oţeţită, fiindcă l-a co- puţin noroc, profesorul Mircea Dinutz ar fi împlinit alal-pleşit o tristeţe care nu este doar a autorului, ci este a tăieri 65 de ani Este vârsta la care societatea, lumea,multor oameni de cultură în faţa spectacolului întristător administraţia te bat părinteşte pe umăr şi te îndepăr-al realităţii ambiante A fost un om care a sondat reali- tează din rândul celor activi spunându-ţi: scrie-ţi cărţile,tatea, a privit-o în ochi, chiar dacă el s-a închis în casa fă-ţi treburile gospodăreşti, reculege-te, gândeşte-te in-lui ca o Ană îngropată într-un zid de cărţi Am înţeles – sistent la locul acela în care nu este nici întristare, nicin-am fost în casa domniei sale, dar am înţeles din spu- suspin, ci numai… Dvs ştiţi continuarea! Cu mult ne-sele altora – că era lambrisată cu cărţi Era o Ană-băr- noroc, ne întâlnim pentru a marca şapte luni de la ple-bat, care nu spunea că zidul o strânge, dimpotrivă, carea dintre noi a profesorului Mircea Dinutz A fost unacest zid de cărţi îi dădea putere să privească spre oa- om deosebit, de care m-a legat o prietenie culturală, în-meni treţinută nu atât prin scris, deşi au existat câteva scrisoriSunt câteva axe, câteva direcţii în editorialele sale între noi, cât prin lungi conversaţii telefonice El ne-aEle au fost, de altminteri, subliniate cu sagacitate de lăsat, parcă presimţind că va pleca dintre noi, două vo-către prefaţatoarea volumului, doamna Maria Niţu Aş lume: o carte de interviuri, Confesiuni provocate…, pemai adăuga doar alte câteva vorbe Sunt câteva direcţii, 201 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural le-aş spune de construcţie spirituală Una este aceea aspune Vrancea, Vrancea literară care ne-a adunat aici încrederii în tineri şi a nevoii de tineri ÎntrebareaMircea Dinutz a fost, după mine, cel mai statornic, cel aceasta: „quo vadis, juventute?” are, desigur, ca ecoumai fidel investigator al unei realităţi locale Şi este bine de fundal, întrebarea „quo vadis, Domine?” Sienkiewiczcă ne-am adunat aici oamenii locului pentru a come- se întreba, odată cu personajul său, unde merge Dom-mora o valoare a locului O valoare a locului, nu o va- nul Cuvântul românesc Domnul are o semnificaţieloare locală – vreau să subliniez! Fiindcă Mircea Dinutz, aparte, înseamnă stăpânul Un domn este constructorcu toată modestia pe care o afişează şi-n epigraful căr- al destinului lui, stăpân al destinului lui, dar în acelaşiţii, nu a fost o valoare locală A fost un critic care şi-a timp este şi un stăpânitor de suflete; iar un profesor cumonorat misiunea, un critic care va beneficia, şi benefi- a fost Mircea Dinutz a fost un magistral stăpânitor deciază de-acum, de o admiraţie, de o înţelegere durabilă suflete şi un desăvârşit constructor de suflete Cărţilea celor din jur Dicţionarele viitoare – mă gândesc chiar lui, tabletele lui, editorialele lui sunt un fel de trepte, dela Dicţionarul general al literaturii române, care urmează lespezi puse la construcţia unui om cum ar trebui să fiesă apară într-o nouă ediţie – nu vor putea face abstrac- românul, nu cum este acum Era un om care trăia subţie de ceea ce a scris Mircea Dinutz despre autorii din flamura unui ideal, şi aceşti oameni sunt rari în Româ-Vrancea Datorită lui, am învăţat să-i iubesc şi eu pe nia, tot mai rari Privind în jur constatăm că mulţi dintreaceşti autori Îmi pare rău că pe unii nu i-am citit de la elevii lui buni sunt în alte ţări; cei mai buni sunt absorbiţi;început, îmi pare rău că nu mai am acum puterea să-i România intră în Europa cum se întâmplă cu firmele şiiau pe toţi la rând, să-i citesc pe fiecare în parte E clar cu partidele cele mici – prin absorbţie Deci nu ne inte-că aici sunt nişte valori şi că Mircea Dinutz, din foişorul grăm în paradigma coabitării, a cooperării, ci sub formalui de cărţi, a ştiut să le urmărească destinele, să le exa- supunerii, a înglobării Asta l-a întristat foarte mult mineze cu uneltele „cititorului de calitate” care a fost Şi Altă axă a scrisului său este prezenţa scriitorului Deprin scrisul lui aceste valori vor fi integrate patrimoniului la scriitorul cu statură mai mică, dar conştient de valoa-spiritual naţional, vor fi adoptate Am folosit un cuvânt rea lui, până la scriitorul de altitudine intelectuală Suntcare îmi dă un frison de melancolie Mircea Dinutz se câţiva mari scriitori prezentaţi în aceste editoriale Estelamenta în eseurile, tabletele, cronicile sale că n-a fost vorba de Adrian Păunescu, dar întâi şi-ntâi de Emi-adoptat de vrânceni Când spun aceste cuvinte tocmai nescu şi de Mircea Cărtărescu Este foarte interesantm-am întors de la mormântul său Cineva, un părinte cum priveşte Mircea Dinutz spre Eminescu: cu venera-de-al locului, l-a primit frăţeşte în somptuosul său locaş ţie, dar nu fără spirit critic El a încercat să adauge, prinfunerar Cu alte cuvinte, l-a adoptat Fiinţa pământească interpretările lui, încă un cerc de lumină, un cerc de elu-a lui Mircea Dinutz va rămâne pe veşnicie în Vrancea cidări estetice la opera eminesciană Despre Mirceaale cărei anale literare le-a scris Cărţile lui se cuvine Cărtărescu parcă este mai incisiv, aşa cum nu-l ştiamsă rămână în memoria noastră ca mărturii că nasc şi în noi îndeobşte Dar întotdeauna pendulează între admi-Vrancea oameni raţia pentru marele scriitor şi dezamăgirea pe care i-o provoacă intermitent un om care este în acelaşi timp mare scriitor; este o pendulare perpetuă între omul Căr-Ecaterina Creţu tărescu şi poetul, creatorul de excepţie Cărtărescu Şi-apoi aduce vorba adesea despre Adrian Păunescu,Vă adresăm din inimă gândul nostru de dragoste, acest om care a purtat repetabila povară de a scrie ver-că, iată, ne regăsim la Focşani, aş spune nu fără Mir- suri despre ţară, despre familie, despre bătrânii lui Ver-cea […] Mircea Dinutz rămâne pentru studenţii din anii suri care au devenit cântece Şi cântecele acesteastudenţiei băcăuane cel mai apreciat coleg; când s-au durează Chiar şi generaţia aceasta mai înclinată cătresărbătorit 50 de ani de la înfiinţarea Universităţii „Vasile ştergerea identităţii, către lupta darwinistă, va trăi o clipăAlecsandri” din Bacău, cel care a primit diplomă a fost în care va descoperi vulnerabilitatea tinereţii şi puterileMircea Dinutz şi mai adaug că a fost şi este şi va ră- melancoliei, fiindcă cei care aleargă să-i elimine pe ceimâne cel mai preţuit student al domnului profesor Călin „expiraţi” au în urmă altă coloană care goneşte după eiDe aceea, dumnealui a dorit astăzi să vă adreseze prin şi vor realiza că şi lor le vine rândul Şi cu această me-mine un înscris… lancolie scrie Mircea Dinutz despre destinul românesc, despre soarta românească, despre cultura româ- nească Sunt lucruri care lui i se par că se destramă şiConstantin Călin de aici izvorăsc o mare tristeţe, o melancolie fără leac, dar şi o undă de optimism, de nădejde, acea nădejdeBacău, 26 sept 2013 specifică românului, că poate nu va fi aşa de rău, căStimată Doamnă Rodica Lăzărescu, poate vom găsi în noi energiile necesare pentru a opri această universală destrămare şi că această fiinţă ro-Scriu aici ce aş fi spus dacă veneam la evenimentul mânească cu contururile măcinate de acele de ceasor-pregătit de D-voastră şi Doamna Deşliu nic, de zimţii acestui nemilos orologiu al timpului, îşi vaDatorită D-voastră, Mircea, regretatul nostru prieten, găsi puterea, voinţa, dorinţa de a duce mesajul neamu-are un început de posteritate prodigios Când trăia, ni- lui mai departe ciodată nu i-au ieşit două cărţi într-un an, şi niciodată Mai există în aceste editoriale o altă axă căreia i-aşn-a fost citat în atâtea reviste, ca de la moartea lui în- 202 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural polemic, deşi Mircea nu era o natură războinică Nu putea, însă, să rabde la nesfârşit imposturile, fie ale unora de departe, fie ale unora din imediata vecinătate, sfidările, agresivitatea în forme primitive, vulgare, igno- ranţa, ingratitudinea şi impertinenţa Pe scurt, lipsa de civilizaţie şi stil A fost nevoie să le dea peste mâini ace- lora ce foloseau toroipanul în locul condeiului Simţea că a lua atitudine e o necesitate igienică, salutară Zdra- veni şi plini de ei înşişi, cel loviţi nu-l iartă nici azi şi nu- l vor ierta nici de-acum încolo Volumul, care pe mulţi îi va surprinde, exprimă cu fi- delitate caracterul lui Mircea (omul devotat fiecăruia din locurile unde a trăit, omul plin de amenitate şi de grati- tudine faţă de prieteni şi cunoscuţi) şi-i apără definitiv memoria Publicându-l, în felul competent şi elegant care vă e caracteristic, D-voastră aţi îndeplinit un act oportun, în ordinea bibliografică şi în cea sentimentală, probabil cu ecouri, şi meritaţi cel mai sincer omagiu Constantin Călin Viorel Savin Acesta cred că este un moment fast pentru cultura vrânceană Nu mă gândesc nicio clipă să-l consider pe Mircea o valoare locală Şi eu, ca şi Dvs , îl percep ca o valoare naţională, – prin temele pe care le-a abordat în scris şi prin modul în care a ştiut să impună revista aceasta de linişte la Tismana, 2008, pastelEu nu i-am fost coleg, şi nici un prieten extraordinarLoc coace Asta – repet – s-a întâmplat datorită iniţiativelorde bun, în adolescenţă, nu i-am fost…! Ne-am întâlnit şi demersurilor D-voastră, pe care le consider întru totulmai târziu: destinele ni s-au intersectat în mod ciudat exemplare, de citat ca pilde Din prietenie, aţi făcut ceeaşi… abia după aceea ne-am legat unul de altul ce nu fac cele mai multe dintre soţiile scriitorilor de-Eram director de casă de cultură la Slănicul Moldo- vei, Mircea Dinutz era custode la Casa „G Bacovia” din funcţi, care se limitează la praznice şi ezită în problema Bacău, amândoi aveam motive să ne dorim ceva nou editărilor sau reeditărilor în viaţă, şi… am convenit cu entuziasm să facem După interviuri (volum pe care l-aţi realizat îm- schimb Şi l-am făcut! preună), acum, iată, lansaţi editorialele Indiscutabil, Trebuie să recunosc că pentru mine acel schimb a meritau să fie adunate Mircea era dintre autorii care fost fast, dar pentru Mircea nu a fost Anii de directorat acordă o atenţie aproape egală tuturor speciilor publi- de la Slănicul Moldovei, pentru el au fost cei mai trişti cistice practicate: notă, recenzie, cronică, articol Totuşi, ani! De ce afirm asta? Doar câştigase o importantă po- de la o vreme, cel mai mult îl preocupau editorialele ziţie socială!? Şi avea absolut toate condiţiile mate- Parvenise la ceea ce aş numi „conştiinţă directorială” şi riale asigurate, – de ce să-i fi fost anii aceia trişti? încerca să-şi impună vocea de conducător de revistă Prietenii apropiaţi îi cunosc situaţia de atunci Mircea De regulă, editorialele sunt scrise dintr-o răsuflare, nu era un om de acţiune directă în social şi, peste toate, scurt, ca sinteze ale unei ediţii sau cu accente pe anu- era şi de o sensibilitate extraordinară, – vă reamintesc mite aspecte tematice Mircea le lucra ca pe nişte studii, că şi-a început activitatea literară prin a scrie poezii! pe bază de fişe şi observaţii sistematizate, atent la jus- Absolut toate retractilităţile lui sociale sau cele vizavi teţea judecăţilor şi cumpănit în expresie Dar sunt maide persoanele care îl înconjurau/agresau îşi aveau iz- dense, mai demonstrative şi mai combative decât arti-vorul tocmai în această profundă sensibilitate Chiar colele sale de critică literară, cu note pregnante de ci-şi… eleganţa sa stilistică, dar şi aceea special-înţele- vism şi de moralism, formulate în numele bunului-simţgătoare cu care trata lucrările literare ale congenerilor, etic şi estetic Din singurătatea bibliotecii, Mircea vedeaporneau tot de la această acută sensibilitate a lui mai clar viaţa noastră actuală decât unii dintre confraţiiMircea Dinutz, care mi-a devenit prieten târziu, şi la aflaţi în miezul ei, trecea dincolo de aparenţe, sesizacare am ţinut şi ţin din tot sufletul, era şi un om extrem parti-pris-urile, sancţiona prejudecăţile, aprecia, cam dede echilibrat În momentele în care vorbeam telefonic fiecare dată, corect proporţiile, semnificaţia şi valoareasau pe internet – eu nu discutam cu dânsul la fel de mult fenomenelor comentate ca domnul profesor Adam, ci ne expuneam, scurt, di- În nu puţine din aceste editoriale răzbate şi un sufluverse puncte de vedere –, Mircea ştia să se exprime 203 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural sintetic, tranşa dintr-odată problema… literatura, îşi iubea elevii – de-aici poate concluzia ad- Faptul că şi-a donat biblioteca personală biblioteciimirabilă, din prefaţa vol „Editoriale” semnat Maria Niţu: Dvs este un câştig; şi, pentru ca Dvs să valorificaţidacă Diogene ar fi căutat un om, pe el l-ar fi ales cu si- după cum se cuvine acest câştig, aş vrea să vă fac oguranţă – mi se pare simbolică, cuprinzătoare, deplin sugestie În vremea în care conduceam Biblioteca Ju-caracterizatoare! Faţetele personalităţii acestui scriitor deţeană Bacău, m-am ocupat, printre altele, de autografsunt multiple şi complementare: omul Mircea Dinutz, cri- „ca specie a literaturii de frontieră” Am scris şi o carteticul, istoricul literar, editorialistul, prietenul, profesorul, intitulată: „Despre starea autografului” Cred că existămentorul de revistă Această complementaritate ni-l re- în fondul Dvs de carte velă integral şi proteic Desigur că dispariţia sa este ghi- Aşadar, oarecum în cunoştinţă de cauză, v-aş su-nionul literaturii, ghinionul nostru al celor care credem gera să colectaţi de pe cărţile primite de Mircea – şi săîn spirit, dar tot profesorul Constantin Călin a sesizat tipăriţi! –, toate autografele ce i s-au dedicat: în semnbine ideea, şi a subliniat-o minunat: un scriitor începe de preţuire, ca dovadă de prietenie, în dar sau… cu ru-să rodească, să lumineze cu adevărat, când nu mai e gămintea expresă ca acele volume să fie citite de dân-în viaţă… În acest sens, prietenul nostru în ale literaturii sul, pentru a le evalua critic Prin publicarea acestoraşi culturii, Mircea D cred că este mulţumit şi, desigur, veţi propune publicului o altă şi inedită dimensiune a cri-îşi priveşte cu satisfacţie, elevii, colegii, scriitorii, pe toţi ticului Mircea Dinutz! Dacă veţi revedea şi ceea ce amcei care-i continuă actul cultural de rezonanţă naţională spus despre autograf, în cartea amintită, vă veţi con-numit „Pro Saeculum” Eu vă admir sincer pentru per- vinge că acest demers este necesar severenţa dvs şi pentru modul de a lumina activ Foc- Ciudat, şi eu, ca şi Domniile Voastre, sunt emoţionat!şaniul, istoria şi literatura română şi cu predilecţie critica Dar… asta este situaţia! literară Am putea vorbi mult şi multe, despre vocaţia de critic a lui Mircea – de la erudiţia lui, curajul intelectual, obiectivitatea, lipsa totală de complexe, spiritul polemic, Petre Isachirespectul acordat operei… Dar despre toate acestea şi altele de acest fel vom dezbate, poate, într-un viitor Co- Sigur că noi, băcăuanii, ar trebui să vă invidiem unlocviu de critică şi istorie literară „Mircea Dinutz” orga- pic, dar nu se întâmplă aşa, vă admirăm pentru faptulnizat de „Pro Saeculum”, opera lui de minte, inimă şi că aţi reuşit să-l integraţi şi să faceţi din Mircea Dinutz,literatură… ceea ce ar fi dorit el: un critic de referinţă şi un mentor de revistă (în spiritul fondatorilor) Era o personalitate complexă, aparent accesibilă, era total împotriva impos-Valeriu Anghel turii, să spunem – un temperament romantic, un revol- tat, dar ca aspiraţie era un clasic, un moralist de tipulÎn primul rând să fiu bucuros că revista apare de un- lui Garabet Ibrăileanu Pentru că aşa a fost, „martorsprezece ani aşa cum a fost concepută, în cancelaria viu” ne este „Pro Saeculum”, revistă care merită toatăde la Liceul Agricol, împreună cu dl Deşliu şi cu domnul admiraţia cititorilor, pentru firescul, eleganţa, echilibrudirector Ne-a ajutat la început Gheorghe Istrate, s-a şi voinţa de a nu crea false polemici Vă felicit din toatăchemat la început „Saeculum”, dar, ajungând şi la Uni- inima pentru ideea de continuitate, care asigură în faptversitatea din Sibiu, unde era un anuar tot „Saeculum”, personalitatea publicaţiei Cei care au continuat în spirit,apărut înaintea noastră, ne-au dat în judecată, şi atunci aproape neschimbată „linia” revistei fondată de Alexan- dru Deşliu şi Valeriu Anghel, fostul redactor-şef, priete- nul nostru Mircea Dinutz, împreună cu Nina Deşliu, Rodica Lăzărescu, în fapt cu întreg colegiu redacţional şi colegiul director etc , se străduiesc să răspundă şi, în acelaşi timp, să creeze un nou orizont de aşteptare, un spaţiu de dialog estetic, deschis, capabil să atenueze/ anuleze pericolul pierderii culturii umaniste Eu văd în această perseverenţă sisifică, o unitate culturală, o vi- ziune comună, o solidaritate cultural-estetică, cum rar întâlneşti astăzi şi, în privinţa asta, Focşaniul poate să dea lecţii multor zone şi toposuri culturale din ţară, in- clusiv Bacăului Mi-a plăcut întotdeauna seriozitatea dvs , eram informat, permanent la curent – pentru că am primit tot timpul „Pro Saeculum”, iniţial de la Mircea, apoi de la Dna Deşliu – cu spiritualitatea focşăneană, cu dialogul polemic, mai mult sau mai puţin comod, al acestui topos predestinat unirii Mircea a avut, în primul rând, vocaţie de critic, „conştiinţa directorială” de care vorbea dl Călin l-a cuprins în timp Ştia să se cuprindă de o mare idee – îşi iubea prietenii, iubea scriitorii, iubeaIhtion III, 2010, u p 204 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural am pus „Pro” înainte ca să difere denumirea… Erau prieteni care ne întrebau: „dar numărul doi mai scoa- teţi?”… Păcat că nu mai sunt printre noi poeţi, prozatori să vadă că am ajuns la numărul 90 şi-aici e marele merit al doamnei Deşliu care, practic, a făcut parte din redacţie Ce poate să fie mai frumos pentru mine ca profesor de română să aud asemenea cuvinte fru- moase, atât de frumoase încât mi-am zis că mai bine ar trebui să trăiesc ca un mort, că prea frumos vorbiţi de Mircea! Elena Otavă L-am admirat pe Mircea pentru puterea lui de muncă, pentru cultura lui, erudiţia lui, pentru viziunea pe care o avea asupra literaturii române, în general, şi asupra celei vrâncene, asupra felului în care el selecta valorile, asupra a ceea ce înţelegea el că trebuie să fie valoare în literatură, căci, este adevărat, mulţi scriu, dar puţini sunt cei care rămân în posteritate Spuneaţi deCântec în ploaie, 2013, tehnică mixtă cele 26 de trepte A 27-a a urcat-o Mircea în nemurire – el ne-a adunat pe toţi aici!naţi să ne întâlnim şi să ne înţeleg, au existat şi nişte semne misterioase pe care le-am descoperit târziu Nu ştiu cât l-am ajutat eu să reziste în condiţiile precare, vi- Ioan Dumitru Denciu trege ale existenţei lui, dar mărturisesc că pentru mine el a fost un sprijin providenţial N-aş fi perseverat în scri- Mircea Dinutz este încă dureros de viu pentru mine sul meu fără generoasa lui atenţie şi încurajare Ne-am întâlnit prin 1985-86, la o lansare de carte şi-ncetul cu încetul ne-am apropiat descoperindu-ne anumite afinităţi – pasiunea literară, în primul rând, cul-Constantin Duşcă tura formată cam în acelaşi timp şi bazată pe aceleaşi valori, un oarecare radicalism moral, respectul faţă deL-am cunoscut relativ târziu pe domnul profesor Mir- cea Dinutz, am devenit prieteni apropiaţi Discutam pro- tradiţie ş a De prin 1995, ne-am apropiat şi mai mult, bleme literare, comentam anumite reviste literare care relaţiile noastre au devenit cu adevărat prieteneşti, zi- apăreau în ţară, îmi dădeam şi eu cu părerea şi am ceam noi, deşi el se îndoia uneori din cauză că eu mă văzut cât de greu muncea, era bolnav, era supărat, era nimeream uneori şi în preajma unor colegi literari pe însingurat, a fost nevoit să înveţe să lucreze la calcula- care se întâmpla să nu-i agreeze, şi care, în plus, nu- tor, să trimită scrisori, să-şi trimită lucrările ş a m d El treau veleităţi de lideri şi-ncepuseră să-l atace violent , m-a îndrumat până la ultima carte… probabil pe măsura conturării activităţii sale, a persona- lităţii sale care era imposibil de neglijat Situaţia s-a ten- Ramona Cherciu sionat în mica noastră lume în ultimii ani, mai ales de când Mircea a fost nevoit să coboare în arenă, preluând Profunzimea intelectuală are cumva o echivalenţă în conducerea revistei „Pro Saeculum” Dar să trecem profunzimea umană pe care cumva amândoi ne-am peste asta… descoperit-o unul altuia atunci când amândurora viaţa Dinutz era un timid, însă avea o mare tenacitate în ne-a adus în cale lucruri mai grele şi d-asta mă gândesc a-şi depăşi complexele şi-a le transfigura într-o operă la plinătate, pentru că mi se pare că eu cu acest om am I-am admirat mai cu seamă tăria convingerilor – odată avut o relaţie continuă, transformată, pe care eu o nu- ce şi le contura, era hotărât să lupte pentru ele I-am in-mesc evoluţie prin dezvăluire Ne-am întâlnit ca un pro- tuit sensibilitatea şi talentul pe care, poate, nu le-a va-fesor de liceu şi un elev de clasa a noua, cred că nu lorificat îndeajuns şi le-a convertit, e adevărat, într-one-am despărţit şi n-o să ne despărţim, că o să ne în- vocaţie – aceea de critic şi istoric literar, desigur S-atâlnim la un moment dat, şi eu cu el am în continuare dovedit unul dintre ultimii reprezentanţi autentici ai aces-relaţia asta de profundă umanitate şi de profundă înţe- tui domeniu, alături de nume care poate sunt mai cu-legere a cine am fost şi a cine am tot fost – că n-am fost noscute decât al lui, acest domeniu din păcate pe caleniciodată la fel – pe parcursul acestor ani, şi, chiar dacă de dispariţie – critic şi istoric literar – a avut în el,nu mai e o prezenţă, în accepţiunea directă a termenu- într-adevăr, o figură mai mult decât autentică, iar Vran-lui, pentru mine rămâne la fel de constant şi de viu, e o cea literară îi datorează probabil cea mai reuşită aşe-referinţă, de fiecare dată când îmi iau notiţe e în felul în zare în panorama culturii române Vom muri şi vomcare-mi iau notiţe, de fiecare dată când scriu e în felul vedea – vorba ceea! Personal, cred că eram predesti-în care scriu, de fiecare dată când sunt incisivă mi-aduc 205 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural pe care eu nu l-am cunoscut personal, şi regret, şi acum am un sentiment de mare vibraţie, de trăire, şi mă bucur că tot mai mult mi se limpezeşte imaginea acestui om de atâta cultură, de atâta putere şi dăruire de care a fost capabil Constantin Marafet Pe domnul Dinutz l-am întâlnit în vara anului trecut, mai exact pe 18 august, la Râmnicul Sărat, unde a avut loc a cincea ediţie a Festivalului Internaţional de Creaţie „Titel Constantinescu”, dumnealui fiind unul dintre pre- mianţii acestui festival, cu volumul „Anamneze nece- sare” Atunci am văzut că, fiind critic, şi un critic foarte riguros, care nu făcea compromisuri – iar criticii nu prea sunt iubiţi! – toată lumea mergea către domnul Mircea Dinutz Mărturii sunt şi unele comentarii care s-au făcut pe bloguri, cei care au venit acolo exprimându-şi bucu- ria că au avut ocazia să stea de vorbă cu domnul Di- nutz Mulţumesc foarte mult pentru invitaţie, ar fi bine ca peste şase luni să ne revedem, să încercăm să facem câte ceva… Daniela Plăiaşu La „Unirea”, numele profesorului Mircea Dinutz se Bucuria Bălţii Brăilei, 1997, pastel leagă de revista colegiului, „Revista noastră”, cu peste aminte că „e prea mult spus aşa, dă-o mai jos cu uno sută de ani – 102 ani! – de apariţie După implicarea ton” E acolo profesorului Dinutz, cu aceeaşi meticulozitate, cu aceeaşi seriozitate, prestanţă intelectuală pe care i le Teodora Bentz cunoaşteţi, imediat s-a cunoscut saltul – revista a câş- tigat premii, premiul I, la nivel naţional Ceea ce m-a învăţat durabil şi esenţial este să mun- Mă bucur enorm că am făcut toate diligenţele să fie cesc Nu am văzut pe nimeni care să investească în fie- prezent la sărbătorirea revistei la o sută de ani A fost care clipă numai privind către viitor De aceea, eu cred un moment în care ne-a impresionat absolut pe toţi, că e ca un Manole domnul profesor – tot timpul a con- chiar dacă domnul Dinutz avea un talent de a-şi face struit Orice a atins, nimic nu a dărâmat Deseori, ne în- duşmani extraordinar de repede şi foarte temeinici tâlneam şi-mi povestea despre dezamăgirile dânsului Ne-a impresionat pe toţi când a venit şi a spus „M-am culturale, literare, dar nici atunci nu dărâma nimic, ci, onest, separa în dreapta şi-n stânga ceea ce merita,întors acasă!” A avut un speech după această afirmaţie aprecia sau merita păstrat Restul spunea că e derizo-de mare putere, un speech foarte scurt în care am văzut riu, pentru că e derizorie lumea, şi că a găsit scuze pen-exact coordonatele omului: profesionist, integru, serios, tru toate, deşi uneori sunt puţin scuzabile cuvintelelucid A fost un moment de clasă, foarte scurt, dar de nepotrivite clasă şi-atunci cred că au înţeles toţi colegii, care îşi în- E ca Făt-Frumos din acel basm – „Tinereţe fără bă-chipuiau că aveau multe să-i reproşeze, cine a fost acel trâneţe…” – domnul profesor: a săvârşit ceea ce aveacoleg şi de ce merită locul pe care-l are şi omagiul pe de săvârşit, a păşit pe treptele acelea esenţiale, dura-care i l-am adus în revistă Poate că soarta a vrut ca în bile, a împlinit totul, pentru că altfel nu eram cu toţii aicinumărul apărut atunci, pe 24 ianuarie, să-i aduc un şi eu zic că a fost un moment fericit al întâlnirii noastreomagiu – am făcut un medalion dedicat domnului Di- cu dânsul şi a dânsului cu noi, pentru că ne-am schim-nutz A fost o situaţie mai specială, nici mie şi nici dum- bat fiecare într-un fel şi rostul dânsului s-a împlinit nealui nu ne plac laudele, m-am dus şi i-am spus că vreau să-i fac un medalion: „Domnule Dinutz, Marin Iancuajutaţi-mă!” A stat, s-a gândit şi a zis: „Fă-l Cel mai bine ar fi să nu fie prea multă carne pe oase Să fie exact in- Ca profesor, dincolo de toate domeniile care cer săformaţie seacă Oricum se vor lega mulţi de ce e pe te implici, cu două eleve ca distinsele doamne care auoase ” Şi m-am străduit să fac un medalion extrem de vorbit, eu cred că nu poţi avea o bucurie mai mare niciinformativ şi obiectiv, şi chiar şi-aşa, articolul pur şi sim- cât ar putea reprezenta un raft de cărţi Gândiţi-vă câtăplu strivea – prin numărul de articole pe care le-a publi- emoţie încerc eu acum, privind la dumnealor să recon-cat, cărţile, premiile, recunoaşterea care trecea dincolo stitui imaginea exactă a celui care a fost Mircea Dinutzde graniţele judeţului Vrancea 206 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural Florin Colonaş MATISSE ŞI PRIETENII SĂI „SĂLBATICI” Impunătoarea clădire a Albertinei, edificiu reprezen-când o casă românească de licitaţii va scoate ceva go- tativ, aflat în centrul capitalei austriece, găzduieşte cealogani din frumoasele profituri anuale şi va investi într-o mai mare colecţie de grafică din lume, în ale cărei de-manifestare de mare acurateţe artistică? Greu, greu de pozite se află peste un milion de piese, de la mariicrezut maeştri renascentişti, până la artiştii din zilele noastre Dar Albertina nu face doar mari expoziţii ale maeş- Colecţia îşi are origini îndepărtate În urmă cu douătrilor La parter, o expoziţie a unor tineri artişti plasticieni veacuri şi jumătate, Albert de Saxa-Teschen (1738-sovietici, sprijiniţi de uriaşul Gazpetrom, iar în subsolul 1822), soţul arhiducesei Maria-Christina, ginerele îm-clădirii, unde se coboară cu o şi mai spectaculoasă părătesei Maria-Theresa, a pus piatra de temelie Înscară rulantă, ca într-o veritabilă staţie de metrou, de intervalul de timp scurs de la iniţierea ei şi până astăzi,mare adâncime, te întâmpină spaţii moderne, extrem atât colecţia, cât şi clădirea s-au amplificat necontenit de generoase, unde se află cele mai noi achiziţii ale in- Îmbinarea clasicului cu modernul este fericit conce-stituţiei pută în ansamblul de la Albertina, element care se re-Există în Austria o sumă bună, din obsedantul PIB, simte în fiecare expoziţie patronată de instituţie Laalocat culturii şi faptul este evident Oriunde pe stradă, baza construcţiei, se află un muzeu al filmului, care înnumeroase clădiri de importanţă istorică sunt în plin pro- acest final de an găzduieşte o retrospectivă Jerry Lewis ces de restaurare şi cosmetizare La etajul clădirii, într- În proximitate, se află şi o staţie de trăsuri de epocă, de-o multitudine de săli, expoziţia Matisse, artistul prezent liciul turiştilor, care-şi permit să dea 55 de euro pentruîn toate marile muzee ale lumii Să amintim doar că în o plimbare de 20 de minute patria sa, în Franţa, are muzee la Coteau, Nisa şi Bucureştiul nu oferă, deocamdată, acest mod deVence, iar anul trecut Centrul Pompidou i-a organizat o atracţie turistică, deşi nostalgicele secvenţe interbeliceamplă expoziţie, pe al cărui afiş era pusă celebra ie ro- ale Căii Victoriei trezesc, întotdeauna, atenţia şi intere-mânească, pe care prietenul său, pictorul Theodor Pal- sul tuturor categoriilor de vârstă Există însă o evocarelady, i-a dăruit-o, şi pentru care maestrul francez a făcut literară a acestui moment, pe care o datorăm unui dis-o ardentă pasiune Dovadă, schiţe nenumărate se află tins arhitect, Paul Emil Miclescu, intitulată „Bucureştiulla Nisa, iar la Pompidou erau două mari compoziţii care trăsurilor de cai”, o minunată retrospecţie, plină de far-dominau expoziţia, ca să nu mai vorbim despre câteva mec şi acuitate, transpusă printr-un condei plin dezeci de fotografii făcute de maestru în timpul procesului vervă de elaborare a lucrărilor Ţinându-se cont de importanţa La semeaţa Albertina, care domină Dorotheums-pe care Matisse a acordat-o acestui obiect simbol al trasse, pe care se află şi alte instituţii muzeale, Muzeulveşmântului tradiţional românesc, organizatorii au pus-o Teatrului sau cel Iudaic, dar şi celebra Casă de licitaţiipe coperta catalogului expoziţiei şi pe toate pliantele Dorotheum, cea mai veche din Europa, ce poate ac-care însoţeau manifestarea cede cu o lungă scară rulantă, care te conduce directArtist multilateral, Henri Matisse s-a ilustrat nu numai sub un ultramodern acoperiş, operă a unei arhitecte ja-ca pictor, dar şi ca sculptor, creator de artă decorativă, poneze Tentaţia este însă să urci pe o scară cu multevitralii, tapiserie, legătură de carte, ilustrator şi gravor trepte Nu este precum acea din Odessa, pe care Ei-de excepţie senstein a filmat-o în „Crucişătorul Potemkin” şi nici caÎn prezenta expoziţie, Matisse este în compania co- acea Grande Escalier, de la gara din Marsilia, dar arelegilor de generaţie şi de creaţie, cunoscuţi sub denu- personalitatea ei Deşi dimensiunile ei sunt mai reduse,mirea de fauvi (sălbatici), numiţi astfel din pricina unei are maiestuozitate şi, în plus, la actuala expoziţie arelibertăţi de creaţie reflectată în colorit, neconformă cu un element cu totul aparte normele artei clasicizante, de la începutul secolului al Un imens covor decorativ, realizat prin aplicarea pedouăzecilea contratrepte a unor fâşii, care, „citite” în ansamblu, deInteresant cum s-a dat acest nume mişcării artistice la distanţă, alcătuiesc afişul expoziţiei „Henri Matisse şinovatoare, din care făcea parte şi Matisse prietenii fovişti” Un adevărat efect magnetic pentru tre-La salonul de toamnă din 1905, de la Paris, în faţa cători, care, chiar dacă nu aveau în plan vizitarea ex-unei statui clasice a lui Albert Marquet, plasată în mijlo- poziţiei temporare, sunt deturnaţi din traseul lor şi nu aucul unei săli în care pe simeze se aflau sumedenie de ce regreta pânze în culori violente, opere ale lui Matisse şi ale ami- Uşor de evidenţiat faptul că sponsorul manifestăriicilor săi, criticul de artă Louis Vauxcelles, nedumerit de dedicate operei lui Henri Matisse este chiar casa de li-ceea ce vedea, a exclamat cu voce tare o butadă re- citaţii din vecinătate, Dorotheum Vom trăi oare clipaceptată şi rămasă drept clasică: „Donatello parmi les 207 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural fauves” (Donatello printre sălbatici) amintite vitrinele cu arta africană, pe care aceşti artişti Fovii provin din multe grupări Unii, din atelierul luiau descoperit-o, au iubit-o şi au colecţionat-o cu mare Gustave Moreau, acolo unde luase lecţii şi Pallady,pricepere, transpunând în opera lor ceva din simbolis- după ce renunţase, după numai două semestre, să de-tica acestei culturi primitive Să nu uităm că şi Brâncuşi vină inginer de poduri Un al doilea grup important seera un mare amator de artă neagră şcolise la Academia Carrière, de unde proveneau Mar-Ceea ce aş vrea să subliniez este faptul că în expo- quet, Manguin, Matisse, Camein Mai erau cel de laziţie există o lucrare în piatră a lui Derain reprezentând Chatou, în frunte cu Derain şi Maurice de Vlaminck,un om cu trupul ghemuit şi cu palmele pe obraz, un fel apoi grupul de la Le Hâvre, unde la început de secolde „Gânditorul de la Hamangia”, însă având faţa aco- trecut s-a creat, datorită prosperităţii industriale şi co-perită, lucrare din 1907, având formidabile similitudini merciale a zonei, o puternică echipă de artişti: Friesz,cu „Sărutul”, tot din piatră şi tot din acelaşi an, al maes- Braque, Dufy Dacă-i mai adăugăm pe provensalii Seys-trului Brâncuşi Culmea este şi faptul că şi dimensiunile saud sau Chaboud, ne dăm seama ce forţă artisticăsunt cam aceleaşi dacă ne referim la varianta aflată la mocnea în acest curent şi ce pleiadă de maeştri a răsă -Muzeul de Artă din Craiova dit din el Dar să nu uităm că din acest grup a făcut parteDin noianul de capodopere, aş mai vrea să amintesc şi un olandez, Kees Van Dongen o piesă de mobilier, sculptată de Derain, un pat ale cărui Grupul se va întări apoi prin aderarea lui Valtat şităblii din lemn, adevărate fresce în basorelief, care-mi Rou ault, dar omul care va fi socotit creierul rămâneaduc aminte de piesele de la Orsay, sculptate de Gau- Henri Matisse, care spunea: „compoziţia este arta de again, uşile cârciumii din Tahiti, cărora marele pictor le-a îmbina într-o manieră decorativă diferitele moduri dedat girul eternităţii care dispune pictura pentru a exprima sentimentulDin păcate, publicul din România nu are posibilitatea său” să vadă la el acasă marile expoziţii itinerante ce străbat În 1931, în prefaţa catalogului marii sale expoziţii deEuropa la Kausthalle din Basel, tot el nota: „Tendinţa dominantăMuzeul Naţional de Artă nu a mai adus de vreme a culorii trebuie să fie aceea de a servi cât mai bine cubună o importantă expoziţie de acest gen Nu s-a mai putinţă, expresia” organizat nici măcar o mare expoziţie retrospectivă a Toţi cei enumeraţi sunt mai mult sau mai puţin bineunui clasic român reprezentaţi în expoziţia actuală Câteva lucrări de re-Din nou vorbim despre PIB şi bugetul bată-l vina! ferinţă: Derain „Podul Watterloo” şi „Doamna Matisse înÎn ceea ce priveşte opera lui Matisse, un tablou al kimono”; Dufy: „Prânz la «Le Havre»”; Marquet: „Re-maestrului poate fi admirat în Muzeul bucureştean Zam- clame la Trauville”; Van Dougen „Nud cu floare roşie” baccian, alături de alte mari nume de artişti ai acestei În afara multiplelor lucrări de pictură, reţin atenţiaexpoziţii vieneze: Derain, Vlaminck, Rouault multe lucrări de sculptură, în special opere ale lui Ma-Până una alta, ne mulţumim şi cu atât tisse, dar şi ale lui Derain Înainte însă de a vorbi despre sculptură, trebuieViena, octombrie 2013 Alexandru Jurcan CAMERE ROȘII ȘI ROCHII ALBE Un cinefil înrăit nu va sta pe gânduri şi va ghici ime-transpus în cinema Doar că Andrei Şerban intră în te- diat: e vorba despre Ingmar Bergman Puritatea şi visulritorii complexe, într-o polemică au ralenti, cu o impli- în valuri de pasiuni mortale – aici se află una dintrecare emoţională responsabilă El păstrează culorile, cheile interpretative ale filmului „Strigăte şi şoapte” , rea-gesturile, ceasornicele, însă îşi permite să revină, să ne lizat în 1972, cu Ingrid Thulin, Liv Ulmann, Hariet An-lase şi pe noi în trupul filmului De parcă filmul lui Berg - derson Spectacolul lui Andrei Şerban de la Teatrulman ar fi un muzeu viu, în care poţi întârzia cât doreşti, Maghiar din Cluj poartă acelaşi titlu, întrucât Şerban şi-acu convingerea că „toţi avem în noi un Dumnezeu” propus o radiografie a filmului, într-o arhitectură inedită,Joacă în piesă Imola Kezdi, Bogdan Zsolt, Emoke Kato unde personajul Bergman e obsedat de perfecţiunile luietc Revenim la film, însoţiţi de impactul magic al spec- Tarkovski, cel care se plimbă natural prin vise tacolului realizat de Andrei Şerban… Există acum o modă a transformării unor filme înSurorile Karin şi Maria sunt la sora Agnès, care va piese de teatru (vezi şi piesa „Cipsuri şi dale”, inspiratămuri Servitoarea Anna veghează fără răgaz Implaca- de filmul „Gol puşcă”) Ca un fel de revoltă a teatruluibilul planează asupra suferinţei fizice Cearşafurile albe 208 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural ostenite, crispările feţei, contorsiunile corpului efemer, tic-tacul grăbit al ceasului lacom, pianul, eleganţa cona - cului, conversaţiile formale, spaimele nocturne, mărşă- luirea premonitorie prin labirintul camerelor învolburate – toate acestea culminând cu duritatea strigătului „n-am nimic cu moartea ta, eu sunt vie şi te urăsc!”, ca o re- voltă umană şi dereglată în faţa morţii Fiecare gest are importanţă, la fel obiectele, fragilitatea paharelor, vinul roşu vărsat pe faţa de masă, prim-planurile cu fundal sângeriu, urmate de un fondu convertit în roşu aprins Mai apoi umbrele albe, pajiştea, permanenţa amin- tirilor din fericirea lucrurilor mărunte, ura şi afecţiunea, sonata răscolitoare, geamurile opace De ce mi-am amintit de Cehov? Acolo la el e o pace minată, aici e dramaticul eşuat pe insula revelaţiei morţii Atenţie, ce- hovienilor cu conac şi albe umbreluţe, nu uitaţi că moar- tea există şi răstoarnă priorităţile Cine a şoptit asta?Staţie de pompe - Filipoiu, 2000, pastel Zaira Samharadze AM FOST ȘI EU LA SVINIȚA! De unde şi până unde Sviniţa?Mai degrabă am văzut o mândrie pentru faptul că – Sviniţa e considerată un „ţinut miraculos”, dupădupă 900 de ani Sviniţa e tot acolo, chiar dacă multe cum e convins şi caută să ne convingă şi doctorul în ar-case au dispărut, iar altele au apărut pe coamele mun- heologie Ilie Sălceanu, totodată membru al Uniunii Scrii-ţilor Mândrie şi mai puternică în faţa a ceea a rămas torilor, prin cartea sa, scrisă în colaborare cu Nicolaiedin vechea biserică, din cimitirul nepustiit de ape sau Curici, sugestiv intitulată Fenomenul „Sviniţa” de oameni, dar şi pentru ceea ce se înalţă acum de ti- Cum una din cele mai bune prietene ale mele s-a nerii care se întorc de pe meleaguri îndepărtate, pentru născut chiar la Sviniţa, despre care îmi vorbise cu a pune umărul la refacerea caselor, a tradiţiei aceeaşi molipsitoare admiraţie, am pornit la drum, stă- Bucuroşi de oaspeţi? pânită nu numai de curiozitate, dar şi de atât de fireasca – Pe cât de gospodari, cei din Sviniţa au un dar teamă că nu se vor adeveri chiar toate aşteptările aparte de a te cuceri, de a te face să revii cu plăcere În – Chiar s-au adeverit? vorbele lor pline de calm, reîntâlneşti poezia vieţii trăite – Cum să nu! Când pleci la drum spre o zonă, iar în cazul Sviniţei, aş spune chiar o lume deosebită, e binecu rost şi înţelepciune Dacă în construcţia caselor am să laşi acasă multe prejudecăţi şi să ai ochii şi inima câtvăzut parcă mai multe stiluri sau modele care mă du- mai deschise ceau cu gândul la unele ţinuturi vecine sau străine, în Peisajul cu totul aparte, în locuri unde Dunărea, nuschimb, bucătăria mi s-a părut o adevărată enciclope- departe de Cazane, se mai luptă, după milioane de ani,die, unde convieţuiesc în armonie cele mai rafinate gus- să-şi reafirme semeţia, curajul şi tăria şi unde aerul eturi ale zilelor noastre parcă adus din Paradis, pe un pământ ce îţi încântă şiVăzând entuziasmul faţă de produsele culinare, mă răsfaţă ochiul prin atâtea flori, care de altfel nu lipsescgândesc că şi băuturile trebuie să fi fost mai acătării din orice ogradă şi de la orice fereastră – Din păcate, cum trebuie să respect anumite res- Oamenii sunt şi ei o parte a peisajului sau din afaratricţii medicale, n-am putut culege o impresie directă, lui?dar îi cred pe toţi cei ce au cuvinte de laudă şi la acest – Am simţit aceeaşi dragoste pentru locurile natale,capitol, în care pe unul din primele locuri se află renu- poate sublimată la flacăra unei nostalgii pentru anii caremita ţuică de smochine au trecut şi pe acolo ca un tăvălug, când vetrele stră-Smochine aduse de unde? moşeşti au dispărut sub ape – Trebuie să mergi să vezi, ca să crezi şi tu că Svi- Se simt oare înfrânţi de atâta revărsare de forţe mainiţa este un ţinut cu adevărat miraculos şi pentru faptul presus de puterea lor?că acolo cresc şi sunt iubiţi, printre altele, şi smochinii 209 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural Anamaria Cătănoiu FOLLOW ME IN SICILY (III) A nouăsprezecea săptămânărăsuflarea Trei ore şi jumătate de drum, dar vă asigur că a meritat fiecare minut! Nu degeaba arhipelagul, un Ultima săptămână de stagiu la CESV, cu finalitatecomplex natural extraordinar, alcătuit din cele şapte in- pentru multe activităţi: s-au ales definitiv persoanele din sule formate dintr-o serie de cratere, este astăzi înscris conducerea CESV, am încheiat cu bine şi cursul non- printre locurile declarate de UNESCO Patrimoniu al formal de engleză, ne-am apropiat şi de etapele finale Umanităţii Vulcanul Stromboli este încă activ şi multă în proiectele noastre editoriale comune, dar nu am ne- lume spune că este mai frumos decât Insula e un mare glijat nici responsabilităţile cotidiene, oferind consultanţă con vulcanic ce fumegă neîncetat, iar arhitectura ur- în domeniul SEV (Serviciul European de Voluntariat), bană este aparte, cu străduţe înguste şi case albe cu organizând sau susţinând evenimente, şi nelipsita hâr- albastru, unde agroturismul este în floare Peste tot res- ţogăraie birocratică, dar care trebuie făcută În rest, taurante, magazine, buticuri, tarabe cu suveniruri şi m-am bucurat printre picături de compania prietenilor, oferte de… divertisment Ca să mergi la Stromboli şi să dansând tango, ieşind la o îngheţată, pălăvrăgind vrute te bucuri de spectacolele naturale trebuie să stai măcar şi nevrute, de la unii luându-mi rămas-bun o noapte Aşa am făcut şi eu şi nu am regretat, pentru Da, sunt grele despărţirile, şi parcă atunci când lu- că am avut prilejul să merg cu barca cu motor noaptea, crurile se sfârşesc ai sentimentul că se rupe ceva Mai să înconjur jumătate de vulcan şi să ajung la Sciara del ales dacă te-ai ataşat Da, mai am două săptămâni – o Fuoco, un perete larg şi abrupt cuprins între două creste să ziceţi Dar la CESV am încheiat activitatea pentru că stâncoase unde se prăvăleşte în mare materia vulca- am două săptămâni de vacanţă la final… Voi petrece nică Am stat în barcă vreo jumătate de oră pentru a două săptămâni şi ceva călătorind şi descoperind alte locuri din mirifica Sicilie, pe care nu am apucat să levedea erupţiile vulcanice (din fericire au fost 12 în seara văd Printre picături însă, şi în zilele în care nu voi călă-aceea!) care noaptea se văd splendid Localnicii vor- tori, o să mă văd cu prietenii de care m-am ataşatbesc despre vulcan cu respect şi îl denumesc Idu, îl sa- enorm şi care mi-au devenit familie Ne vom revedealută şi îi mulţumesc de fiecare dată când ies în larg, cu siguranţă, aici în Sicilia, sau în România, ne vompentru că datorită lui şi turismul merge bine şi oamenii căuta reciproc şi ne vom regăsi pentru că s-au creat le-au din ce trăi Am regretat că n-am avut timp să urc pe gături prea strânse Acest sfârşit e pentru mine un noumunte, chiar pe marginea craterului, cu ghid şi cu echi- început, cu alte perspective, mentalităţi, priorităţi, cu unpament corespunzător, un drum de 6 ore, de la 6 la 12 bagaj sufletesc şi profesional încărcat şi o dorinţă imen -noaptea În compensaţie, ziua am bătut insula în lung să de a le împărtăşi cu toţi din România şi nu numai şi în lat, printre case, străduţe, flori, oameni, apă, plajă, bărcuţe Să respiri aerul curat, să te trezeşti dimineaţa Ultimele trei săptămâni în Siciliaşi de pe terasă priveliştea să îmbine marea de o parte cu măreţia vulcanului de alta, asta nu ştiu dacă o pot Da, ultimele… 20, 21, 22 Când au trecut? Nu ştiu descrie aşa cum trebuie Cum au trecut? MINUNAT! Şi dureros în acelaşi timp Destinaţia numărul doi: Cheile Alcantara Lângă Sunt săptămânile mele de vacanţă şi o să călătorescTaormina, o limbă de lavă aruncată dintr-un crater mai prin Sicilia, dar o să mă întâlnesc mai mult şi cu prieteniimic al Etnei şi-a croit drum până la mare şi în contact mei pentru că trebuie să profit de ultima sută de metri… cu apa s-a solidificat Apoi, de-a lungul mileniilor, un Vă invit să călătoriţi cu mine prin Sicilia, prin locurilecurs de apă a tăiat limba de lavă până când a format pe care nu am avut timp sau nu era momentul să le vi-albia unui fluviu Spre final de drum, râul a întâlnit în zitez: Insulele Eoliene şi vulcanul Stromboli, Cheile Al-cale roci mai friabile din care apa a reuşit să formeze cantara, Palermo, Siracuza şi câteva dintre oraşele peun canion cu forme extraordinare Aceasta este poves- care le mai văzusem, dar mi-a fost drag să mai merg otea Cheilor Alcantara, denumite şi Marele Canion din dată: Catania, Taormina, Milazzo, Cefalu Sicilia, care se întinde pe 14 km din care vizitabile sunt Prima destinaţie, Insulele Eoliene – insula cu vul-vreo 600 de metri amenajate pentru turişti, ce pot merge canul Stromboli Am luat vaporul care face ocolul tu-de-a lungul cheilor, în zona cea mai spectaculoasă Şi turor celorlalte insule Eoliene ca să le vedem măcaraici oferta de divertisment e mare, poţi face trekking, puţin, chiar şi de pe navă: Volcano, Lipari, Salina, Pa-rafting cu pluta, evident cu ghizi, poţi degusta, aşa cum narea Mai sunt două insule mai mici, Alicudi şi Filicudi,am făcut şi eu, produse tradiţionale, poţi face baie şi dar acestea nu erau în drumul spre Stromboli Insuleleplajă, dacă apa nu este foarte rece, sau poţi închiria sunt incredibil de frumoase, un peisaj indescriptibil ceechipament special (cizme foarte înalte) să te plimbi răsare în mijlocul Mării Tireniene şi care la apus îţi taieprin apă de-a lungul cheilor unde apa nu e prea adâncă 210 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural Un loc deosebit, totul este rocă vulcanică, deci neagră,Maestranza care ne conduce în cartierul medieval, Pa- iar zona a fost declarată Parc Fluvial latul Bellomo şi multe alte biserici, palate şi clădiri im- Palermo: regina Siciliei Oraşul de pe coasta tire-punătoare ce se înalţă dintre străduţele mici şi cochete, niană are o poziţie geografică şi un peisaj de invidiat,foarte curate, ale insuliţei Cum se spune, în sticluţe mici ca să nu mai vorbim de bogăţiile artistice şi istorice Ose ţin esenţele tari Cam aşa e şi cu insuliţa Ortigia, e zi întreagă am alergat la propriu pentru că oraşul estetotul concentrat pe o suprafaţă mică, dar ca să guşti fru- foarte mare Am început cu oraşul arab şi normand, celmuseţea locului îţi trebuie timp, răbdare şi dorinţă de a mai îndepărtat de centru Ştiam că aici sunt cel puţincunoaşte Cum timpul este cel care îmi lipseşte mereu, două lucruri care trebuie văzute: Mănăstirea Capucini-a trebuit să renunţ la plăcerea de a mă plimba în linişte lor, impresionantă pentru catacombele sale, unde erauprin Ortigia ca să pot ajunge şi în oraşul modern ce adă- depuse, între anii 1600 şi sfârşitul anilor 1800, cada- posteşte, la rândul lui, multe comori: Parcul arheologic vrele palermitanilor bogaţi Sunt mai mult de 8000 de din Neapolis, zona cea mai reprezentativă a anticului corpuri, dintre care unele mumificate, îmbrăcate cu hai- oraş grecesc care uneşte Teatrul grec, Amfiteatrul nele lor cele mai bune, împărţite după sex şi categorie roman şi Altarul lui Ieronie, latomia Paradiso cu Ure- socială Evident, în mănăstire nu sunt expuse toate chea lui Dionysos Nu ştiu de unde să încep să vă des- 8000, dar vă spun că e suficient ce am văzut şi ce am criu, aşa că vă spun mai simplu: de văzut, mai ales mirosit, ca să mă impresioneze E un loc unde meditezi pentru cei care sunt interesaţi de partea de arhitectură profund la viaţă şi moarte… De aici, am fugit la Palatul şi arheologie… Celălalt punct de interes pe care am Normanzilor, cu o istorie care îmbină urme romanice, reuşit să-l văd în oraşul modern a fost Latomia Capuc- arabe şi bizantine Iniţial castel construit de arabi, regii cinilor, cea mai veche şi mai frumoasă dintre latomiile normanzi l-au transformat mai târziu în palat regal Înă - Siracuzei care e astăzi redeschisă publicului spre vizi- untru, Capela Palatină, o bazilică în mozaic pe fond de tare cu un program limitat Latomiile sunt tare specta- aur, ascunde splendide decoraţiuni din întreaga artă bi- culoase (cuvântul înseamnă în greacă „piatră tăiată”), zantină Am fugit apoi către inima oraşului, aria centrală reprezintă foste cariere de piatră, enorme blocuri de a zonei baroce, unde se află piaţa I Quatro Canti sau „crucea de străzi” care împarte oraşul în patru cartierestâncă suprapuse, adevărate acoperişuri susţinute de şi care este străjuită de palate ce suprapun stilurilestâlpi naturali, grote, toate demonstrând că forma lor ionic, doric şi corintic Tot în zona barocă am vizitatderivă de la o tehnică de săpare în căutarea venei mai Domul sau Catedrala, la fel de impresionantă ca şi Pa-bune a stâncii Multe dintre grote serveau drept închi- latul Normanzilor, Piaţa Pretoria cu două biserici spec-soare pentru prizonieri, un loc unde conversaţiile se pu- taculoase – Santa Caterina şi San Giuseppe, Palatulteau auzi uşor pentru că şoaptele erau amplificate de Senatorial, Fântâna Pretoria (denumită şi „fântâna ru-conformaţia specială a carierei, cum este cazul Urechii şinii” datorită statuilor nude care au provocat scandal),lui Dionysos Piaţa Bellini, strada Maqueda cu palate şi biserici ba-Nu pot să afirm că plimbările nu au fost însoţite de roce, şi câte şi mai câte Ultima zonă vizitată a inclusnodul în gât dinaintea plecării Fapt pentru care le-am Kalsa şi Loggia, două dintre cele patru cartiere ale ora-şi alternat: plimbări, ieşiri cu prietenii, seri de milonga şului vechi unde se mai găsesc principalele monumente(tango) la Mesina şi la Villa, organizate de prietenii mei, din perioada aragoneză, la încrucişarea dintre EvulValerio, Antonio şi Domenica, lecţii de tango cu Valerio, Mediu şi Renaştere Piaţa Marina, poate cel mai roman-plajă şi baie la Capul Peloro, ca să simt şi eu că este tic colţ din Palermo, unde se află exotica Grădină Gari-vară baldi şi multe palate, Oratoriile San Lorenzo şi SantaUltima zi a fost dedicată întâlnirilor de rămas-bun Cita, care adăpostesc opere de Caravaggio, PalatulDe dimineaţă am început cu vizitele, întâlnirile cu prie- Abatellis unde se află astăzi Galeria regională siciliană,tenii, telefoanele pentru cei cu care nu m-am putut cea mai mare colecţie de picturi şi sculpturi din regiune vedea sau mesajele pe facebook Întâlnirea cu colegii Ultima destinaţie, despre care nu v-am povestit pânăde la CESV a fost frumoasă, dar şi dureroasă şi nu acum, e Siracuza Despre celelalte v-am vorbit cândm-am putut abţine să nu scap câteva lacrimi Am luat le-am vizitat prima dată, nu mai are rost să le reiau Fas-prânzul cu toţii la sediu, pentru ultima dată, şi mi-au cinaţia Siracuzei e legată de lumea clasică, de Arhi-făcut un cadou care să-mi amintească de ei şi de toată mede, Teocrit, Epicarm şi de impunătoarele monumenteperioada în care am lucrat împreună Vă mulţumesc, care-i demonstrează puterea civilă şi militară de altă-dragii mei, pentru toată căldura cu care m-aţi primit! Şi dată Urbea, ca toate celelalte, se împarte în oraşulsper să ne revedem curând! vechi, prelungit spre mare pentru a crea două porturi si-Mari Angela, Pepe, Maria şi Laura care au terminat gure, separate de Insula Ortigia, şi oraşul modern, careanul universitar şi au plecat la părinţii lor în Corsica, Va- păstrează importante vestigii ale lumii antice Nucleullerio, Salvo, Rosario,Nini şiFranca,Dino,Angela, urban mai vechi se află în Insula Ortigia, unde se gă-Nella… cu fiecare o cafea, o granita, o îngheţată, un sesc vestigiile primelor construcţii din perioada greacăpahar de vorbă, îmbrăţişări, regrete vizibile sau mai şi unde am vizitat Castelul Maniace, un eficace bastionpuţin vizibile, ochi plecaţi, vorbe optimiste, promisiuni, militar şi exemplu de arhitectură militară chiar pe mar-contacte schimbate… în fine, ştiţi cum sunt despărţirile, ginea apei, templul lui Apollo, Domul şi Piaţa Domului,grele tare Dar trebuia şi ştiam că va veni şi ziua Piaţa Arhimede cu fântâna lui Artemis în mijloc, stradaaceasta… 211 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural Nicoleta Moise ANA BLANDIANA LA FOCȘANI La 7 noiembrie a c , Colegiul Tehnic „Valeriu D acum în curs de restaurare cu ajutorul financiar al Con- Cotea” din Focşani a sărbătorit, sub patronajul spiritualsiliului Judeţean condus de domnul Marian Oprişan al celor 33 de mucenici prăznuiţi de ortodocşi în această„Rostesc un cuvânt de admiraţie şi de gratitudine pentru zi (unul dintre ei numit Valeriu, fapt ce a stat la alegereacei care au iniţiat şi organizat această manifestare cu acestei date drept zi a şcolii), 90 de ani de la înfiinţareacaracter de sărbătoare pentru colegiu, o mare festivitate unităţii, 65 de ani de funcţionare ca liceu şi 5 ani de lapentru învăţământul preuniversitar din Vrancea şi ţara transformarea acestuia în colegiu Desigur, nu putemnoastră”, a mai spus academicianul Valeriu D Cotea să nu remarcăm faptul că, în afară de acad Cotea, atâtDupă ce a povestit cum a început prietenia care o prof Anghel, cât şi invitata specială, poeta Ana Blan-leagă de acad Valeriu Cotea de peste 50 de ani, Ana diana, botezată Valeria Otilia (Coman), poartă numeleBlandiana i-a înmânat acestuia o plachetă omagială din mucenicului din Melitina!partea Academiei Civice „Memorialului Victimelor Co- Invitaţi de onoare ai domnului academician (singurulmunismului şi al Rezistenţei” „Ne face o deosebită plă- din ţară şi din toate timpurile care a dat numele unui co- cere nu numai pentru că am venit la sărbătoarea şcolii, legiu încă din timpul vieţii) şi ai revistei „Pro Saeculum”, dar şi pentru că suntem prieteni cu domnul academician publicaţie concepută în acest liceu cu unsprezece ani Valeriu Cotea cam de jumătatea de secol Ne leagă o în urmă de regretatul Alexandru Deşliu şi profesorul Va- prietenie care chiar a fost frumoasă de-a lungul anilor leriu Anghel, au fost Ana Blandiana şi Romulus Rusan şi venind la colegiul dumneavoastră şi ştiind că este Au onorat cu prezenţa această manifestare prefectul ju- vorba de o aniversare mare, de 90 de ani, mi se pare deţului, Cătălin Popescu, vicepreşedinţii Consiliului Ju- impresionant că aţi pus cap la cap bucăţile în care deţean Vrancea Ionel Cel-Mare şi Dragoş Petruţ şcoala s-a transformat din ceva în altceva pentru a rea- Bârlădeanu, primarul Decebal Bacinschi, care au evi- liza această aniversare pe care sunt convinsă o să o denţiat, în scurte cuvântări, realizările colegiului sărbă- duceţi mai departe” – a ţinut să sublinieze poeta torit şi şi-au exprimat încrederea în colectivul de cadre Scriitorii Ana Blandiana şi Romulus Rusan au pre- didactice şi elevi de a duce mai departe tradiţia unei in- zentat apoi eforturile susţinute depuse pentru realizarea stituţii ce se apropie vertiginos de centenar Memorialului Sighet, susţinându-şi intervenţiile cu pro- Într-o cuvântare spumoasă, care a încântat asis- iecţia unui material în power point, cu imagini ale aces- tenţa, domnul acad Valeriu D Cotea, de la înălţimea tui unic loc de evocare şi cinstire a victimelor celor 87 de ani, a depănat amintiri, a spus glume cu tâlc, a vorbit despre iubire şi prietenie, a relatat odiseeacomunismului, subliniind faptul că tinerele generaţii tre- şcolii din Vidra, cea mai veche clădire din judeţ, sortităbuie să cunoască trecutul adevărat al poporului român, demolării, salvată prin insistenţa domniei sale şi aflatăiar cei care l-au trăit să nu-l uite Într-un moment poetic emoţionant, actriţa Paula Grosu a citit câteva dintre poeziile Anei Blandiana, după care poeta a ţinut să aprecieze revista „Pro Saeculum” şi să amintească personalitatea criticului Mircea Dinutz, căruia i-a acordat un interviu Ar mai fi de adăugat iniţiativa redacţiei „Pro Saecu- lum” (conduse de dna Nina Deşliu) de a oferi participan- ţilor câte un exemplar din numărul dublu 5-6/2013 al revistei Întâlnirile de acest fel şi la acest nivel, cu scriitori re- prezentativi de rang naţional şi local, cu personalităţi de seamă, sunt cu atât mai benefice, cu cât autorităţile cul- turale judeţene nu mai organizează de patru ani Salonul Literar Dragosloveni, manifestare care în anii comunis- mului aduna zeci de scriitori din toate teritoriile locuite de români Să sperăm ca acest moment (căruia i-am adăuga întâlnirea din 28 septembrie de la Biblioteca Ju- deţeană, prilejuită de lansarea volumului „Editoriale” de Mircea Dinutz, apărut postum) să fie un început benefic pentru spaţiul cultural al oraşului Focşani şi al judeţului ll, 2010, mozaicnostru Eva 212 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural Maria-Cristina Olaru INAUGURAREA NOULUI SEDIU AL BIBLIOTECII JUDEŢENE VRANCEA Noul sediu al Bibliotecii Judeţene „Duiliu Zamfirescu” Vrancea a fost inaugurat oficial la data de 31 octombrie 2013 La eveniment au participat vicepreşedinţii Consiliului Judeţean, domnii Dragoş Bârlădeanu şi Ionel Cel-Mare, secretarul judeşului – doamna Raluca Dan, viceprimarii municipiului Focşani – domnii Tudorel Trofin şi Gabriel Necula, Daniela Nicolaş - directorul DGASPC Vrancea, Vasilica Zaharia – Inspector General al Inspectoratului Şcolar Vrancea, Victor Renea – fost director al Bibliote- cii, Mircea Bucur – preşedintele Fundaţiei „Cartea Că- lătoare”, Sandu Ploscaru – preşedintele CAR pensio- nari Milcov, scriitorul Gheorghe Neagu – preşedintele Asociaţiei Duiliu Zamfirescu, dl Costică Neagu – preşe- dintele Asociaţiei Simion Mehedinţi, Valentin Gheorghiţă – directorul Ateneului Popular „Mr Gh Pastia”, Sorin Francu – directorul Teatrului Municipiul „Mr Gh Pastia”, Teodora Fîntînaru – directorul Bibliotecii Judeţene şi foarte mulţi bibliotecari, precum şi mulţi alţi prieteni ai instituţiei de cultură vrâncene Invitaţi speciali la eveniment au fost domnul prof Ascuns de lume, 2008, u c univ dr Ioan Adam, domnul Ioan Codreanu – legatarul testamentar al publicistului Leon Kalustian şi domnullecţiile secţiilor de Împrumut la domiciliu, Periodice şi Daniel Marinescu – director al firmei IME Bucureşti,Carte Veche care a dotat noul sediul al bibliotecii cu tehnologie de„Acest nou sediu este unul dintre cele mai moderne ultimă generaţie din ţară, fiind chiar unicul care are un sistem de securi- „Suntem onoraţi de prezenţa dumneavoastră, binezare şi catalogare a cărţilor bazat de tehnologia de iden- aţi venit în casa nouă a Bibliotecii Este un moment petificare prin radiofrecvenţă RFID Noul sediu al care-l aşteptam de foarte multă vreme, un eveniment înBibliotecii Judeţene nu doar că a fost amenajat la cele istoria bibliotecii şi-mi place să sper că şi în istoria co-mai înalte standarde, dar are şi dotări ultramoderne: as- munităţii noastre, aşa că vă invit să vizităm împreunăcensor pentru cărţi, rampă interioară pentru persoane această bibliotecă modernă, găzduită într-un sediu cucu dizabilităţi şi sistem de securizare prin frecvenţă valoare istorică radio” Avem acum 60 de calculatoare, 90% din fondul deAceste precizări au fost făcute de Dragoş Bârlă- carte este introdus în baza de date, avem cea mai mo-deanu, vicepreşedintele CJ Vrancea, care a transmis dernă tehnologie, avem 17 000 de utilizatori în baza decelor prezenţi la eveniment mesajul preşedintelui Ma- date, suntem prezenţi cu filiale şi colecţii în 11 comuni-rian Oprişan, promotorul proiectului „După cum ştiţi, tăţi de români din străinătate Mesajul nostru este săproiectul de reabilitare s-a desfăşurat pe parcursul a 18 acordaţi încredere colectivului de aici şi să veniţi cu su-luni şi a costat aproximativ 580 mii de euro fiind efec- fletul deschis la bibliotecă”, a declarat la inauguraretuate lucrări de consolidare a întregii structuri de rezis- Teodora Fîntînaru, directorul Bibliotecii Judeţene tenţă, refacere finisaje interioare şi exterioare şi altele Noul sediu se află pe str Mihail Kogălniceanu nr 13,Să nu uităm nici faptul că actualul sediu al bibliotecii într-o clădire monument istoric de la sfârşitul secoluluieste al patrulea imobil de patrimoniu pe care îl reabili- XIX, ce a fost consolidată şi modernizată de Consiliultează Consiliul Judeţean Vrancea, după sediul secţiei Judeţean, în cadrul proiectului „Consolidare şi Moder-pentru Copii şi Tineret al Bibliotecii Judeţene, după Mu- nizare Sediu Biblioteca Judeţeană Duiliu Zamfirescu”,zeul Unirii şi Prefectura Putna Inaugurarea sediului mai proiect finanţat din bugetul Consiliului şi din fonduri pro-marchează şi împlinirea a 155 de ani de la naşterea venite de la Banca Mondială prin Unitatea de Manage-marelui scriitor Duiliu Zamfirescu şi mă bucur că la ment acest eveniment a reuşit să participe şi domnul prof Aceasta va găzdui peste 70 de mii de volume din co-univ dr Ioan Adam, care a studiat cu pasiune opera 213 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural grad sporit de atenţie şi atractivitate, în încercarea de a răspunde onorabil provocărilor unui context multipolar Credem acum, după zece ani, că într-o proporţie sem- nificativă ne-am ţinut de cuvânt răspunzând, în limita resurselor disponibile, aşteptărilor publicului cititor inte- resat de activitatea unei instituţii fundamentale a jude- ţului Vrancea” Revista „Lector” a Bibliotecii vrâncene, o publicaţie culturală realizată de echipa BJ „Duiliu Zamfirescu” Vrancea, conţine articole extrem de interesante privind viaţa şi opera scriitorului Duiliu Zamfirescu, articole des- pre proiectele derulate de Bibliotecă şi rezultatele aces- tora, articole de biblioteconomie, rubrici de biblio- interviuri, restituiri şi invitaţi ai revistei Punctul următor al programului a fost vernisajul ex- poziţiei „Valori vrâncene: Duiliu Zamfirescu”, urmat de lansarea ediţiei a doua a Concursului de creaţie literară „Oana Diana Renea”, concurs iniţiat în memoria poetei, autor de cărţi pentru copii, membru al Uniunii Scriitorilor din România Prin înscrierea la concurs, Biblioteca Judeţeană 2009, u p Vrancea îi provoacă pe micii cititori să devină ei înşişiLegături, acestei mari personalităţi pe care a dat-o României,scriitori, iar cele mai frumoase lucrări vor fi premiate în Vrancea”, a fost mesajul preşedintelui CJ Vrancea, Ma-cadrul activităţilor dedicate sărbătorilor de iarnă rian Oprişan Lucrările pot fi depuse la sediile bibliotecii până la Cu acest prilej, preşedintelui Marian Oprişan i-a fostdata de 10 decembrie, conform regulamentului ce va fi oferită, din partea Bibliotecii Judeţene Vrancea, o Di-afişat la toate sediile bibliotecii şi pe site-ul www bjvran- plomă de Cetăţean de Onoare al Bibliotecii cea ro Accesul utilizatorilor bibliotecii se face printr-un set de porţi ce reprezintă un sistem de securizare, dar şi deEvenimentele zilei s-au încheiat cu marcarea a 105 catalogare a cărţilor, bazat pe tehnologia de identificareani de la naşterea publicistului Leon Kalustian, prin ver- prin radio frecvenţă (RFID), un sistem folosit în premierănisarea expoziţiei de documente originale şi lansarea naţională de Biblioteca vrânceană site-lui Leon Kalustian (www leonkalustian ro), moment la care a fost prezent domnul Ioan Codreanu, legatarul Momentul inaugurării a fost prilejuit de împlinirea atestamentar al acestuia şi prieten de suflet al bibliote- 155 de ani de la naşterea scriitorului Duiliu Zamfirescucii şi a fost urmat de manifestările dedicate acestei sărbă-Expoziţia a cuprins fotografii, acte, tablouri şi cărţi toririi din Fondul documentar „Leon Kalustian” al Bibliotecii, Invitatul de onoare, prof univ dr Ioan Adam a vorbitfond donat instituţiei de Ioan Codreanu, nepotul ziaris- despre personalitatea lui Duiliu Zamfirescu, scriitor în-tului Publicul larg vrâncean a putut admira şi cele patru zestrat „cu aristocraţie sufletească” tablouri reprezentându-l pe Leon Kalustian în viziunea Puţini dintre clasicii noştri au avut şi au şansa de aartiştilor plastici Ştefan Popa-Popas şi Mihai Pânzaru- se întâlni în posteritate cu critici şi editori competenţi,Pim ca domnul Ioan Adam, ce s-a dedicat cercetării şi a redat lumii literare opera şi personalitatea acestui re- marcabil scriitor În prelegerea sa, istoricul şi criticul li- terar a susţinut proiectul refacerii operei scriitorului vrâncean, considerându-l cu adevărat important pentru generaţia de astăzi Programul zilei a fost completat de lansarea Revistei Lector – 10 ani de la prima apariţie Gabriel Funica, re- dactorul-şef al publicaţiei, a evidenţiat faptul că acest număr aniversar a fost organizat după anumite teme, o parte însemnată fiind ocupată de texte ce reflectă acti- vitatea şi munca bibliotecarilor „Spuneam, la început de drum, în 2003, că proiectul nostru minimal ar consta în racordarea literaturii de specialitate la circuitul, mult mai amplu, al manifestărilor spiritual artistice de ieri şi de azi, mizând astfel, fără ambiţii prometeice, pe unAproape furtună, 1997, pastel 214 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural Roxana Bărbulescu SALOANELE MOLDOVEI – SALOANELE SUFLETULUI ROMÂNESC Bucureşti – Chişinău, un drum de 8 ore pe parcursulaşa cum m-am aşteptat, a nominaliza, într-o primă fază, căruia imaginaţia mea a avut timp să creioneze şi săşi premia, mai apoi, a fost o sarcină destul de dificilă da- deruleze, în acelaşi timp, zeci de scenarii, zeci de ipos-torită nivelului calitativ apropiat al lucrărilor Lăsând la taze încărcate de emoţii, bucurii şi temeri, prefigurărio parte renumele artiştilor care le-au conceput sau ţara ale unor sentimente viitoare Ştiam de renumele pe carede provenienţă, toate lucrările au avut şanse egale Au l-au câştigat, an de an, Salonele Moldovei, ştiam că fie-urmat câteva ore de dezbateri şi susţineri ale lucrărilor care nouă ediţie a adus un plus de valoare, că a ridicatnominalizate de către fiecare membru al juriului şi ale- ştacheta de ambele părţi, a organizatorilor, dar şi a par-gerea, prin vot, a operelor premiate ticipanţilor; douăzeci şi două de ediţii care au lăsatAstfel, Marele Premiu acordat de Complexul Muzeal amintiri frumoase şi au îmbogăţit patrimoniul cultural al„Iulian Antonescu” din Bacău a revenit lucrării Hera, acril ambelor ţări, România şi Republica Moldova, cu lucrăripe pânză, a artistului ieşean Felix Aftene, pictură ce de valoare ce pot fi admirate în expoziţiile permanenteface parte dintr-un ciclu de lucrări grupate sub numele ale instituţiilor organizatoare Urma această a XXIII-a„Cădere în timp”, prin care artistul, adoptând un stil ce ediţie, jurizarea celor peste 300 de lucrări ale unor artiştiaminteşte de manierismul Renaşterii târzii, dar cu com- de renume din ambele ţări poziţii simple, a încercat o recuperare a lumii mitologice De ce emoţii? Acestea sunt, desigur, prezente laPremiul pentru Pictură acordat de Ministerul Culturii orice expoziţie, la orice eveniment cultural, dar ele suntal Republicii Moldova i-a fost acordat lui Iurie Lupu din cu atât mai mari cu cât durerea unei graniţe ce cres-Chişinău pentru Pluta Meduzei, ulei pe pânză, viziune tează, de fapt, o singură ţară se încearcă a fi îndulcităabstractă a dramei ofiţerului Chaumareys şi a navei prin organizarea unor asemenea manifestări precumsale, trimişi să cucerească teritoriul Senegalului în Saloanele Moldovei Şi, de ce nu, poate chiar emoţiile1814, simbol al luptei pentru supravieţuire primei expoziţii personale la Chişinău a lui Ilie Boca dinRealizată într-o manieră cu totul deosebită, Exodul, 1990, emoţiile întâlnirii lui în acelaşi an cu Mihai Grecu,ulei pe fibrolemn, lucrarea artistului Mihai Pamfil a obţi- cu Sergiu Cuciuc, gazda expoziţiei, dar şi cu alte per-nut Premiul „Mihai Grecu” al Uniunii Artiştilor Plastici din sonalităţi ale vremii, s-au transmis an de an, ediţie deRepublica Moldova Personaje stilizate cu capetele ediţie aplecate, proiectate pe un fundal deschis, neutru, gru- De ce bucurii? Pentru că nu poate fi o bucurie maipuri anonime ce se îndreaptă spăşite spre Vest, impre- mare decât reunirea sub aceleaşi auspicii a unor artiştisionează prin simplitatea compoziţională valoroşi, decât comunicarea prin artă ce se realizeazăImpresionante au fost şi lucrările artiştilor basarabeni din ce în ce mai strâns cu fiecare ediţie între cele douăSvetlana Şugjda din Chişinău, Trio, şamotă, smalţ, pen- ţări şi, de ce nu, încercarea de recuperare a unei iden-tru care a primit Premiul pentru Artă Decorativă acordat tităţi naţionale Organizarea în ultimii ani la Chişinău ade Primăria Municipiului Chişinău, şi Mihai Damian, vernisajelor Saloanelor Moldovei chiar în ziua SărbătoriiKV35YL Mama Regelui, bust stilizat turnat în bronz pe Limbii Române, amplifică semnificaţia profund naţionalăun suport de lemn patinat, pentru care a primit Premiul şi sentimentală a evenimentului pentru Sculptură acordat de Primăria Municipiului De ce temeri? Pentru că atunci când tinzi către per-Bacău fecţiune, când realizezi că a aduna atâtea personalităţiStăpân pe tehnica metalului şi simţind specificitatea distincte, puternice, talente care au contribuit prin lucră-materialului, inoxul, Bogdan Hojbotă esenţializează, rile lor de pictură, sculptură, grafică sau arte decorativeprin lucrarea sa Moment de zbor, forma, subliniind ver- la evoluţia artei contemporane româneşti în ansablu,ticalitatea şi ideea zborului, motiv pentru care lucrarea realizezi că teama este un sentiment propulsor, un sen-sa a fost nominalizată şi i s-a acordat Premiul Muzeului timent constructiv Naţional de Artă al Moldovei Natură statică cu foarfece Cu acest amestec de sentimente am sosit, pe 12 au-de grădină a Ninei Şibaev din Chişinău demonstrează gust 2013, la Chişinău şi, cu sfiala noului venit, am păşitmăiestria cu care artista stăpâneşte desenul, detaliul şi în Centrul Expoziţional „Constantin Brâncuşi” unde eraucompoziţia, prin crearea unui spaţiu virtual ocupat până adunate cele peste 300 de lucrări ale artiştilor româniîn cele mai mici detalii Premiul pentru Grafică acordat şi moldoveni, abia despachetate, înşirate şi amestecatede către Consiliul Judeţean Bacău i-a fost atribuit artis- ca piesele unui puzzle care aştepta să fie asamblat, lip-tei fără nicio reţinere site de punerea în valoare a vreunui suport exterior Şi,Cu majoritate de voturi i s-a acordat Premiul Centru- 215 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural lui Internaţional de Cultură şi Arte „George Apostu” dindecorative ale artiştilor din România şi Republica Mol- Bacău lucrării ieşeanului Sorin Otânjac Compoziţie, dip-dova expuse în cadrul Saloanelor Moldovei ediţia a tic, ulei pe carton XXIII-a s-au îmbinat armonios excelând prin diversita- Armonia cromatică rafinată, dar sobră şi compoziţiatea de stiluri, de la realism la abstract, de la tonalităţi bine structurată bazată pe ritmul curbă-contracurbă adiscrete la contraste puternice sau complementare; prin lucrării lui Anatol Nicolae Rurac din Chişinău, Structuri,numeroasele tehnici, de la ulei pe pânză la acrilic, acua- tehnică mixtă pe pânză, a convins juriul să-i fie acordaterele, pastel, xilogravuri, linogravuri, ţesături hautte-lisse, Premiul Uniunii Artiştilor Plastici din România colaj textil, broderie; prin diversitatea de materiale, atât conventionale, cât şi neconvenţionale, precum piatra, Închizând cercul gândurilor mele, nu pot să mai spunlemnul, marmura, ceramica, bronzul, inoxul, aluminiul, decât că lucrările de pictură, sculptură, grafică şi artelâna sau hârtia GRUP 5 SAU DIALOGUL VIZUAL Vizita mea la Focşani de la începutul lunii octombriecestrală, ilustrată cu măiestrie în lucrările La mal, Co- mi-a prilejuit două mari bucurii vizuale: expoziţia perso-pacul strâmb, Omul din fereastră sau Autoportret, nală a artistei Elena Stociu urmată de expoziţia Grupacesta din urmă definind-o de altfel ca moment, spre 5, ambele găzduite de Galeriile de Artă din Focşani Ni-amurg În tripticul Parabola căutării artista a dorit să re- colae Rădvan, Elena Bârhală Pascu, Elena Stoiciu, Vir-prezinte, printr-o compoziţie monocromă, proiecţia răs- ginia Hossu Georgescu şi Viorica Oana Kalany, cincipunsului la veşnicele noastre căutări, răspuns care de stiluri diferite reunite pe simezele galeriei ne-au încântatfapt se regăseşte nu în natură, nu în oameni, ci în noi privirile şi ne-au incitat simţurile la un dialog vizual Lumina este în noi şi trebuie să ştim să o descoperim Nicolae Rădvan a participat în această expoziţie cu patru lucrări de pictură şi o serie de desene, de grafică Privind lucrările Virginiei Hossu Georgescu: Flori satirică cu tematica Bicicleta Participând la saloanele roşii, Cascada, Ozana, Pe mal, Copacul şi meteoritul, Euro-Kartoenale din Belgia, prin aceste lucrări de gra- Pe dealul verde, Copacul vieţii cauţi să găseşti echiva- fică şi colaj artistul a dorit să facă un comentariu social lenţa între a cunoaşte, a vedea şi a închipui Acesta relevant, foarte actual de altfel, utilizând imagini simple este primul impuls pe care-l ai pentru că tot ceea ce pic- şi mai puţin picturale, un desen succint, o afirmaţie sim- tează artista, tablourile ei, sunt de fapt nişte proiecţii ale bolică uşor de înţeles Trecând într-un alt registru, lucră- unor stări din trecut, ale unor gânduri din prezent, uneori rile de pictură ale artistului: Aşteptare, Pauză, Musafirul, Enigma întăresc ceea ce Camil Ressu spunea, şipoate chiar obsesive, sunt o ilustrare a universului inte- anume că „valoarea operei nu o determină subiectul, cirior al artistei Realul, imaginarul şi fantasticul se supra- mijloacele tehnice şi spirituale prin care artistul reuşeştepun firesc, cu naturaleţe Culorile sunt primare, desenul să-şi dezvolte opera” Compoziţiile sunt simple, echili-simplu, compoziţia clara brate, spaţiile şi volumele sunt realizate prin suprapu-Viorica Oana Kalany a ales şi de această dată să neri de culoare comunice prin acuarelă bazându-se pe o stăpânire des- Lucrările Elenei Bârhală Pascu emană din primaăvârşită a meşteşugului care i-a dat posibilitatea să se clipă veselie Note muzicale într-o Suită de flori! Gamabucure de utilizarea virtuţilor specifice culorilor de apă, cromatică diversă, culorile calde, pline de lumină umplude la transparenţe subtile, la tuşe ferme, dense Lucră- de vibraţie spaţiul tablourilor Ataşamentul personal fatările artistei sunt pline de bucuria surprinderii momentu- de universul floral, dar şi faţă de copii, florile vieţii, estelui, bucuria de a trăi, sentimentele din faţa naturii, evident în lucrările sale, reprezentând elementul funda-proiecţii nostalgice ale unor itinerarii italiene Fiecare mental al propriului univers artistic, confesiunea vizualăacuarelă este o expresia directă şi intensă a unei trăiri a artistei Freamătul trăsăturilor de penel, al tuşelor si-personale, artista surprinzând în armonii cromatice efe- gure, cromatica transferă florilor întreaga vitalitate ex-merul, irepetabilul, dându-i, prin aşternerea pe hârtie, primând în acelaşi timp, de fapt, o mulţime de nuanţeeternitate sufleteşti Închei prin a spune că această expoziţie demons- Elena Stoiciu… acorduri, armonii, orchestrări Ar-trează încă o dată că cei cinci artişti vrânceni găsesc tista din nou ne uimeşte cu tablourile sale în care suntmereu resurse pentru a exprima ceva nou, contribuind depaşite limitele suprafeţei plane şi proporţiile bidimen-astfel la îmbogăţirea universului artei româneşti con- sionalului, introducându-ne într-o lume metafizică, an-temporane 216 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural Elena Stoiciu NATURĂ MOARTĂ/NATURĂ STATICĂ Astfel au numit cei doi curatori, Alexandra Titu şi Liviu Nedelcu, expoziţia deschisă la 22 octombrie 2013 la Galeriile de Artă din Focşani, organizată de Consiliul Judeţean Vrancea, U A P din România şi CJPCTAM Vrancea Expoziţia a fost deschisă de către dr Liviu Ne- delcu, lector la Facultatea de Arte Galaţi, care a prezen- tat publicului focşănean interesat de această manifestare pe criticul de artă, prof univ dr Constantin Prut, pe care l-a invitat să prezinte expoziţia Domnia Sa a ţinut să precizeze că natura moartă/natura statică ca gen artistic „are o mare anvergură istorică şi seman- tică, avându-şi originea în ofranda rituală, dar în timp îşi extinde preocupările şi sursele de inspiraţie, de la sim- bolica sacră la recuzita vieţii cotidiene, diferenţa de semnificaţie o creează tocmai evoluţia istorică a genu- lui” În deosebitul catalog editat de Liviu Nedelcu la Ti- pografia Euro-Print Bacău, criticul de artă, prof univ dr Marină - Balcic, 2013, u p Alexandra Titu, notează în introducere: „La fel cum ritul declină în simulacrul spectacolului teatral, dinspre tra-domestică”; Irina Radu „conferând naturii statice sem- gedie, spre dramă şi comedie, mediind la geneza mo-nificaţia unui discurs despre intimitate şi rutinele ei”; Ma- dernismului calea spre abstracţie Obiectul şi contextulrilena Preda Sânc, facinată de materia prezervată din reprezentării revin odată cu avangarda disponibile pen-natură se observă prin „frumuseţea picturală şi înca- tru alte investiri grave, parodice sau poetic tautologice drată în ordinea unei clasări pur plastice, compoziţio- Natura statică semnalează ca denumire şi preocuparenale”, „refuzul medierii metaforei şi a tentaţiei tocmai abandonarea investirii originale, funerare, iar ex-suplimentării cu sensuri simbolice, dincolo de nivelul poziţia urmăreşte acest vast traseu referenţial conden-inevitabil al reprezentării”; Daniela Frumuşeanu cu in- sat în creaţia unor artişti ai «duratei scurte» a contem-stalaţia în tehnică mixtă „oferă receptării contactul tac- til-vizual, senzual şi anamnezic al obiectelor ce poraneităţii ” reconstituie secvenţe de amintire şi nuclee senzorial na- Expoziţia a cuprins opere de pictură şi sculptură rative”; Augustin Pop abordează imaginea voit calofilă aparţinând unor importanţi artişti români, printre care: „aşează pe sumara schiţă a unei mese un fastuos pei- Horia Bernea, care „deschidea în deceniul nouă tema- saj, devenit ofrandă”; Ion Ianăş cu grupajul de fotografii tica ofrandelor funerare, reacreditând valorizările sacre care „urmăreşte cum, modelând lutul, materie ambiguu ale naturii moarte”, „materia bogată, animată de dina- legată de teluric şi de carnea omenească, mâna ră- mica gestului”; Horea Paştină, care trimite „discret la mâne nucleul unui amabalaj – sarcofag primitiv”; Florin fraza ofrandei liturgice – ale tale dintru ale tale – pictând Mitroi, arătând unealata actului sacrificial „o secure cu un «strat dematerializat şi transparent», «semnalând tăişul orientat agresiv în tonuri violente de roşu şi epurarea senzualităţii în actul transubstanţierii»”; Liviu negru”; Florin Mihai cu „capul tăiat oferit pe tipsie (posi- Nedelcu „în maniera sa liberă ce combină realismul cu bilă reprezenatre a temei Sfântului Ioan Botezătorul), expresionismul gestual, marchează momentul în care încadrat de imaginea a două capete de taur, opunând natura moartă, ieşită de sub autoritatea simbolicului prinviul şi deja obiectul mort” Este cazul să reamintesc, la schema compoziţională, devine suportul figural al pureiîncheiere, cele scrise de prof univ dr Alexandra Titu: picturalităţi”; sculptorul Rudolf Kocsis prin lucrările sale„În acest context, presant conştientizat, al schimbării de pop art reflexiv şi parodic, „alăturând în lucrarea dintuturor reperelor întregii lumi, efortul creator se înscrie expoziţie, obiectul concret, uzat şi varianta perenizatăca efort instaurator de realitate (căci şi-a declinat rolul ca obiect artetacturat din lemn”; Gheorghe Zărnescuepifanic şi simbolic, şi chiar cel de reprezentare, odată „impune semnificaţia procesului reprezentării, densita-abandonat adevărul absolut, metafizic şi realitatea ca tea culturală a semnului artistic în raport cu varianta na-expresie a materialităţii şi chiar ca metasistem auto- turală, într-o sculptură de un mimetic minimalist – unnom) Arta îşi asumă rolul de constructor de realitate” măr din andezit”; Mălina Ionescu „prezintă lumea de si-(Alexandra Titu – „Experimentul în arta românească tuaţii, de secvenţe cotidiene, fixate în spaţiul şi recuzitadupă 1960”, Editura Meridiane, 2003, p 24) 217 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural ANUALA FILIALEI U A P VRANCEA Aşteptată cu interes Anuala artiştilor plastici dinrealist, etc – precum şi tematici „foarte originale, cu res- Vrancea s-a deschis la Galeriile de Artă din Focşani laponsabilitate faţă de creaţie ” 14 noiembrie 2013 Organizată de Consiliul JudeţeanNu s-a prezentat fiecare expozant în parte, doamna Vrancea, Centrul Cultural Vrancea şi Uniunea ArtiştilorLuiza Barcan promiţând o mai dataliată prezenare Plastici din România Curatorul expoziţiei a fost pictorul Domnia Sa a încheiat cu constatarea că, mai ales acum Liviu Nedelcu, doctor în arte vizuale, lector universitar, „avem nevoie de frumuseţea tabourilor, cum avem ne- iar criticul de artă care a prezentat-o a fost dna Luiza voie de frumuseţea spectacolelor sau de frumuseţea Barcan, binecunoscută şi apreciată în Vrancea Despre muzicii ” critica de artă, prof univ Marin Gherasim, cunoscut pic- „Întrebarea, dacă se poate trăi fără artă a fost for- tor, amintea în cartea sa „A patra dimensiune” (Editura «Paralela ’45 – 2003, pag 24»): „Ce aş-mulată de mult şi destui s-au găsit să răspundă că se teaptă, în concluzie, creatorul de la critic: obiectivitatepoate puţini însă au gândit mai întâi şi abia apoi, dis- şi căldură umană, nepărtinire, spirit de dreptate, anga-cret, au acceptat că se poate, dar ar fi păcat În nu- jament şi pasiune, acestea ca premise etice; viziune cri-mele acestui timid „ar fi păcat” cratorii nu au abandonat tică şi umană, discernământ al valorilor şi, dacă sepropria lor misiune umanitară şi continuă şi astăzi să poate, viziune îndreptată spre viitor ” Am mai adăugacreadă şi să spere că oamenii au dreptul inalienabil la pentru doamna Luiza Barcan multă sensibilitate şi em-frumuseţe” , afirma critcul de artă Valentin Ciucă în ul- patie cu creatorii de frumos tima sa carte „O viaţă printre artişti şi himere” (Editura Expozanţii au fost: Elena Bârhală-Pascu, MihaiART XXI-2013, pag 6) Chiu aru, Laura Dumitru, Ştefan Dumitru, GheorghiţăExpoziţia a putut fi vizitată până la finele lunii noiem- Galan, Rodica Gherghinoiu, Liviu Nedelcu, Gabrielabrie 2013 Popa, Nicolae Rădvan, Elena Stoiciu, Dany Zărnescu, Gheorghe Zărnescu, Virginia Hossu-Georgescu În faţa unui numeros public, îmbucurător, de toate vârstele, pictorul Liviu Nedelcu a deschis exopoziţia, prezentând pe artiştii prezenţi şi pe criticul de artă şi amintind că din Filiala U A P Vrancea fac parte, ca fon- datori, personalităţi binecunoscute: criticii de artă, prof univ dr Alexandra Titu, prof uiv dr Constantin Prut, lect univ dr Liviu Nedelcu, pictorii Mihai Chiuaru, Dany Zărnescu şi Gheorghe Zărnescu În cuvântul său, doamna Luiza Barcan a spus că a avut ocazia de a vedea „pe îndelete” expoziţia pe care a catalogat-o ca pe o „expoziţie de foarte bună calitate artistică” Domnia Sa a pornit de la prezentarea lucrări- lor, foarte diverse, dar aşezate în aşa fel încât fiecare lucrare să fie pusă în valoare şi în acelaşi timp să ţină seama şi de ansamblul unitar al expoziţiei, subliniind faptul că „se cunoaşte ochiul format al curatorului ” Doamna Luiza Barcan a spus apoi că expun artişti din Moldova, adică din Vrancea şi Bacău,observând un „talent mai special al plasticienilor moldoveni, cu o mă- iestrie înnăscută, cu un discur plastic uinitar ” Expoziţia reprezintă „un tablou cu ce se întâmplă în arta româ- nească actuală”, chiar dacă această expoziţie are loc la Focşani, impropriu numită „în provincie” şi nu în Bu- cureşti Spre a justifica cele afirmate, doamna Luiza Barcan a arătat că la această expoziţie – foarte unitară – participă, în primul rând „generaţii diferite de artişti, de la veterani şi începători într-ale artei”, apoi, că se în- tâlnesc mai multe tehnici – pictură, colaj, fotografie, ta- piserie, lucrări ready made, etc – mai multe moduri de abordare: figurativ, abstract, nonfigurativ, gestual, hiper-Tăcere – Cimişlia, 2003, pastel 218 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural GHEORGHE MOSORESCU – PICTORUL DUNĂRII Născut la 22 ianuarie 1954, în– „Salonul Artelor” Palatul Parla- Bistriţa, jud Mehedinţi mentului, Bucureşti 1977- 1981 – Institutul de Arte– „Plastica mică”, Brăila Plastice „N Grigorescu”, Bucureşti,– Expo-interjudeţeană „Natură sta- secţia scenografie tică”, Râmnicu-Vâlcea Membru U A P România din2012 – Bienala de Artă Plastică 1991 „Gh Petraşcu”, Târgovişte Preşedinte al Filialei Brăila a Uni-– Saloanele Moldovei, Bacău – unii Artiştilor Plastici din 1994 Chişinău Iniţiatorul şi organizator al Tabe-– Bienala „Ion Andreescu”, Buzău relor de creaţie plastică „Partizani-2011 – „Meeting Point”, Arad Delta” (2013), Măcin (2006),– Salonul de Artă Contemporană, Tuşnad (2000-2006), BlasovaRâmnicu-Vâlcea (1994-2002) – Bienala de artă plastică „Lascăr Prezentat în: Dicţionarul „Who’sVorel”, Piatra Neamţ who”, ed 2004, 2013; „Prezenţe– Saloanele Moldovei, Bacău – brăilene în spiritualitatea româ-Chişinău nească” de Toader Buculei, ed 1,– „Atitudini contemporane” ediţia a 2, 3; Dicţionarul enciclopedic al ju-4-a itinerantă: Târgovişte, Hunedoara, deţului Mehedinţi Rm Vâlcea, Buzău, Brăila, Tulcea, Iaşi, Curtea de Argeş, Slobozia, Bucureşti Expoziţii personale:2010 – „Atitudini contemporane” ed a 3-a, itinerantă: 2013 – Colony Art, BucureştiDrobeta-Turnu-Severin, Giurgiu, Constanţa, Mangalia, 2009 – Teatrul Cărăbuş, Brăila Brăila, Tulcea, Bucureşti 2008 – Muzeul Judeţean Ialomiţa, Slobozia– Bienala de artă plastică „I Andreescu”, Buzău 2007 – Biblioteca Universităţii „Ctin Brâncoveanu”,2009 – Bienala artelor „Cezar Ivănescu” – Muzeul Brăilade Arte Vizuale, Galaţi 2005 – Galeriile de artă, Ploieşti2008 – Bienala de artă plastică „I Andreescu”, 2005 – Institutul Cultural Român, BudapestaBuzău, Saloanele Moldovei, Bacău - Chişinău, Galeriile 2002 – Galeria de artă „Gh Petrescu”, TecuciAngel’s, Drobeta-Turnu-Severin 2001 – Biblioteca Judeţeană „Panait Istrati”, Brăila,2007 – Saloanele Moldovei,Bacău, Bienala „Lascăr Galeriile President, MangaliaVorel”, Piatra Neamţ 2000 – Teatrul „Maria Filotti”, Brăila, Galeriile de artă,2006 – Bienala de artă plastică „I Andreescu”, Râmnicu VâlceaBuzău 1998 – Galeria Cupola, Iaşi, Galeriile de artă, Brăila– Concursul Naţional de Artă „Nicolae Tonitza”, Bâr- lad Expoziţii internaţionale:2004 – Bienala de arte plastice „I Andreescu”, 2013 – Muzeul de Artă Contemporană Balcic, Bul-Buzău garia2003 – Saloanele Moldovei, Bacău – Chişinău, Bie- 2005 – Galeriile de Artă ale Primăriei Plevna (Bulga-nala de Artă Plastică „Lascăr Vorel”, Piatra Neamţ, ria)Oraşe dunărene, Tulcea 2001 – Praga2002 – Saloanele Moldovei, Bacău – Chişinău 2000 – Palatul Parlamentului Slovac, Bratislava2001 – Saloanele Moldovei, Bacău - Chişinău; Bie- 1998 – Salonul Internaţional de Artă, Reşiţanala „Lascăr Vorel”, Piatra Neamţ, Salonul Naţional de 1999 – Salonul Internaţional de Artă, Reşiţa; Liptov-Artă, Bucureşti sky Mikulas, Slovacia2000 – Bienala de artă Plastică „I Andreescu”, 1979, 1991 – Quadrienala de scenografie – PragaBuzău, Saloanele Moldovei, Bacău – Chişinău; Bienala de desen, Arad Expoziţii naţionale:1999 – Saloanele Moldovei, Bacău – Chişinău 2013 – Institutul Cultural Român, Budapesta, Se-1998 – Salonul de Sud, Râmnicu-Vâlcea, Saloanele ghedin, UngariaMoldovei, Bacău – Chişinău, Bienala de artă Plastică 219 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural „I Andreescu”, Buzău 1996, 1997 – Saloanele Moldovei, Bacău – Chişinău 1994 – Natura statică românească contemporană Muzeul de Arte Vizuale, Galaţi – Galeriile de Artă „N Mantu”, Galaţi; Expoziţia pro- fesorilor de desen, Dalles, Bucureşti 1991 – Trienala de scenografie, Artexpo TNB ¾, Bu- cureşti 1979, 1982, 1985 – Trienala de scenografie, Dalles, Bucureşti 1987 – Expoziţia interjudeţeană de pictură – Con- stanţa Simpozioane internaţionale: Cimişlia, R Moldova; Liptovsky Mikulas, Slovacia; Plevna, Bulgaria; Balcic, Bulgaria APRECIERI CRITICE „Unul dintre importanţii fizicieni contemporani, polo- nezul Nikodem Poplawski, profesor la Universitatea In- diana, susţine, pe urmele lui Lee Smolin, că Universul în care ne găsim, nu numai că nu este singurul, dar se mai află şi într-o misterioasă stare de comunicare cu cel paralel (…) Comunicarea devine posibilă printr-o anu- mită fisură a planului de separaţie (…) Gheorghe Mosorescu parcă anume nu lasă lumea doar la dispoziţia fizicienilor, (…) foloseşte spaţii, pla- nuri, volume şi o întreagă imaginaţie artistică pentru a crea universuri funcţionale (…) Privite bidimensional, prin convenţiile şi prin codurile picturii, această polaritate, aceste universuri paralele, aparent reduse le nivel simplu al imaginii, devin, pe ne-Pentru amintire,2003, pastel simţite, calea de acces către problematica majoră şi gravă a existenţei înseşi Prin fisura cortinei, prin fantaluminii căzute pe gânduri, aşa cum s-ar numi umbra, pe care prelata sfâşiată o dezvăluie cu o anumita pu-umbra ce exprimă neliniştea, îngrijorarea, anxietatea doare, se întrezăreşte multidimensionalitatea Lumii, a subiectului în faţa tiraniei obiectului Toată evocarea pe Existenţei, a Universului paralel, acela din planul înde- care el o încearcă cu o probitate profesională deosebită, părtat Privitorul de dincoace, din faţa pânzei creatoare de iluzii sau din faţa iluziei unei pânze, vede Dincolo, încu o rigoare raţională care nu distruge deloc emoţia, se transparenţă, pământ şi apă, aer şi foc, lumină şi întu-pune în serviciul chiar acestei emoţii, pentru a o face neric, păduri şi păsări, simboluri cristice şi morţii de submai accesibilă în ipostaza sa materială de imagine ex- pământ, albul orbitor şi semnul minimal, germeneleterioară, vizibilă, palpabilă ” dens al unui Big-Bang, până ce, ca într-un scenariu ha- lucinant şi mistic, îşi întâlneşte propriii ochi, ţintindu-l si-Octavian Barbosa, „Libertatea”, 19 oct 1998 metric, din aceeaşi nevoie irepresibilă de a vedea, de a cunoaşte şi, mai ales, de a recunoaşte!„Pictura domnului Mosorescu este importantă sub Două universuri paralele, două lumi faţă în faţă,aspectul stării pe care o creează, stare de predispoziţie două moduri de a visa, borgesian, nesfârşită lume din spre visare, spre reverie, care, cum spunea unul dintre vis… lumea noastră, lumea celorlalţi, lumea de aici, analiştii artei contemporane, trădează un romantism as- Lumea de Dincolo…” cuns al omului modern Omul modern poate fi unul Pavel Şuşară, „Catalog Galeria ColonyART”, foarte dur, foarte raţional, foarte îndepărtat de orice sen- Bucureşti, 25 iul 2013sibilitate de natură clasică, dar dincolo de toate aceste elemente de suprafaţă continuă să dăinuie şi uneori chiar răbufneşte o sensibilitate ascunsă, un romantism „Un contemplativ, un îndrăgostit de peisajul care,ascuns şi în orice caz o nevoie de poezie ce niciodată aşa cum apare în lucrările sale, nu este o metaforă, cinu va înceta să palpite atât timp cât există omul ” o stare de spirit şi de suflet Este un pictor al luminii, alN D Zaharia, Vernisaj Galeria Cupola, Iaşi, 1998 220 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural Adrian Alui Gheorghe FONDUL NAȚIONAL DE MANUSCRISE Biblioteca Judeţeană „G T Kirileanu” din Piatraelectronice, considerăm că amprenta individualităţii fie- Neamţ invită scriitorii români, membri ai Uniunii Scriito-cărui scriitor trebuie păstrată, conservată şi valorificată rilor din România, să participe la crearea Fondului Na-prin metode specifice ţional de Manuscrise În acest scop invităm pe toţi Biblioteca Judeţeană „G T Kirileanu” se obligă să scriitorii din România şi din diaspora să ne ofere câte păstreze în bune condiţii manuscrisele, să le valorifice 10-15 pagini de manuscris (poezie, proză, eseu, reflecţii prin expoziţii tematice, aniversare, omagiale, să le pro- etc ) care se vor regăsi în colecţiile Bibliotecii „G T Ki- rileanu” moveze în cărţi, albume, în alte programe documen- De asemenea, solicităm deţinătorilor de manuscrisetare ale unor autori dipăruţi să aibă bunăvoinţa şi să ne ofereNumele donatorilor vor fi făcute publice, manuscri- pagini de manuscris (poezie, proză, corespondenţă, jur-sele vor intra în patrimoniul cultural naţional nal ş a ), obligîndu-ne să le conservăm şi să le valorifi-Adresa la care primim manuscrisele este următoa- căm spre celebrarea şi promovarea operei şi numelorrea: Bdul Republicii, n 15, Piatra Neamţ, cod poştal în discuţie 610005, Judeţul Neamţ Într-o perioadă în care manuscrisul în format clasicIniţiator proiect, director al Bibliotecii Judeţene este pe cale de dipariţie, înlocuit de forme şi variante„G T Kirileanu” din Piatra Neamţ, Adrian Alui Gheorghe BREVIAR EDITORIAL RĂU ONTOLOGIC SAU MORAL?imaginile care portretizează această lume devin tot mai percutante: „Organigramele iau locul icoanelor”, „Dum- Sub această întrebare poate fi pus volumul de pro-nezeul nostru este de hârtie, formal ca un ordin de la zopoeme, „Copiii plictisiţi ai întâmplării” (Ed Editgraph,primărie” (realism sintetic) Acestei lumi i se prăbuşesc 2013, Buzău), de Valeria Manta Tăicuţu Întrebarea„stâlpii” şi „arcadele” Devenită labirint de ruine, lumea poate fi reformulată: răul moral este ontologic sau con-este stăpânită de moartea pe care „o doare în cot de si- secinţa unei întâmplări?mulările de la industrial, etajul trei şi anexe”(la cutre- Textele volumului sunt grupate în trei secvenţe, fie-mur) Sinecdocă a acestei lumi este „etajul III industrial” care fiind focalizată pe o problemă-temă sugerată deImaginile „foarte” realiste, înlănţuite într-o enumeraţie, titlurile lor: Etajul III,industrial; Vocaţia singurătăţii; Oradezvăluie butaforia şi kitschul care au înlăturat valorile pro nobis Secvenţa întâi are ca problemă adolescenţa-Fenomenul e tragic deoarece începe din „liceu” – „in- viitorul; secvenţa a doua – singurătatea , condiţie exis-dustrial”; acesta seamănă a „bordel” Locul „doborâto- tenţială a „omului recent”; secvenţa a treia – persoanarului de balauri” a fost luat de „Geta – bioenerGeta” care creatoare neliniştită şi frământată de întrebări , amenin-va încerca să dispară „flegmele de pe hol, / pufuleţii cu ţată şi ea de acest „veac neprimitor” Fiecare prozopoemruj de buze, cănile de cafea, paharele şi / seringile de decupează câte o imagine emblematică din acest „veacunică folosinţă, mucurile de ţigări, foile de la testări în neprimitor” formă de bărcuţe şi rachete, înjurăturile de pe tablă, bi- Lumea de azi a devenit o „biserică în ruină”, a re-luţele din nas presărate prin bănci, / bikinii uitaţi / pe ca- nunţat la „fântânile arteziene” Îndepărtarea ei de sacrulorifer, totul până mâine, când etajul trei va trăi iar / «la e sugerată de lexemele metaforice ale scufundării: „şi-amax» […]” (la max(imum)) Peste „etajul trei, industrial” îngropat”, „verticalul” a devenit un „arhaism bun de câr-a coborât un cer „soios şi mut”; se aud doar „sirenele pit”, „somn”, „moarte”, „vecernia” a devenit „murmur au-ambulanţelor” şi „manelele” Lumea e bolnavă Ea res- tist” Mitemul apă (ploaie) şi-a pierdut semnul –piră doar cu un „singur plămân” şi vede „cu un singur fertilitate, ea însemnând disoluţie, iar „doborâtorul deochi,” şi acela , „din sticlă” Tinerii mestecă doar gumă balauri” culege căpşuni aiurea (când plouă I) Desacra-Locul „ielelor”a fost luat de „hârşâitul manelelor”, de „în- lizată lumea devine o giruetă bezmetică Cu fiecare textjurături”, „chicote” şi „urlete” şi de gesturi vandalice: 221 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural „geamuri sparte”, „uşi trântite” (zgomotul şi furia) tice, literare (Eminescu, Bacovia, Blaga, Labiş Nichita, Hibridarea sat-oraş – făurită de comunism şi, înCaragiale, Baudelaire, Faulkner) Prezenţa lor nu ţine cazul nostru, dusă mai departe de urmaşii-continuatoride intertextualitatea cu care se afişează destui postmo- – a creat ceva monstruos, un „mânz bolnav” şi la cap,derni, ci de ecoul unei întâlniri cu universuri culturale şi la piept (greieri în plămâni) Hibridarea tradiţional/mo-afine Înaltul grad de naturalizare este semn al perso- dernitate a dat doar kitsch, amestec de „colivă şi pall-nalităţii creatoare moll”, de „icoană pa sticlă” şi „after-shove”, „plăci deEste de făcut o observaţie: chiar dacă sintagmele- rigips vopsite”, iar ascultarea imnului (nu mai vorbim deexpresii în limbi străine sunt foarte puţine (trei în en- intonarea lui) şi citirea Evangheliilor au fost măturate degleză şi una în latină), spre deosebire de textele altora, clinchetul de tinichea al „fluturilor” ce atârnă în urechiletotuşi nu erau chiar necesare Recitirea textelor în „cristinei cea blondă” (greieri în plămâni; vorbe de fum) cauză îmi confirmă observaţia Un semn tragic al golului de sentimente şi idei este de-Prozopoemele sunt meditaţii despre starea „omului gradarea limbii, mirabilul instrument al gândirii, simţirii,recent”, „despre febra creatoare”, despre implicarea creaţiei şi al comunicării: „elevul vasilescu n-are nevoiecreatorului Meditaţia îmbracă haina imaginilor „foarte de translator, / el intră în limba română cu voioşia puiuluirealiste” prin care sunt identificate şi arătate „cu degetul” de cuc / hrănit de mierle în cuibul cu fire de nailon, / [ ]„cotele de avarie” Acest fel de imagini domină în pri- / la vecernia alfabetului, elevul vasilescu îşi încurcă /mele două secvenţe ale volumului În ultima secvenţă mâinile în mătănii şi stoarce / în cerul gurii […] cuvintesunt prezente prozopoemele-psalmi sau mai de grabă niciodată întregi, niciodată cu sunet de clopot cucerindprozopoeme-spovedanie (psalm, pădure născând îm- înaltul […]” (zgomotul şi furia) Încarcerat în timp şi sin-prejur, cărarea, rugăciune,de fapt, de leac, cascadă în gurătate, omul e împins înapoi la gura peşterii (ecou;mai) iar merg) Uitându-şi strămoşul-erou, Ghilgameş, omulVolumul Copiii plictisiţi ai întâmplării pe cât de plăcut a ajuns „doar un biet năpăstuit, o insectă în plasa noas-este la lectură, pe atât de provocator, deoarece este tră [a zeilor] cerească” el nemeritând „nici râsul şi farsa,mărturisirea unei conştiinţe şi sensibilităţi ultragiate de nici adunarea noastră la priveghi” (victorie fără efort) hidoşenia realităţii de azi care înăbuşă visul de bine, Ruptura dintre om şi zei (sacru) este totală (zeii râd) adevăr şi frumos care ar trebui să definească fiinţa Locul celui care „vedea idei” a fost luat de glosatorulumană Tocmai de aceea textele au o tensiune drama- steril Activitatea lui este ştergerea „miturilor despre ape,tică, o „febră” foc, văzduh şi pământ” Acum umbra lui diformă treceAcum, la sfârşit, ne punem a doua întrebare: am peste mozaicul de la etajul trei Văzându-l „tanti Geta”,găsit răspunsul la interogaţia sub care am aşezat re- un ultim evlavios, face în urma „fostului înger”cruci câtcenzia? Răul asupra căruia s-a încercat exorcizarea se poate ea de mari şi mătănii (evlavie matinală) Întoar-pare că este mai mult moral, provocat chiar de om cerea omului la sacru, o însănătoşire a lui par imposi-Cu tot conţinutul şi atmosfera de apocalipsă, textele bile; sacrul a rămas îngropat într-un palimpsest cărţii nu sunt totuşi pesimiste, ci doar semnale de Fiecare prozopoem este o viziune în stil expresio-alarmă trimise de un proroc nist-suprarealist, unele chiar cochetează cu ermetismul Mediaş, septembrie, 2013 Materialele de construcţie a acestor viziuni sunt variate:(Ionel Popa) simbolul, metafora, simbolistica culorilor, construcţia şi sintaxa textului,aliajul imaginii auditive cu cea vizuală, COLECŢIONARUL DE PORTRETE a concretului cu abstractul: „moartea cu pălărie roşie”, „galbenul iese din păreţi moale, perfid şi cleios / cu„Patima de colecţionar rămâne singurul viciu nepe- arome de ierburi şi săpun”, „mierla cea neagră”, „ghemdepsit, iar dacă nu te stăpâneşti, poate deveni, uşor, de sfoară sonoră”, „fluturi verzi de tinichea”, „miresmelesclavie” – afirmă Ion Dumitrescu, la începutul uneia din- fug din tei să se arunce / sub roţile pline de polen şi mo-tre „însemnările” sale incluse în volumul recent apărut*, torină ale camionului de pâine”, „apa cea neagră”, „seiar cititorul trebuie musai să-i dea dreptate, căci autorul aude tropotul disperat al vremii spre iesla cea mare aeste un magistrat de prestigiu şi, pe deasupra, un îm- morţii’ De mare efect sunt enumeraţiile: „părul roşu, te-pătimit colecţionar lefonul, tableta, mirosul, adidaşii, tricoul cu sclipici, flu-Ajuns la venerabila vârstă de 89 de ani (născut la 13 turaşii de plastic din păr, fardul de pleoape / mov, verde,octombrie 1924, în com Greci, jud Mehedinţi), dar de roz, gluga de la hanorac plină de firmituri / şi găuri de lao vivacitate intelectuală ieşită din comun, Ion Dumi- pocnitori, gumă de mestecat, sonerii cu / house şi ma-trescu, „de meserie oltean” – după cum se prezintă cu nele, trosnete,bodogăneli, ţipete” (trendy) Un alt exem-umor – şi-a adunat amintirile – păstrate pe bandă, plu elocvent ni-l oferă textul harvest day Pitorescul şiîntr-un „Jurnal de casă” (în care peste 60 de artişti care umorul lui Caragiale a fos luat de „culoarea spaimei” şii-au trecut pragul şi de care l-a legat o statornică prie- de „tristeţe”tenie şi-au lăsat fulguraţii de gânduri), în însemnări, au- O caracteristică a textelor din Copiii plictisiţi ai întâm-tografe ş a – într-un volum ce depăşeşte cadrul plării este frecvenţa trimiterilor spre personajele mitolo- giei (Lethe, Charon, Ghilgameş şi Enchidu, Abel şi Cain, Sf Gheorghe, Evangheliştii) La acestea se adaugă sin-*Ion Dumitrescu, „Aşa i-am cunoscut”, Editura Eikon, Cluj- tagme şi imagini provenite din diferite universuri poe-Napoca, 2013, 346 pag 222 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural tare: «Dacă voi credeţi că asta este poezie, vă înşelaţi amarnic», apoi s-a ridicat, şi-a luat bastonul şi a părăsit ostentativ încăperea, fără măcar să salute ” Amintirile lui Nicolae Carandino îl aduc în prim-plan pe Iuliu Maniu, ziaristul corectând afirmaţiile lui Nicolae Penescu făcute la „Europa liberă” despre moartea lide- rului Partidului Naţional Ţărănesc în închisoarea de la Aiud şi căratul lui pe scări într-un sac, „ţeasta defunctu- lui troncănind din treaptă în treaptă” ( „Nu este adevă- rat… […] Lui Maniu i-am închis eu ochii, aflându-ne în aceeaşi celulă Mai întâi nu avea cum să fie târât pe scări pentru că celula în care a murit Maniu se afla la parter şi nu existau trepte Eu am fost mutat în celula lui Maniu la propunerea conducerii închisorii, pentru că Maniu nu se mai putea descurca singur…”) O prezenţă inedită în cartea lui Ion Dumitrescu („per- sonalitate pitorească” o categoriseşte autorul) o repre- statică,2000, tehnică mixtăzintă Miţa Biciclista, prima femeie din Bucureşti care,Natură încălcând toate convenienţele epocii, s-a urcat pe bici- memoriilor şi calcă viguros pe tărâmul istoriei literare şi cletă, „amanta regelui Ferdinand” şi nu numai (sunt aici artistice Pentru că, dincolo de evocările prietenilor aşe-pomeniţi Nicolae Grigorescu, juristul Constantin Di- zaţi de mult la „masa umbrelor”, evocări făcute, nu desescu, Octavian Goga şi regele Manuel al Portugaliei, puţine ori, cu har scriitoricesc, Ion Dumitrescu nu îşi uită„care a şi cerut-o în căsătorie, dar fără succes”, cel care meseria de bază şi, mai ales, toate ipostazele acesteia„i-a pus inima pe jar” fiind medicul legist Nicolae Mino- prin care a trecut: procuror, judecător, avocat Adunăvici), „proprietara clădirii cu amoraşi, o bijuterie arhitec- date şi mărturii, călătorind adesea prin locurile de caretonică, situată la intersecţia străzii Biserica Amzei cu se leagă artiştii evocaţi, scotoceşte prin arhivele oame-Cristian Tell” Pe numele ei Miţa Mihăescu, îşi datorează nilor şi prin memoria lor, răscoleşte bibliotecile şi anti-porecla lui George Ranetti, căruia îi „ura” adesea: „nu cariatele, citeşte enorm; dă sentinţe, ţinând dreaptal-ar mai răbda pământul” Evocarea întâlnirii autorului cumpănă a obiectivităţii; pledează în apărarea prieteni-cu celebra femeie, intrată în legendă („ţinută de intelec- lor săi pe nedrept trecuţi, mulţi dintre ei, în uitare Toatetuală rasată, trecută bine de 70 de ani”), la tribunal, îi acestea făcute cu patima colecţionarului – acelaşi careoferă acestuia prilejul de a menţiona şi câteva amă- a adunat, decenii la rând, tablouri şi icoane, autografenunte picante ţinând de viaţa amoroasă a lui George şi cărţi rare, obiecte şi scrisori – ce strânge aici, întreIvaşcu şi Emil Condurache – aflaţi în aceeaşi sală de copertele acestui volum, o galerie de portrete şi date,judecată anecdote şi întâmplări inedite…Mai găsim în paginile memorialistice chipul lui Ionel La loc de cinste stau figurile Henriettei Yvonne StahlTeodoreanu, în ipostaza lui de orator la bară, depăşind (cu dezvăluiri privind relaţia ei cu Petru Dumitriu şi scrie-adesea limitele convenţionalului şi debitând anecdote rea romanului „Cronică de familie”), Cella Serghi (şi le-în susţinerea cazului, dar şi de „primul sportiv din Ro- gătura ei cu Camil Petrescu), Agata Grigorescu Bacoviamânia care a făcut patinaj artistic” ori de frate grijuliu (pentru a cărei reconsiderare literară pledează avocatul(după ce i-a dat lui Păstorel 15000 de lei ca să-şi cum- Dumitrescu), Cella Delavrancea (evocare din carepere nişte haine mai acătării şi a primit de la acesta ex- aflăm că „avea cu cinci ani mai mult decât se ştia ofi-plicaţia că i-a băut, la întrebarea, justificată, „de ce i-ai cial”, precum şi despre relaţia specială cu Theodor Pal-băut?”, a primit năucitorul răspuns: „Mi-a fost frică să lady), Sandu Tzigara Samurcaş („poet romantic şi unnu-i mănânc, Ionele ”) Sunt evocaţi, cu aceeaşi căl- îndrăgostit de muzica cultă”, fiul lui Alexandru Tzigaradură, Leon Kalustian, gazetar şi scriitor, „armean din Samurcaş, presupus fiu nelegitim al regelui Carol I) Focşani”, „un mare boier şi un fermecător rostitor al cu- Acesta îi relatează autorului „neinspirata” întâlnire pevântului”, pictorul R Iosif, „un artist plin de omenie”, Ro- care a organizat-o, acasă la el, la care au participat Iondica Ojog Braşoveanu, „Agatha Christie a României”, Barbu, Nichita Stănescu, Matei Călinescu, Marcel Ro-„cântăreţul-artist” Nicolae Secăreanu, pictorul Constan- manescu, Nicolae Racoviţă şi Aurel Stroe, cu scopul catin Piliuţă, Şerban Cioculescu şi mulţi alţii tinerii creatori să-şi prezinte maestrului creaţiile MultDupă cum remarca, în textul propus drept prefaţă, mai târziu, făcând referire la acea reuniune, Nichita aregretatul Emil Manu, unul dintre meritele deosebite ale declarat că Ion Barbu i-a calificat poeziile drept „erme-volumului constă în bogăţia „materialului documentar tice” „Total inexact” – susţine Sandu Tzigara Samurcaş:prin care Ion Dumitrescu contribuie la cunoaşterea unei „Ion Barbu nu numai că a fost total contrariat şi nemul-literaturi de al doilea raft, ipostază deloc de mâna a ţumit de ceea ce a ascultat, dar a declarat răspicat cădoua” Într-adevăr, autorul reuşeşte performanţa de a nu a înţeles nimic şi ceea ce nu înţelege nu poate săaduce date bio şi bibliografice şi de a comenta compe- admire şi, în încheiere, într-o stare de iritare în care nu-ltent poeţi, prozatori, gazetari, cărturari precum Mihai mai văzusem, le-a spus tinerilor pe un ton de admones-Moşandrei, Ion Ojog, Mihail Tican Rumano, Leon Kalu- 223 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural stian, Nicolae Carandino, Eufrosin Poteca ş a – azi că-zează de mai multe decenii, într-o uriaşă producţie is- zuţi în uitare toriografică În total, devin personaje ale cărţii 37 de personalităţiCapitolul IV cuprinde principalele etape în evoluţia – fiecăreia acordându-i-se câte o „însemnare”, excepţieadministrativ-teritorială din Moldova de la 1774 până la făcând Sandu Tzigara Samurcaş, cu patru articole Cuza Vodă Ultimul capitol se încheie cu evoluţia admi- Acestora li se adaugă personalităţile pomenite pe par-nistrativ-teritorială din 1864, până în preajma primului cursul evocărilor, precum şi cele menţionate în „însem-război mondial Acest volum se încheie cu unele gene- nările” ce au ca obiect diverse instituţii – Fundaţiaralităţi pertinente şi Anexe cu privire la Situaţia adminis- Universitară Carol I, Aşezământul Cultural „Ion C Bră-trativ-teritorială a zonei în 1887 şi în anii 1906-1907 tianu”, Aşezământul Cultural „Ion I C Brătianu”, Aşeză-Volumul al doilea (Vaslui, de la Ferdinand, întregi- mântul de Artă şi Cultură Religioasă Maia-Catargi, Casatorul de ţară, până în zilele noastre) are 364 de pagini Memorială Cezar Petrescu, Casa Memorială Georgeşi cuprinde evoluţia organizării administrativ-teritorială Topîrceanu din Nămăieşti, Colecţia de artă Ion Minu-de la Ferdinand Întregitorul până în zilele noastre Se lescu, Muzeul Ceasului din Ploieşti, inclusiv casa lui Tol-insistă pe importanţa reorganizării administrative din stoi de la Iasnaia Poliana 1925, după Marea Unire şi impactul acesteia asupra Evocările lui Ion Dumitrescu sunt fascinante, în pri-spaţiului vasluian Un loc aparte este acordat legislaţiei mul rând, prin plăcerea cu care sunt scrise, acea plă-fondului funciar şi celui administrativ Desigur, nu sunt cere a colecţionarului nu doar de a aduna, ci şi de a-şineglijate nici reorganizările administrative din anii lui etala colecţia, de a prezenta fiecare exponat oricui po-Gheorghe Gheorghiu-Dej, în regiuni şi raioane, iar din poseşte în preajmă-i În egală măsură, sunt fascinante1968, în timpul lui Nicolae Ceauşescu, în judeţe, muni- prin epoca pe care o reînvie – cu predilecţie interbeliculcipii, oraşe şi comune O atenţie specială se acordă românesc, şi prin intimităţile pe care le devoalează, spreevoluţiei heraldicii, a stemelor municipiilor judeţului deliciul cititorului de rând şi încântarea istoricului literar Vaslui Lucrarea se încheie cu o postfaţă a autorului şi (Dora Lazăr) cu o consistentă bibliografie, în care un loc special îl au articolele şi studiile autorului pe această problematică ROMÂNIA – MOLDOVA şi VASLUI, Acest volum a folosit cu predilecţie Fondurile Pre- STRUCTURI ADMINISTRATIV-TERITORIALE,fecturilor Tutova, Vaslui şi Fălciu, ale Primăriilor din ora- EVENIMENT EDITORIAL DE REFERINŢĂ şele reşedinţă atmosfera de judeţ politicăsau presa a comunităţilor vremii, reuşind din săreconstituiezonă ÎN ISTORIOGRAFIA LOCALĂ, VOL IV-V, Documentele, atâtea câte s-au păstrat, au permis au- ION N OPREA, Editura PIM, Iaşi, 2013 torului, un „veritabil căutător de comori”, să nominali- zeze numeroşii actori ai comunităţii, nu numai pe cei de Aceste două volume recent apărute la prestigioasaprim rang, de la nivel naţional, îndeobşte cunoscuţi, ci editură ieşeană din dealul Copoului, întregesc activita-şi pe cei din eşaloanele inferioare, pe plan local, al căror tea neobosită a cunoscutului gazetar şi scriitor, Ion N rol nu trebuie nici bagatelizat şi nici dat uitării în resta- Oprea, personalitate distinctă în publicistica locală şi nubilirea adevărului, a stării de spirit din rândurile comu- numai Demersul autorului are în vedere preocupările,nităţilor, timp de peste un veac, cu privire la tot mai numeroase în ultima vreme, de a surprinde prinevenimentele petrecute în Vaslui şi în zonă Aceşti ac- cercetări asidue, instituţiile administrativ-teritoriale lo-tori de rangul doi sau mărunţi ai comunităţilor au contri- cale din Moldova, în general, şi în zona Vaslui, în spe-buit la comunizarea societăţii româneşti şi au devenit cial Ele continuă direcţiile de cercetare istoriografică înîn anii următori o parte din „elita” politică şi intelectuală, domeniu, înscriindu-se între realizările notabile, aleatât în timpul dictaturii lui Gh Gheorghiu-Dej, cât şi a celor care slujesc prin scris şi talent literar, muza „Clio” celei lui Nicolae Ceauşescu Cele două volume au peste 770 d pagini şi se des-În economia celui de-al doilea volum cea mai mare chid cu un Cuvânt înainte în care se relevă motivaţiaparte este rezervată perioadei interbelice şi anilor pos- apariţiei cărţilor, de a întreprinde o incursiune în evoluţiatbelici, când o lume apunea, cea democrat-burgheză, ţinutului Vaslui din vremurile medievale până astăzi,şi se năştea lumea comunistă, impusă de tancurile so- când se pune problema unei noi reorganizări adminis-vietice Se relevă cu pertinenţă, în spirit jurnalistic, im- trativ-teritoriale Primul volum (România-Moldova,portanţa administraţiei, miza pusă în joc, faptul că viza Vas lui, structuri administrativ-teritoriale) cuprindenu numai structura acesteia, ci chiar şi tradiţiile ei După cinci capitole În primul capitol se emit judecăţi de va-1945, forţele de stânga sprijinite de Armata Roşie, deţin loare bazate pe cercetările medieviştilor români asupratreptat controlul nu numai asupra puterii executive, ci şi condiţiilor social-istorice ale dezvoltării administrativ-te-a celei legislative, limitând posibilităţile de acţiune ale ritoriale a zonei Vaslui până în prima jumătate a seco-Regelui La 30 decembrie 1947, Mihai I, a fost silit să lului XIX În capitolul următor sunt prezentate structuriabdice, instalându-se „ciuma roşie” timp de peste 40 de de sate, târguri şi oraşe din zonă Al treilea este cel maiani în România consistent şi cuprinde o analiză riguroasă a ocoalelor şiCredem că prezentarea jurnalistică, nuanţată, a eve- ţinuturilor Fălciu, Tutova, Vaslui, Roman, Covurlui, Ho-nimentelor este binevenită, deşi unele aprecieri sunt, rincea, completate cu hărţi aferente care ilustrează am-acide sau radicale, proprii gazetarului, dar oamenii de ploarea procesului instituţional Rezultatele se concreti-azi, îndeosebi tinerii, sunt dornici să afle adevărul cu lu- 224 SAECULUM 7-8/2013 PRO info-cultural minile şi umbrele sale De altminteri, autorul analizeazăun sâmbure de viaţă, susţine şi prefaţatorul cărţii lui succint procesul administrativ după 1989, subliniind căClapa Este şi o bună ocazie de a cunoaşte personalităţi românii nu au învăţat prea mult din lecţiile istoriei Luptade valoare care au făcut administraţie, cultură, ştiinţă, politică sau lipsa consensului social-economic în dez-istorie nu numai la Vaslui: Ştefan cel Mare, Mihail Ko- voltarea ţării, inclusiv sub aspect administrativ, irespon-gălniceanu, Alexandru Papadopol-Calimach, Petru sabilitatea la urna de vot şi desemnarea unorRăşcanu, Ioan Popescu, Ioan Antonovici, Constantin conducători lipsiţi de pregătirea intelectuală necesară,Tănase… supuşi individualismului, sunt cauze care ne menţinCartea lui Ion N Oprea despre tradiţionalism se mult timp în urma majorităţii statelor Uniunii Europene ocupă de categoriile sociale şi cu scopul de a lămuri ci- Aşadar, să ne bucurăm de fiecare dată când aparetitorilor unele noţiuni care, adesea scapă şi iniţiaţilor, o carte pe această temă În totalitate, volumele sunt in-cum ar fi acea referitoare la mazili, care sunt o categorie teresante, incitante, oportune, inedite şi oneste în me-diferită de a răzeşilor, prima fiind categoria ţăranilor pri- diul istoriografic local şi nu numai Cunoaştem strădaniavilegiaţi, iar cea de-a doua a coborâtorilor în avuţia lor domnului Ion N Oprea în apariţia cărţilor şi faptul că eleCapitolele IV şi V sunt rezumatul a două volume (II s-au tipărit cu mijloace financiare proprii De aceea, leşi III), fiecare a 400 de pagini, ale cărţii „Ion N Oprea recomandăm călduros, autorul nefiind la primele apariţiiVaslui Itinerarii Locuri-oameni-fapte (de la legende şi editoriale şi sperăm ca acestea să nu fie şi ultimele publicistică la istoria locurilor)”, sinteză a ceea ce cu- (Nicolae Ionescu)prinde presa şi legislaţia timpului, reliefată în colecţii de legi, în lucrările Parlamentului Referitor la această parte O CARTE DIN MAI MULTE a cărţii edificatoare sunt şi relatările comentatorului Gheorghe Clapa, dar şi ceea ce spune prof univ Florin ENCICLOPEDIIPăncescu, ale cărui rânduri constituie prefaţa volumului, La Editura PIM, Iaşi, 2013, Gheorghe Clapa a editatcare arată cum cărţile lui INO au devenit geneza familiei volumul „Vasluiul şi vasluienii pe coordonatele istoriei”,Păncescu cu o prefaţă ad-hoc semnată de prof univ Florin Păn-Capitolele VI şi VII ale cărţii lui Clapa sunt rezumatul cescu, despre „Ion N Oprea – condei prolific, comba-altor două cărţi, ultimele până acum, ale cercetătorului tiv” Ion N Oprea, intitulate „România-Moldova Vaslui Volumul profesorului Gheorghe Clapa înseamnă unStructuri administrativ-teritoriale, cu un cuvânt-înainte total de cinci cărţi scrise de Ion N Oprea cuprinse în(vol IV) şi în loc de postfaţă (vol V) ale autorului, şi „Va- una, adică circa 3300 de pagini despre Vaslui în celeslui România administrativă de la Ferdinand, întregito- rul de ţară, până în zilele noastre”, elogios recenzate 560 pagini dăruite acum cititorilor Cartea cuprinde atât de Florin Păncescu în prefaţă, cât şi de Nicolae Io- şapte capitole: I – „Ion N Oprea – condei prolific, com- nescu, cu recenzii publicate în diverse reviste bativ”, care se vrea un rezumat al volumelor „Prietenie” Cartea lui Gheorghe Clapa „Vaslui şi vasluieni pe co- şi „Cartea «Prietenie», lansare şi după…” (ce scot în evidenţă, printre altele, calităţile native şi formative ale autorului, reliefate de o seamă de cititori, „Ion N Oprea – Vaslui – Capitala «Ţării de Jos» în presa vremii – 1875-2005”, o prezentare a cărţii cu acelaşi titlu, for- mează capitolul II al sintezei lui Gh Clapa Referirile la cartea lui Ion N Oprea în postfaţa scrisă de C Huşanu au fost încurajatore: Nu mi-am imaginat, până la citirea prezentei cărţi „Vaslui – Capitala Ţării de Jos…”, că aceste pământuri pline de istorie au putut naşte atâtea valori umane ce au strălucit pe frontispiciul culturii române! Vasluian fiind, rămân uimit de mulţimea «stelelor» ce s-au înălţat dintre dealurile vasluiene Îmi condamn ignoranţa şi rămân recunoscător amicului de o viaţă Ion N Oprea pentru strădaniile sale de a-mi umple lacunele cu lumina unui trecut, de dânsul scos la iveală” Capitolul III, „Ion N Oprea, Vaslui, tradiţionalism Oameni şi întâmplări”, este un rezumat al volumului res- pectiv, menit să poarte în istoria timpului vasluian cititorii dornici să cunoască ce a fost odată şi cum pot să pro- moveze ceea ce autorul numeşte corect tradiţionalism Nu spusese A D Xenopol – „Înţelegând trecutul, între- vedem viitorul?” De aici pornise căutătorul! Tradiţiona- lismul, aşa cum îl vede Ion N Oprea, este împodobit şi împletit cu istoria ca un şnur de mărţişor, autorul argu- mentând că nici o tradiţie nu s-a putut naşte fără a aveaEterna Blasova, 2005, pastel 225 SAECULUM 7-8/2013 PROinfo-cultural ordonatele istoriei”, 2013, este sinteza a cinci volumeclădirea, ci şi diverse obiecte din secţia de etnografie – de istorie enciclopedică scrise de Ion N Oprea, publi-tot felul de pleduri, perne şi lenjerie de pat, prosoape, cate în perioada 2010-2013, mult apreciate în mass-oale şi cofiţe, vestita rolă ţărănească, plita la vedere li- media şi care prin valoarea documentară trebuie săberă, vestitul făcăleţ, dar şi solniţa de perete pentru păs- folosească nu numai elevilor şi studenţilor, ci tuturortrat sarea de bucătărie, uşa de la intrarea în cameră care citesc nu doar în sinteze, istoricilor şi truditorilor înCostume de port popular, ceramică casnică, blide de tot domeniu Chiar şi celor care visează la o nouă, iarăşi,felul, polonicul, străchinile, farfurii tradiţionale, icoane, regionalizare?!albia pentru pregătirea aluatului – scutecele Domnului, (Radu V Teodoru)colacii pentru colindători, cozonacii sau pasca la Paşte, fundul pentru mămăligă, lingurile şi chiseaua pentru BOTOŞANA TURISTICĂmujdei, vase de ceramică păstrate din vremea geto-da- cilor, alte oale de lut trebuitoare gospodinei, topoare din Realizat de Autoritatea de Management pentru Pro-piatră perforată, sigiliul comunei Botoşana Nu lipsesc gramul Operaţional Regional – Ministerul Dezvoltăriirăzboiul de ţesut, uneltele cu care se lucrează la el; 4 Regionale şi Administraţiei Publice cu Organismul In-Stejarul din Botoşana este considerat emblema locali- termediar pentru Turism – Direcţia Gestionare Fondurităţii, datează de pe vremea lui Ştefan cel Mare, cu o Comunitare în Domeniu – proiect selectat în cadrul Pro-vechime „de peste 600 de ani”, scriu autorii anonimi ai gramului Operaţional Regional şi cofinanţat de UniuneaAlbumului, încurcându-se în socoteli, semn că mare rău Europeană prin Fondul European pentru Dezvoltarefac autorii de manuale şcolare româneşti care au renun- Regională, mai 2013, în cadrul proiectului „Botoşanaţat la cronologia istorică, pentru că, observaţi dvs , – Veche Vatră strămoşească” Albumul-foto Turisticpeste 600 de ani înseamnă că stejarul este vieţuitor – BOTOŞANA place Este deosebit mai ales în ce pri-cam odată cu Alexandru cel Bun (1400-1432), nu cu veşte ilustraţia de o calitate superioară Ştefan cel Mare (1457-1504) Concepută şi pusă în pagină pe hârtie semi-carto-III Partea a treia este destinată meşteşugurilor şi nată, velină către lucioasă, lucrarea are patru capitole:ocupaţiilor tradiţionale, arta fotografică reuşind să redea I Reprezentarea generală; II Obiective turistice; III desăvârşitul Acest capitol se referă la ţesutul covoare- Meşteşuguri şi ocupaţii tradiţionale; IV Evenimente, obi-lor, cusutul costumelor populare, încondeierea ouălor, ceiuri şi tradiţii oieritul şi fierăritul I Reprezentarea generală dezvăluie ceea ce ştim,IV Acest capitolul se referă la Evenimente, Obiceiuri comuna Botoşana este aşezarea cu putere de simbol,şi Tradiţii, individualizate în: 1 Festivalul „Dor bucovi- care aşteaptă cu drag pe oricine să-i viziteze cu bucurienean” – o manifestare care se desfăşoară în fiecare an obiectivele, obiceiurile şi tradiţiile autentice din Bucovinaşi prin care se doreşte continuarea tradiţiilor, a culturii străbună Ar fi trebuit adăugat, fireşte, şi faptul că loca-şi a portului popular din zonă; 2 Obiceiuri de iarnă, cu litatea face parte din judeţul Suceava, România PoateCăiuţii din Botoşana în prim plan, obiceiuri de iarnă şi un scurt istoric al ei, pe care îl scriem noi la sfârşitulchiar din comună, Dansul ursului, Dansul căiuţilor, Jocul prezentării de faţă Fotografiile reliefează ansamblurimascaţilor ş a ; Balul gospodarilor, precum şi Balul gos- care conving: împrejurimi, din aproape şi perspectivă,podinelor la care bărbaţii, tineri şi mai vârstnici, îşi joacă peisaje de toamnă şi iarnă, drum de acces, cu troieneprietenele sau soţiile imediate şi în depărtare, Biserica Sfântul Ilie şi biserica* de lemn Sfântul Dumitru în mijlocul verdelui crud-tom-Botoşana, comună formată dintr-un singur sat, în natic, coloane de colindători, băieţi şi fete, cu obiceiurianii 1862-1871 făcea parte din districtul Rădăuţi, din de Anul Nou pe drumurile comunale către casele gos-ocolul Şolca la împărţirea administrativă din 1869, din podarilor la care electricitatea este la ea acasă, stâlpiijudeţul Gura Humorului în 1921, plasa Arbore în 1925, de beton şi antenele TVR convingându-ne includea şi satul Poienile în 1929, formată numai din II Obiective turistice, cel de-al doilea capitol al Albu-satul Botoşana în 1930, ca să includă iarăşi satul Poie- mului, prezintă patru ilustraţii şi text: 1 Biserica de lemnnile-Şolca în 1939 Comună formată numai din satul Bo- „Sf Dumitru” construită în anul 1810 de către meşterultoşana, plasa Şolca în 1943, până în 1950 când devine Grigore Ulian din Câmpulung Moldovenesc; 2 Bisericacomună în raionul Gura Humorului, cu satele aparţină- „Sf Ilie” construită în plan tradiţional de cruce, specifictoare Botoşana, Comăneşti şi Humoreni, pendinte de Moldovei; 3 Muzeul satului fondat în anul 1973 prinregiunea Suceava, judeţul Suceava la aplicarea legii din strădania lui Vasile Boca, profesor la şcoala din locali-1968 şi în prezent tate, care îi poartă numele Este prezentată nu numai(Ion N Oprea) Revista „Pro Saeculum” urează tuturor colaboratorilor şi cititorilor sărbători în linişte şi bucurie şi un An Nou mai bun şi mai drept! La mulţi ani! 226 SAECULUM 7-8/2013 PRO